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১ ধর্মতল সীট কলিকাতা 





ফুল বিধাতার অপূর্ব সৃষ্টি ৷. দেখিলে চক্ষু জুড়ায়, চিত্ত প্রফুল্ল 
হয়। বনে বনে এত মাধুরী, এত শোভা/-এত রঙের ঘটা, এত 
রূপের ছটা কে ছড়াইয়া রাখে? ফুলের মধু$ ফুলের গন্ধ, 
ফুলের কোমলতা, ফুলের সুষমা ভ্রমর ও প্রজাপতিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়৷ আনে। ফুল যখন ঝরিয়। 75 তখনও তাহার 
দান শেষ হয় না; দল ও পরাগ বি লয়-- ফলের গুটা 
বাহির হয়। সুন্দর বিদায় লয়--কল্যাণ থাকিয়া যায়। ফুল 
পুজার অর্ধ্য, গ্রীতির দান, প্রেমের উপহার, গৃহের শ্রী, 
আনন্দের উৎস, উৎসবের শোভা, প্রণয়ের উপচাঁর। 
_-আপনার গৃহাঙ্গণে ও মনের বনে ফুল ফুটাইতে-_ 
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সফল রকম তাজ ফুছেলর পরিত্েবশেক 


এস, পি, কুণ্ডু 


হ মার্কেট-_কলিকাতা 





চি দেও 


একমাত্র গিনি স্বর্ণের তচস্কারাদি এবং রৌপোর বাসনাদি নের্দাতা 
তামাদের নামের সহিত হদেকট। সাম আছে এরূপ ভনেকগুভি তন দোব।ন হইয়ান্ছে তাহা বো'টকে 
আমীদের দোকান বলিয়। ভ্রম লা হয় এ চনত আমাদের দোকান শগি'ন হ1 উ স্‌” নামে অভিহিত ৪ 
রেচেষ্ি.কর! হইয়াছে । এবমাত্র গিনি স্বর নানাবিধ অলঙ্কার সর্বদা! বিজ্রয়ার্ধে গুস্ত থাকে 
এবং অর্ডার দিলেওকতি যত্ের সহত গস্তত করিয়া দেওয়া হয়। ভিঃ পিং পোস্টে 


রব গহন! পাঠাং 1 পুরান মোনা বা রূপার বাঁজার-দর হিসাবে মুক্য ধরিয়া 
নুতন গহনা দে জয় জগদ্যাপী অর্থ সক্ঘটগযুক্ত আমাদের সমপ্ত 
১ গহনারই মন্তুরি কম কর! হুইয়াহে। ক্যাটালগের জন্ত পর লিখুন। 





আমাদের কোন অংশীদারদিগের ভিতর কেহ পুথকৃ গহনার দোকান করেন নাই । 
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আশ্চর্য 
গাছ-গাছড়। জাত উধধের বিস্ময়কর ক্ষমত। | 
( নিক্ষল প্রমাণ হষ্টলে ১০০২ টাকা খেসারত দিব)। 
“পাইলস কিওর" 
্্র(দায়ক ব1 দীর্ঘকাগের পুরাণো সর্ন প্রকার, মর্শ_ 
স্রর্বলি, বাহর্ববগি, শোণিতআবী ও বলিহীন অর্শ সত্বর 
রোগ্য করে। সেবনের গুঁধধ মুলা ২২ টাকা, মলম ১২ 
ক ণ 
"গতলারিষ্ণ কি ওর" 
পুরানো না তীর যন্ত্রণাদায়ক গনোরিয়া সারাইয়৷ হতাশ 
ক্িকে নবগীবন প্রদান করে। বয়স বা রোগের অবস্থা 
[রূপই ছউক না কেন, সব্ব অবস্থায় কাজ দবে। 
কদিনে যগ্ত্রণ! কমায়, পুঁজ বন্ধ করে, ঘা সারায়, প্রস্রাব 
রল কার এবং গ্রআ্রার সংক্রান্ত সমস্ত উপদ্রবের উপশম 
রে। মুল) ২২ টাকা মাত্র। 
“০ডফ ঢনস্‌ কী ওর” 
সব্ধগ্রকার কর্ণরোগ, শ্রধণশক্তি হানি ও তে? ভে? 
বের চমৎকার গধধ। পুণজ পড়া ও কাণেব বদন! প্রভৃতি 
রায়। শ্রবণশাক্ত বাড়ায় ও শ্রবণশক্ত হান জম্পূর্ণরূপে 
মারোগা করে। মুল্য ২২। 
"পরীক্ষিত গর্ভকারক যে!গ” (বন্ধাত্ব দুর করার ওষধ) 
জীবনব্যাপী বন্ধত্ব দূর করিয়৷ হতাশ নারীকে সন্তান 
দয়। সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগ, বিশেষতঃ মৃত-বৎসায় উপকার 
দয় এবং সন্তান-সম্ততিকে দীর্ঘজীবি করে। এই ওঁষধ 
ধাবহারেচ্ছু ব্যক্তিদ্রের রোগের বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইতে 
অন্থরোধ করা যাইতেছে। মুলা ২২ টাকা। 
০শ্বতক্ুষ্ঠ ও ধবল 
এই ওধধ মাত্র কয়েকদিন: ব্যবহার করিলে শ্বতকুষ্ 
ও ধবল একেবারে আরোগ্য হয়। যাহারা শত শত 
হাকিম, ডাক্তার, কবিরাজ ও বিজ্ঞাপন্দাতার চিকিৎসায় 
হতাশ হইয়াছেন, তাহারা এই ওষধ ব্যবহার দ্বারা এই 
ভয়াবছ ধোগের কবলমুক্ত হউন। ১৫ দিনের ওষধ ২॥* ট।কা 


পাশপাশি পাশাপাশি পপ 


জন্ম নিক্সন্ত্রণ 
জন্ম নিয়ন্ত্রণের অব্যথ ওধধ | ওষধ ব্যবহার বন্ধ করিলে 
পুনরায় সন্তান হইবে । মালে ২৭ বার এই গুঁধধ ব্যবার 
করিতে$ হইবে । এক বৎসরের ওষধধের দাম ২২ টাকা। 
সমস্ত জীবন সম্মান বন্ধ রাখার আর এক রকমের গধধ ২২ 
টাকা। স্বারস্থার পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
// স্তম্ভন পিল 
শর্ট একটা বড়ী পেবনে অফুরস্ত আনন পাইনেন। 
ইহ! হারানে। পৌরুষ ফিরাইয়৷ আনে ও অবিলঘ্ে ধারণশক্কির 
স্থষ্টিকরে। একবার ব্যবহ্থারে ইহার আশ্চর্য্য ক্ষমতা কখনো 
বিশ্বৃত হইবেন না। যুল্য ১৬্টী বড়ি ১২ টাক]। 
পাক] চুল 
কলপ ব্যবন্ার করিবেন ন!, আমাদের আযুর্বেদীয় সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহার দ্বারা পাক! চুল কৃষ্ণ'ণ করুন। ৬* বৎসর 
বয়স পর্যাস্ত উহ! বজায় থাকিবে। আপনার দৃষ্টিশক্তি 
বাড়িবে এবং মাথা ধরা আরোগ্য হইবে । কয়েক গাছ! চুল 
পাকিয়া থাকিলে ২২ টাকার শিশি ও বেশী পাকিয়। থাকিলে 
৩॥* টাকার শিশি এবং গ্রাপ্প সব চুল পাকিয়া থাকিলে ৫২ 
টাকার শিশি ক্রয় করুন। নিক্ষল হইলে ছিগুণ মুল্য ফেরত 


দিব। 
আশ্চর্য্য গাছড়। 


কেবলমাত্র চোথে দেখিলেই অবিলম্বে সাংঘাতিক রকমের 
বৃশ্চিক, বোলতা ও মৌমাছির দংশনজনিত বোন| সারে। 
লক্ষ লক্ষ লোক এই ওঁধধ ব্যবহারে সুফল পাইগাছে। শত 
শত বৎসর রাখিয়। দিলেও ইহার গুণ নষ্ট হয় না। 


বাবু ব্রিজননন সহায়, বি-ঞ বি-এলঃ এডভোকেট, 
পাটন৷ হাইকোর্ট--আমি “বৃশ্চিক দংশন সারানোর” গাঁছড়া 
ব্যবহারে খুব ফল পাইয়াছি। একট! ছোট মুলে শত শত 
লোক আরোগ্য হয়। এই গাছড় নির্দোষ এবং অতি 
প্রয়োজনীয় । জনসাধারণের ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখ! 
উচিত। মুল্য ২।০ টাকা। 


টৈৈযন্্রা্ষ অশ্িল ক্ষিম্পোন্র লন 


আয়ুব্বেদ বিশারদ ভিষক-রত্ব 
৫৩নং ০পাঃ অঃ কাটরী সরাই (গক্সা ) 


_ বর্স্ী-বিজাপনী--অগ্রহারণ। ১৩৫ * ৩. 
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চোন্গরের বালাম রর 
নি 
| 






রণ 
ব ঠা ঢুকল ও শীর্শক্ষান্্ স্পি্ঞল্? 


আভ্কিনেল্স ভব্খ্যেই 


ক্ষো্্য স্পান্স 


05555555355 নু 
১ নি 
নি 
মী আখ দ্য 
লি 
ৰ ১ ই 





ভল্লল গু ্সঞ্জ 
ড্রাম ৩/১* পয়সা 


লজ উস্মঞ্র নি ছোমিওগ্যাধং 
ম ৬, তিন আন! হ্যা 


বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ও মনও ওষধালয় 


গন্ধ আ'মিকান তরল উষধ ৩* শত পর্যন্ত /৭ ও ২** শক্তি ৬.ৎ পঞসা, ঝড়তে (গ্রবিউল্নএ) ২.* শক্তি পর্যস্ত %* দুই আনা! ও%১০ পদন। ড্রাম । 
সেগুণ কাঠেএ বাজ, চামড়া? ব্য'গ, শিশি, কর্ক, সুগার, গ্লবিউল্দ্‌, চিকিৎ্স-পুস্তক ও যাবতীয় ল+ঞাশাদি বিক্রয়! মনতুত থাকে। 
পরিচালক--টি. সি. চন্বর্তী, এম্-এ, ২০৬নং ক [ওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা 
বিশেষ দ্রষ্টব্য ঃ--মামর। উতকষ্ট বাছাই কর্ক ও হংলিশ শিশিতে রি /বধ দিয়! থাকি | পরীক্ষ। প্রানী । 
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অর্ধ শতাবীর ্বিখ্যাত_ 


দেশ ও বিদেশে ৬ থ না, সমভাবে লমাদূত 


ব্যবহারে অদ্বিতীয় উচ্চ প্রশংনায় মুখরিত 


সুলভ মুল্য পুর্ব রহিল 
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বিধ্ধভ্তারঠী গাহকা। 


শাবি শখ-াাস্থিন ১০৫০ 


মন্ত্রানবাদ 

বৃবীন্্রনাথের বেদমন্বাভিনাদ 
তন্ববোর্দিনী সভ। 
নুগসংকটের কবি ইকবাল 
বশ্মির বূপ 


এ-পুগের সাঠিত্যজিজ্ঞাস। 
স্মৃতিচিত্ত 

অশোকের ধম নীতি 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য 
চিঠিপত্র 

স্বরলিপি 


রূপকথার দেশ 
রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ 
প্রচ্ছদপট 





বিষয়স্তচী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীশ্ষিতিমোহন সেন 
শ্রীসভীশচন্ত্র চক্রবর্তী 
শ্রহ্ননীতিকমার চটোপাপায় 
শ্রীঅগনিয় চক্রবর্তী 
শ্রীচারুচন্্র ভট্রাচা্ 
শ্্রীমনাথনাথ বন্ু 
শ্রুগোপাল হালদার 
শ্রপ্রতিম। দেবী 
শ্রপ্রবোধচন্ত্র সেন 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীশৈলজারঞ্জন মঙ্জুমদানু 


চিত্রসচী 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সব্‌ মুরহেড বোন 
আলোকচিত্র 
শ্রীরষেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


চি 


৮৮ 


বিশ্বভান্বতী কাজি 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যেসকল মনীষী নিজের শক্তি ও সাধন] দ্বারা অনুসন্ধান 
আবিষ্কার এ স্থষ্টির কারে নিবিই আছেন শান্তিনিকেতনে তাহাদের আসন বচন) করাই 
বিশ্বভার্তীর 'প্রতিষ্ঠাতা-আচাধ্ধ রবীন্দ্রনাথের এঁকান্তিক লক্ষ্য ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই 
লক্ষ্যসাধনের অন্যতম উপাযন্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ এই আশা পোষণ করেন । 
শাস্তিনিকেতনে বিদ্যার নান। ক্ষেত্রে যাহাবা গবেষণা করিতেছেন এবং শিল্পস্ষ্টিকার্ষে ধাহাবা 
নিযুক্ত আছেন, শাস্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থনে যে-সকল জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষ্যে 
আন্মনিয়োগ কবিয়াছেন, উহাদের সকলেরই এর্ঠ রচনা এই পত্রে একত্র সমাহৃত হইবে । 


সম্পাদন1-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্প দক : শ্রাপ্রমথনাগ বিশী 
সদস্তাবর্গ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভদ্টাচাষ শুপ্রতুলচন্দ্র গু 
শ্রগ্র বাধচন্দ্র সন শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বর্তমান সংখ্যা হইতে বিশ্বভারতী পক্জিক। ভ্রেমাসিকে পরিণত হইল । 
প্রতি সংখ্যার মুগ্য এক টাকা, বাধিক মূল্য সাক ৪॥০, বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৩০ 


চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিয়লিখিত ঠিকানায় প্রেরণীয় : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা? বিশ্বভারতী কার্ধালয় 
৬।৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 


বিশ্ববিগ্ঠাসংগ্রহ 
শিক্ষণীয় বিষয়মাত্রই বাংলাদেশের সর্বসাধারণের মধো ব্যাপ্ত করিয়া দিবার উদ্দেশে 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্যাসংগ্রহ গ্রস্থমাল! প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন । ১ল। বৈশাখ 
১৩৫৭ হইতে প্রতি মাসে অনুন একখানি গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
মূল্য আকারভেদে ছয় আনা ও আট আনা। 


সাহিত্যের স্বরূপ- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । পরিবধিত ২য় সংস্করণ যন্্স্থ 
কুটিরশিল্প--শ্রীরাজশেখর বস্থু। ছয় আনা । 

ভারতের সংস্কৃতি স্রীক্ষিতিমোহন সেন। আট আনা । 

বাংলার ব্রত-_শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । আঁট আনা । 
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বিশখভারতা পরিকা 


শাঝণ-আশ্ধিল ১৩৫০ 


মন্ত্রানুবাদ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


তুমি আমাদের পিতী, 

পিতা বলে যেন জানি, 

নত হয়ে যেন মানি, 

কোরো না কোরে না রোষ। 

হে পিতা হে দেব দূর করে দাও 
যত পাপ যত দোধ-- 


যাহা ভালো তাই দাও আমাদের 


যাহাতে তোমার তোষ। 
তোম! হতে সব সুখ হে পিতা, 
তোমা হতে সব ভালো, 
তোমাঁতেই সব সুখ হে পিতা 
তোমাতেই সব ভালো । 
তুমিই ভালে! হে তুমিই ভালো 
সকল ভালোর সার 
তোমারে নমস্কার হে পিতা 
তোমারে নমস্কার । 
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বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ষ 
৯ 


যিনি অগ্নিতে যিনি জলে 
যিনি সকল ভূবনতলে 
যিনি বৃক্ষে যিনি শস্য 
তাহারে নমস্কার 
ভাবে নমি নমি বার বার 


৩) 


ধ হতে বাহিরে ছড়ায়ে পড়িছে 
পৃথিবী আকাশ তার৷ 

ধা হতে আমার অন্তরে আসে 
বুদ্ধি চেতনাধারাঁ_ 

তারি পুজনীয় অসীম শক্তি 

ধ্যানকরি আমি লইয়। ভক্তি | 


৪ 


সত্য রূপেতে আছেন সকল ঠাই 

জ্ঞান রূপে তার কিছু অগোচর নাই, 

দেশে কালে তিনি অন্তহীন অগম্য 
তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই পরম ব্রহ্ম । 

তারই আনন্দ দিকে দিকে দেশে দেশে 

প্রকাশ পেতেছে কতরূপে কত বেশে 
তিনি প্রশান্ত তিনি কল্যাণহেতু- 

তিনি এক, তিনি সবার মিলনসেতু। 


প্রথম সংখ্যা ] 


মন্তরান্থবাদ 


৫ 


আপনারে দেন যিনি, 

সদা যিনি দিতেছেন বল, 
বিশ্ব ধার পুজা করে 

পুজে ধারে দেবতাসকল-__ 
অমুত ধাহার ছায়! 

ধার ছায়া মহান্‌ মরণ__ 
সেই কোন্‌ দেবতারে' 

হবি মোর করি সমর্পণ । 


যিনি মহামহিমায় 

জগতের একমাত্র পতি, 
দেহবান্‌ প্রাণবান্‌ 

সকলের একমাত্র গতি, 
যেথা যত জীব আছে 

বহিতেছে ধাহার শাসন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমপণ ! 


এই সব হিমবান 

শৈলমাল! মহিমা! ধাহার 
মহিমা ধাহার এই 

নদী সাথে মহাপারাবার 
দশদিক যার বাহু 

নিখিলেরে করিছে ধারণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ । 


বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বধ 


ছ্যলোক ধাহাতে দীপ্ত 

ধার বলে দৃঢ় ধরাতিল 
স্বর্গলোক স্থুরলোক 

ধার মাঝে রয়েছে অটল-- 
শূন্য আন্তরীক্ষে যিনি 

মেঘরাশি করেন স্থজন 
সেই কোন্‌ দেবতাঁরে 

হবি মোরা করি সমর্পণ । 


ছ্যলোক ভুলোক এই 
ধার তেজে স্তব্ধ জ্যোতিময় 
নিরন্তর ধার পানে 
একমনে তাকাইয়৷ রয় 
ধার মাঝে সুর্য উঠি 
কিরণ করিছে বিকিরণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 
হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


সত্যধম? ছ্যলোকের 

পৃথিবীর যিনি জনয়িতা, 
মোদের বিনাশ তিনি 

না করুন না করুন পিতা ! 
ধার জলধারা সদা 

আনন্দ করিছে বরিষণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


প্রথম সংখ্যা ] মন্ত্রানুবাদ 
৬ 


যদি ঝড়ের মেঘের মতো আমি ধাই চঞ্চল অন্তর, 

তবে দয়া কোরো হে দয়া কোরে হে দয়। কোরো ঈশ্বর। 

ওহে অপাপপুরুষ, দীনহীন আমি এসেছি পাপের কুলে, 

প্রভু দয় কোরো! হে, দয়া কোরো হে, দয়! করে লও তুলে। 
.. আমি জলের মাঝারে বাস করি তবু তৃষায় শুকায়ে মরি-_ 

প্রভূ দয়! কোরে হে, দয়া করে দাও হৃদয় সুধায় ভরি ॥ 


হে বরুণদেব 
মানুষ আমরা দেবতার কাছে 
যদি থাকি পাপ করে 
লঙ্ঘন করি তোমার ধর্ম 
যদি অন্ঞানঘোরে- 
ক্ষমা কোরো তবে ক্ষম। কোরে হে 
বিনাশ কোরো না মোরে । 


৮ 


হে বরুণ তুমি দূর করো হে দূর করে। মোর ভয়-_ 
ওহে খতবান, ওহে সম্রাট 
মোরে যেন দয়া হয় 
বাধন-ঘুচানো বসের মত 
ঘুচাও পাপের দায় ৮ 
তুমি না রহিলে একটি নিমেষও 
কেহ কি রক্ষা পায়! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


বিদ্রোহী যারা তাদের, হে দেব, 
যে দণ্ড কর দান-_ 
আমার উপরে হে বরুণ তুমি 
হানিয়ে। না সেই বাণ। 
জ্যোতি হতে মোরে দূরে পাঠায়ো না 
রাখো রাখে মোর প্রাণ । 
তব গুণ আমি গেয়েছি নিয়ত 
আজো করি তব গান-_ 
আগামী কালেও, সবপ্রকাশ, 
গাঁব আমি তব গান । 
হনে অপরাজিত যত সনাতন 
বিধান তোমার কৃত 
স্বালনবিহীন রয়েছে অটল 
পবতে আশ্রিত । 


*খউওহে মহারাজ দূর করে দাও 


নিজে করেছি যে পাপ! 
অন্তের কৃত পাঁপফল যেন 

আমারে না দেয় তাপ ! 
বহু উষ। আজে হয়নি উদিত 

সে সব উষার মাঝে 
আমার জীবন করিয়। পালন 

লাগাও তোমার কাজে ॥ 


প্রথম সংখ্যা ] 


মন্ত্রাহ্ববাদ 
৯ 


সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর 
সব দেবতার পরমদেব, 
সকল পতির পরমপতি 
সব পরমের পরাতৎপর। 
তারে জানি তিনি নিখিলপূজ্য 
তিনি ভুবনেশ্বর । 
কম বাধনে নহেন বাঁধা 
বাঁধে না তাহারে দেহ, 
সমান তাহার কেহ না, তা হতে 
বড়ো নাই নাই কেহ। 
তাঁর বিচিত্র পরমাশক্তি 
প্রকাশে জলে স্থলে 
তাহার জ্ঞানের বলের ক্রিয়। 
আপনা আপনি চলে। 
জগতে তাহার পতি নাই কেহ 
কলেবর নাই কতু 
তিনিই কারণ, মনের চালন, 
নাই পিতা, নাই প্রভৃ। 
ইনি দেব ইনি মহান্‌ আত্ম! 
আছেন বিশ্বকাজে 
সকল জনের হৃদয়ে হৃদয়ে 
ইহারি আসন রাজে। 
সংশয়হীন বোধের বিকাশে 
ইহাকে জানেন ধারা 
জগতে অমর তারা । 


চীন 
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নাহি তার আশ্রয় আধার 
তিনি শুদ্ধ, পাপ তাহে নাই। 
তিনি বিরাজেন স্ব ঠাই । 
তিনি কবি বিশ্বরচনের 

তিনি পতি মানবৃমনের-_ 
তিনি প্রভূ নিখিল জনার 
আপনিই প্রভু আপনার । 
বাধাহীন বিধান তাহার 
চলিছে অনস্তকাল ধরি-_ 
প্রয়োজন যতটুকু যার 


১৯ 


অস্তরীক্ষ আমাদের হউক অভয় । 
ছ্যলোক ভূলোক উভে হউক অভয়। 
পশ্চাৎ অভয় হোক সম্মুখ অভয়। 
উধ্ব নিম্ন আমাদের হউক অভয় । 
বান্ধব অভয় হোক শক্রও অভয় 
জ্বাত বা অভয় হোক অজ্ঞাত অভয় 
রজনী অভয় হোক দিবস অভয়-_ 
সর্বদিক আমাদের মিত্র ষেন হয় । 


-্স্সী 


এই অন্বাদগুলির মধ্যে ১, ৫ ও ৬ সংখ্যক জঙ্গবাদ পূর্বে অন্যত্র এপ্রকাশিত হইয়াছে । সংগ্রহের 
সম্পূর্ণত। সাধনের জন্য সেগুলিও মুদ্রিত হইল। অন্গবাদগুলির পাওুলিপি শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের 
সংগ্রহে আছে; পরপৃষ্ঠায় মুদ্রিত প্রবন্ধে তিনি এগুলি সম্বন্ধে বিশদরূপে আলোচন। করিয়াছেন । 
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রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্রানুবাদ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


রবীন্দ্রনাথ জন্মিয়াছিলেন বাংলাদেশে এই কথা তে। সবাই জানেন। ইহার চেয়েও বড় সত্য তিনি 
জন্মিয়াছিলেন তাহার পিতা মৃহধি দেবেন্দ্রনাথের সাধনার ক্ষেত্রে। বৈদিক খষ্িদের বিশেষত উপনিষদের 
বাণীতে মহষির সাধনাকাশ ছিল ভরপুর । উপনয়নের পরই বৈদিক মন্ত্রগুলির সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
চলিল। তাই সংহিতা ও উপনিষদের সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হইল আগে, লৌকিক সংস্কৃতৈর সঙ্গে 
তাহার পরিচয় হইল পরে । উপনিষধদের এই মন্নগুলিই ছিল ববীন্দ্রনাথের চিরজীবনব্যাপী সাধনায় জপ ও 
ধ্যানের মন্ত্র। এই সব মন্ত্রের সৌন্দর্যে ও গাভভীর্ষে তিনি চিরদিনই ছিলেন মুগ্ধ এবং তাহাদের অতলম্পর্শ 
গভীরতার মধ্যে ডুবিতে এবং এই মহাবাণীর অনন্ত আকাশে আপনাকে উদারভাবে ব্যাঞ্ধ করিতে তিনি 
চিরজীবন যে পরমানন্দ লাভ করিয়াছেন তাহ। প্রকাশ করিয়। বলিবার ভাষা নাই । এই আবহাওয়াতেই 
তাহার চিন্ময় জীবন বিকশিত হইয়াছে । 

এই আনন্দ প্রকাশ পাইয়াছে তাহার গণ্য ও পদ্য উভয়বিধ রচনায়। কখনো! এই রেদ-উপনিষদের 
যুগের ভাব, কখনে! তাহার ভাষ1, কখনে। তাহার ছন্দ, কখনো তাহার ব্যগুন। নানা ভাবে তিনি ব্যবহার 
করিয়৷ অপূর্ব ফল লাভ করিয়াছেন। “আদাবন্তে চ মধ্যে ৮” তাহার গগ্য-পদ্য রচনায় বক্তৃতায় নাটকে 
ধ্ম-দেখনায় তিনি এই সব বাণী চিরদিনই বাবহার করিয়া আমাদের চিত্তকে সমূলে নাড়! দিয়াছেন । 

বৈদিক বাণীর মধ্যে যে একটি সংহত গাস্তীর্য ও গভীরত। আছে তিনি বলিতেন তাহা! আমাদের 
ভাষাতে প্রকাশ করা অসম্ভব। তাহার “ব্রাহ্মণ” কবিতায় সত্যকামের যে বিবরণ আছে তাহা তিনি 
ছান্দোগোর (৪১ ১০ ) স্তাকাম কথার অযোগ্য রূপ বলিয়া মনে করিতেন । বলিতেন, “ছান্দোগোর মধ্যে 
অল্পের মধ্যে ষে ড্রামাটিক মহত্ব আছে এত তাহ! প্রকাশ করা আমাদের অসাধ্য |” 

তনু বৈদিক খষিদের বাণী তিনি বিস্তর অন্ুবাদ্ড করিয়া গিয়াছেন। সেগুলি সব একত্র সংগৃহীত 
হইলে তাহাই একখানি হ্বন্দর গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হইতে পারিত। তবে সবগুলি এখন পাওয়! সম্ভব কি ন। 
তাহা বলিতে পারি ন। | 

রবীন্দ্রনাথের এই বৈদ্দিক বাণীর অন্বাদকে তিন কিস্তিতে ভাগ কর। চলে । 

১৯০৮ সালের আগে অর্থাৎ গীতাঞ্জলি লেখার পূর্বে তিনি কিছু অন্্বাদ করিয়াছিলেন। তাহা 
আমিও দেখি নাই । তিনি কোথায় হারাইয়| ফেলিম়াছিলেন, এজন্য তাহার মনে অত্যন্ত ক্ষোভ ছিল। ইহাকে 
তাহার প্রথম কিন্তি বল! চলে। ইহার একটি মন্ত্রের অন্বাদদে “আত্মদা! বলদ! ধিনি” কবিতাটি ১৮৯৪ 
সালের ফাল্কনে তত্ববোধিনীতে বাহির হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের এই যুগের বৈদিক অনুবাদ বিষয়ে আজ আর 
বেশি কিছু বল! সম্ভব নহে। 

তাহার পরে ১৯০৯ সালে অগ্রহায়ণ মাসের শেষার্ধে কোনে! একটি বিশেষ দাবির জোরে তাহার 
কাছে কিছু বেদবাণীর অনুবাদ প্রার্থনা কর! হয় এবং তিনি সে প্রার্থন! পূর্ণ করেন। এই বিষয়ে আরে। কিছু 

২ 
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খবর গত বৈশাখের বিশ্বভারতী পত্রিকায় “বেদমস্ত্রমিক রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধে বাহির করিয়াছি । ৭ই পৌষের 
পূর্বে যাহাতে অন্বাদগুলি পাওয়া যায় এই জন্য বিশেষ ভাবে তাহাকে অনুরোধ করা হইল । ২২শে অগ্রহায়ণ 
হইতে এক সপ্তাহ ধরিয়! তাহার প্রিয় কয়েকটি বেদমস্ত্রের অনুবাদ তিনি কবিলেন। সেগুলির দুই-একটি স্থুর 
দিয়! গান রূপে তিনি পরে প্রকাশিত করেন১ । বাকি কয়েকটি অনুবাদ স্থরের অপেক্ষায় তিনি আমার কাছে 
রাখিয়া দেন। মাঝে মাঝে আমি তাহাকে এই বিষয়ে সচেতন করিয়াছি কিন্ত তাহার মনের মত সরল 
অথচ গন্ভীর বেদোচিত স্থর দিতে না পারায় তিনি সেগুলি তীহার জীবিতকালে বাহির করিতে পারেন নাই | 
তাহার প্রয়াণের পরে সেগুলি আমি শ্রীমান নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান পুলিনবিহারী সেনকে দেখাই | 
এই অন্গবাদগুলিকে দ্বিতীয় কিন্তি ধরিয়। লইতে পারি । এগুলির আবির্ভাব গীতাঞ্চলির সময়ে | 
বেদোচিত স্ুরপ্রাঞ্তির এই বিপদ দেখিয়। ১৯১০ সালের পরে তীভাকে আর কতকগুলি বে্দমন্ত্রের 
অন্রবাদের জন্য ধরি। সেগুলি হইবে কবিতা, গান নয়। তাহার মধ্যে খণ্েদের উষা, পজন্য প্রভৃতির 
স্তুতি ও বসিষ্ঠের মন্ত্র আছে। অথর্ববেদের কতকগুলি মন্ত্র দেখিয়। তিনি অতিশয় মুগ্ধ হন। অথবের নৃষ্ক্ত, 
সুক্তত্কস্ত, মহীস্ক্ত, ব্রাত্যস্থক্ত, বিরাটস্তরতি, উচ্ছিষ্টস্তুতি, শান্তিমন্ত্ প্রভৃতি কতকগুলি মন্ত্র তাহার চিত্তকে এমন 
নাড়৷ দ্রিয়াছিল যে তিনি সেগুলির অনুবাদ ন। করিয়! থাকিতে পারিলেন না। সেগুলি তিনি একটি শ্বতন্ 
থাঁতায় লেখেন। এইগুলি তিনি দেখিবার জন্য কাহাকে দেন। কিন্ত পরে তাহ। আর ফেরত পান নাই। 
এইগুলি হইল তীহার তৃতীয় কিন্তি। 
প্রথম ও তৃতীয় কিস্তির অনুবাদ আমার হাতে ন। থাকায়, আমি এখন তাহার দ্বিতীয় কিন্তির 
অচ্বাদ কয়টিই সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 
১৩১৬ সালের ২৭ অগ্রহায়ণ তাহার রচিত গান, “আলোয় আলোকময় করে হে এলে আলোর 
আলে! ।” তাহার পর কয়দিন ধরিয়! ক্রমাগত বেদমন্ত্রেরই অনুবাদ চলিল। 
গীতাঞ্জলির গানগুলি তিনি যে খাতায় লেখেন তাহারই ২৭শ পৃষ্ঠায় তিনি বেদ-অগ্বাদের 
প্রথম গানটি লেখেন । তাহা! লেখা ১৯০৯ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ তারিখে । সেই গানটি “পিত। নোহসি” 
মন্ত্রের অনুবাদ, “তুমি আমাদের পিত।”। ইনার প্রথম অংশের মূল বাণী শুরুষজূর্বেদ বাজসনেয়ি সংহিতার 
৩৭শ অধ্যায়ের ২০শ মন্ত্র: 
পিত। নোহসি পিতা নে। বোধি নমস্তেহস্ত মা মা হিংসী; : 
এই মন্ত্রের পরেই দ্বিতীয় অশ বাজসনেয়ির সংহিতীয় ৩০শ অধায়ের : 
বিখানি দেব পরিতদু'রিতানি পরাস্থর 
বন্তদ্রং তন্ন আহুর ॥ বাজদনেয়ি, ৩১৩ 
তার পরের অংশটুকু বাজসনেম়ির ষোড়শ অধ্যায়ের ৪১শ মন্ত্র: 
নমং শস্তরায় চ ময়োভরায় 


লমঃ শংকরায় চ ময়ন্বরায় চ 
নমং শিরায় চ শিরতরায় চ ॥ 


৯. যা “তুমি আমাদের পিতা” এবং “যদি ঝড়ের মেঘের মতো! আমি থাই” | 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্রান্ুবাদ ১১ 


এই অংশ কয়টি বাজসনেয়ি সংহিতার বিভিন্ন স্থান হইতে চয়ন করিয়া মহষি ত্রাহ্মধমে র 
উপাসনামন্ত্রদপে বাবহার করেন । 
একবার কে একজন আমাকে বলিয়াছিলেন, “মহধি যে এইরূপ বেদের নানা অংশের নানা মন 
জোড়াতাড়া দিয়! বাবহার করিয়াছেন তাহা কি আমাদের দেশীয় প্রথার অন্গত হইয়াছে?” তখন 
তাহার কথাতে বিস্মিত হইয়া আমি বলিলাম, “যাগযজ্জের ক্রিয়াকাণ্ডের সব মন্্রই নানা স্থান হইতে গৃহীত 
হইয়া একত্রিত ভাবে ব্যবহৃত হ্ইয়াছে। এমন কি গায়ত্রী এবং সন্ধ্যার মন্ত্রেরও নানা অংশ বেদের নান! 
ভাগ হইতে গৃহীত। গায়ত্রীর বাহৃতি 'ভূতুবঃ স্বঃ, এক স্থানের এবং “তৎসবিতুর্বরেণাম্ ইত্যাদি মন্ 
অন্য স্থানের । এইভাবে চয়ন করিয়া বাবহার করাই ভারতের সনাতন প্রথা! । ব্রাঙ্ষণ এবং সাধক 
মহষির সেই অধিকার ছিল ।” ইহার পর আমি যখন আমাদের সব ক্রিয়াকর্ম নিত্ারুতা বৈদিক অনুষ্ঠানের 
এইরূপ সংগ্রহের নানা বিভিন্ন মূল স্থান দেখাইলাম তখন তিনি নিরম্ত হইলেন । 
খাতার ২৮শ পৃষ্ঠায় তিনটি অনুবাদ, তাহার প্রথমটি “যিনি অগ্নিতে 1” এই মন্ত্রটির মূল হইল : 
যো দেরোহগ্পো যোগপত্ু 
যো বিশ্বং ভুবনমারিরেশ | 
য ওষধীধু যে! পরনম্পতিযু 
তশ্মৈ দেবা নমো] নমঃ ॥ 
এই মন্ত্রট শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের (২, ১৭ )। যজ্ুর্বেদ তৈত্তিরীয় সংহিতীয়ও এই মন্ত্রটি আছে। 
খাতাখানির ২৮ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় অনুবাদ হইল “ধা হতে বাহিবে ছড়ায়ে পড়িছে।” অন্থবাদটির মূল 
হইল গায়ত্রী মন্ত্র। তার প্রথম অংশটি হইল ব্যাহৃতি : 
ভূত্ববঃ স্বঃ। 
ইহ! বু স্থানেই আছে, তবে বাজসনেয়ি সংহিতায় ৩, ৩৭ মন্ত্রেইে সাপারণত ইহ! দেখি । তার পর 
তৎ সবিতৃর্বরেণ্যং ভর্গে। দেবশ্য ধীমহি ধিয়ে। যে! শঃ গ্রচোদয়াৎ 
এই অংশটুকু খগ্েদের (৩, ৬২, ১০)। কাজেই গায়ত্রী মন্ত্রে ছুই বিভিন্ন স্থান হইতে দুইটি অংশ যুক্ত 
হইয়াছে । 
এ ২৮শ পৃষ্ঠার তৃতীয় অন্বাদটি হইল “সত্য রূপেতে আছেন সর্ব ঠাই ।” ইহার তিনটি ভাগ 
আছে। '্রাঙ্গপমে” মহধি তাহ! যুক্ত কবিয়। দিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
সত্যং জ।নমননুং তরঙ্গ 
এই অংশটুকু তৈত্তিরীয়োপনিষদের ব্রহ্মানন্দবন্পীর প্রথম মন্ত্র। 
আনন্দকবূপমমৃতং যদ্ধিভাতি 
অংশটুকু মুণ্ডকোপনিষদের ২০, ২, ৭ মন্ত্র 
শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌ 
মন্ত্ুকুর অন্ধরূপ মন্ত্র পাই গোতম ধমশাস্্ের ২০। ১১ মন্ত্রে। সেখানে “অদ্বৈতম্‌ স্থলে” “অস্তরিক্ষম্” 
আছে। 
খাতাটির ২৯শ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ অনুবাদ করিয়াছেন “আপনারে দেন যিনি সদা যিনি দিতেছেন 
বল।” ইহার মুল হইল : 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


য আত্মদ] বলদ যহ্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যশ্ত দেবা | 

যন্ত চ্ছায়ামৃতং যন্ত মৃতঃ কট্মৈ দেবায় হবিষ। বিধেম ॥ খ্খ্েদ ১০, ১২১, ২ 
যঃ প্রাণতো নিমিষতো! মহিত্ৈক ইদ্রাজ। জগতো! বন্তৃব। 

ঘ ঈশেহস্ত ত্বিপদশ্চতুষ্পদঃ কশ্মৈ দেবায় হুবিষা বিধেম ॥ এ, ৩ 

যঙ্চেমে হিমবন্তো মহিত। বন্য সমুদ্ূং রসয়। সহাহুঃ | 

যগ্সেমাঃ প্রদিশে] ষত্য বাহু কশ্মৈ দেবায় হবিষ] বিধেম ॥ এ, ৪ 

যেন ছোরুগ্রা পৃথিবী চ দৃূল্হ। ষেন স্বঃ স্তভিতং যেন নাকঃ। 

' যে অন্তরিক্ষে রজসে! বিমান কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥ এ, € 
যংক্রন্দসী অবদ। তন্তভানে অভ্োক্ষেতাং মনদ1 রেজমানে । 
যত্রা।ধি হুর উদ্দিতে| বিভাঁতি কন্মৈ দেবায় হবিষ! খিধেম ॥ এ, ৬ 
মা নে! হিংসীজ্জনিত1 যঃ পৃথিন্যা যো ব1 দিবং সত্যধর্ম। জজান | 
যশ্চাপশ্ন্ত্রা বৃহতীর্জঞজান কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥ এ, ৯ + 


খাতায় ৩২শ পৃষ্ঠায় প্রথম অশ্নবাদটি “যদি ঝড়ের মেঘের মতো ।” এই অন্ুবাদটি গান বূপে 
প্রথাত ও সমাদৃত হইয়াছে । ইহার মূলটি ঝথেদের সপ্তম মণ্ডলের । বসিষ্ঠ ইহার খষি। মূলটি এই : 


1 ইহারই পুর অনুবাদ ১৮৯৪ ফান্ধনের তত্ববে।ধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়ছিল। দ্রষ্টব্য, মল্লিখিত “বেদমস্ত্ররপিক 
রবীন্দ্রনাথ,” ধিশ্বত|রতী পত্রিকা, বৈশাখ ১৩৫* ; শ্রীনিমলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত “কন্মৈ দেবায় হবিষ! বিধেম”, প্রবাসী, 
চৈত্র, ১৩৪৯ | ততম্ববোধিনীতে প্রকাশিত অনুবাদটি এখানে পুনমুদ্রিত হইল। 

আত্মদ! বলদ ধিনি; সর্ব বিশ্ব সকল দেবত! 
বহিছে শাসন যার ॥ মৃত্যু ও অমৃত যাঁর ছায়া; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি ? 
ধিনি স্বীয় মহিমায় বিনাজেন একমাত্র রাজ। 
প্রাণবান্‌ জগতের, চতুষ্পদ দ্বিপদ প্রাণীর ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর! হবি ? 
এই হিমবস্ত গিরি, নদীসহ এই অন্থুনিধি 
বিশাল মহিমা ধার ; এই সব দিক ধার বাহু 
আর কোন্‌ দেবতায়ে দ্রিব মোর! হবি ? 
ধার দ্বার! দীপ্ত এই ছ্যুলোক, পৃথিবী দৃঢ়তর ; 
যিনি গ্থাপিলেন স্বর্গ, অন্তরীক্ষে রচিলেন মেঘ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর হবি ? 
মহাশক্তি-প্রতিটিত দীপ্য মান ছ্যুলোক তুলোক 
ধারে করে নিরীক্ষণ; সুর্য ধাহে লভিছে প্রকাশ; 
আর কোন্‌ দেবতায়ে দিব মোর] হবি ? 
ধিনি সতাধর্মা, ধিনি স্বর্গ পৃথিবীর জনয়িত। 
আমাদের ন1 করুন্‌ নাশ ! ত্রষ্ঠ। ধিনি মহা সমুদ্রের । 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর! হবি ? 


প্রথম সখ্য! ] রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্রাহুবাঁদ ১৬ 


যদেমি ওস্কুরনির দৃতি নঁখাতো অদ্রিবঃ | 
মুড হক্ষজ মুড়য় ॥ 
পরত্বঃ সমহ দীনত। প্রতীপং জগম। শুচে। 
মুড় ক্ষত মৃড়় | 
অপাং মধো তন্থিরাংসং তৃষা ব্রিদজ্জক্লিতারম্‌ | 
বুড়া হক্ষর মূড়ায়॥ খগ্েদ, ৭, ৮৯) ২-৪ 


এ পৃষ্ঠার নিচের দিকে মনে হয় যেন আর একটি অগ্ভবাদের আবম্ত। তাহ! এ পূরবান্থবাদেরই 
অন্বৃত্তি--“হে বরুণদেব মানুষ আমরা দেবতার কাছে।” ইহার মূল ধ্থেদের ৭১ ৮৯, ৫ম মন্ত্র: 


যৎ কিং চেদং বরুণ দৈর্যে জনেহভিড্রো হং মনুষ্াশ্চরামসি | 
অচিত্তী ষ্তর ধর্ম যুবে!পিম যানভ্তম্ম/দেমসো। দের রীরিষত | 


খাতার ৩৫শ পৃষ্ঠায় যে অন্ুবাদ-কবিতা। তাহার আরম্ভ “হে বরণ তুমি দূর করে হে দূর করে৷ মোর 
ভয়"_-ইভারও দেবত| বরুণ । তবে খষি বসিষ্ঠ নহেন। এই স্থক্তের খধষির নাম গৃৎসমদ অথব। গৃত্নমদের 
পুত্র কুম | এই সক্তটি খথেদের দ্বিতীয় মগুলের অন্তর্গত : 


অপে। নথ মক্ষ বরুণ ভিয়সং 

মৎসস্রাল্তা বোইনু মা গৃভায়। 

দ[মের বৎ্সাহ্ি মুমুগ্ধ্যংহে! 

নহি ত্বদারে নিশিষশ্চনেশে ॥ খখ্রেদ। ২, ২৮, ৬ 

ম! নো ত্রধৈর্বরুণ যে ত ইস্ট 

বেন: কৃথভষহর ভ্রীণংতি। 

ম] জ্যোতিষ: প্রবসথানি গন্ম 

বিষ, মুধঃ শিশথো জীরসে শ: 1 ও ২, ২৮, ৭ 

নমঃ পুরা তে বররুণোত নূনম্‌ 

উতা পরং তু বিজ।ত ব্রবাম। 

ত্েহি কং পরতে ত্রিতান্য_ 

অদ্য অপ্রচ্যুতানি ছুলভ বরতানি ॥ এ, ২, ২৮৮ 

পর ধণ। সারীরধ মৎকতানি 

মাহং রাজননন্ভকুতেন ভেজং। 

অ বাষ্টা ইন ভূয়সী র'ষাস 

আ নে জীর।ন্‌ ররুণ তাহ শাধি ॥ উ ২১২৮) ৯ 

খাতার ৩৪ পৃষ্ঠায় আরম্ভ এবং ৩৫শ পৃষ্ঠায় সমাঞ্ধ “সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর” অন্তবাদ কবিতাটির 

মূল দেখ। যায় শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে । শ্বেতাশ্বতরের যষ্ঠ অধ্যায়ে এই প্রখ্যাত মন্ত্র : 


তমীহ্বরাণাং পরমং মহেখখরং তং দেরতানাং পল্মং চ দৈরতম্‌। 

পতিং পতীনাং পরমং পরন্ত!দ ব্িদাম দেং ভুত্তনেশ মীড্যম্‌॥ শ্বেতা, ৬) * 
ন তশ্ত কাধং করণং চ রিছ্াতে ন তৎদমশ্চাভ্যধিকশ্চ দৃগ্ততে । 

পরান্ত শক্তি রিরিধৈর আয়তে স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ॥ এ, ৬, ৮, 


৬/ 
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ন তগ্ত কশ্চিৎ পতিরন্তি লোকে ন চেশিতা নৈর চ তন লিজম্‌ | 
স কারণং করণাধিপ।ধিপে] ম চাস্ত কশ্চিজ্জনিত! নল চাধিপ; ॥ এ, ৬, ৯ 
তার পন একটি মন্ত্র শ্বেতাশ্বতবের ৪র্থ অধ্যায়ের : 
এব দেবে বিশ্বকমা] মহাত্মা! সদ! জনানাং হৃদয়ে সম্িবিষ্টঃ | 
হৃদ]! মনীষা মনসাভি ক্ুপ্তে। য এতদ্বিছরমৃতান্তে ভরছি 1 শ্বেত], ৪, ১৭ 
খাতায় ৩৬ পৃষ্ঠায় ঘে অন্তবাদ-কবিতা, "শুভ্র কায়াহীন নিবিকার," ইহার মূল হইল ঈশোপনিষদে | 
এই মন্ত্রট মহধি তীহার 'ত্রাঙ্গধমে?ও সংগ্রহ করিয়াছেন : 
স পধগান্দুক্রমকায়মন্রণমন।বিরং শুন্ধমপাপরিদ্ধম্‌ | 
কৰিষশীষী পরিস্তৃঃ য়ংহূর্যাখাতখাতো ান্র্যাদধাচ্ছা স্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥ ঈশ, ৭, ৮ 
খাতীয় ৩৭শ পৃষ্ঠায় যে অনুবাদ, "অন্তরীক্ষ আমাদের হউক অভয়, তাহা অথর্ববেদের অভয়মন্ত্র। 
ইহার মূলটি এই : 
অভয়ং ন; করত্য ঘ্ুরিক্ষমভয়ং ছার! পৃথিবী উভে ইমে। 
অভয়ং পশ্চ।দভয়ং পুরস্তাহুত্তরাদধর|দভয়ং নো! অস্ত্র ॥ অথর্ববেদ, ১৯) ২৫, ৫ 
অভয়ং মিজ্াদভয়ঘ মিত্র।দভয়ং জ্ঞাতাদভয়ং পুরো য়; | 
অভয়ং নত্তমভয়ং দির! নঃ সর্ব1 আশ] মম মিত্রং ভরম্ত ॥ এ, ১৯, ২৫, ৬ 
বেদমন্ত্র অনুবাদের সপ্তাহ অবসান হইল । তীহারও এই কিস্তির অঙুবাদ এইখানেই সমাপ্ত হইল। 
ইহার পরে সেই খাতায় আর কোনো মন্ান্থবাদ নাই। তাহার পরের কবিতাই তাহার আপন 
ভাষায় £ | 
আকাশতলে উঠল ফুটে আলোর শতদল। 


তাহার পরে তাহার বাংলা কবিতা ও গানই চলিয়াছে। ৭ই পৌষের উৎসবের পর হইতে 
সেই বাণীধার! প্রবহমান | 


পপ লালা দো নটি লালের 


দি গজব ০১রাচাতারািগতা 
€ ধরল লীলা. তপশ এ শ স্প 
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জীরমেঞ্রনাথ চক্রবর্তী 


তত্ববোধিনী সভা! : শতবর্ষ পূর্বের একটি আন্দোলন 
শ্রীসতীশচজ্দ্র চক্রবর্তী 


১ 


নান। কারণে ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দটি বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের ইতিহাসে একটি বিশেষ স্মরণীয় বসর। 
এ বৎসর বঙ্গদেশের উন্নতিশীল শিক্ষিত সমাজের চিন্তাধারাকে অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদ হইতে মুক্ত বাখিবার 
জন্য একটি আন্দোলনের উদয় হইয়াছিল। সে আন্দোলনের প্রধান পুরুষ ছিলেন তিন জন,_মহ্ি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও প্রসিদ্ধ লেখক অঙ্গয়কুমার দত্ত । 

বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের ইতিহাসে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক হইতে ষ্ঠ দশক পথস্ত 
অধশত বংসরকে পধায়ক্রমে হিন্দু কলেজের যুগ" ও “তত্ববোধিনী সভার যুগ” বলিয়। ছুই ভাগে বিভক্ত 
করা যায়। ১৮১৭ শ্রীষ্টার্বে কলিকাতায় 4,0&10-17)0181) 0০11080 (সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম্‌ 
হিন্দু কলেজ' ) প্রতিষ্ঠিত হয়। কিছুকাল পর্যস্ত শিক্ষিত বঙ্গঘমাজে এ কলেজের শক্তি ও প্রভাব 
অতিশয় প্রবল ছিল। এ কলেজের ছাত্রগণ বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন । যোগীন্দ্রনাথ 
বন্থ মহাশয় মাইকেল মধুন্ুদন দত্তের জীবন-চরিতে প্রকৃত কথাই লিখিয়াছেন__ 

“মহাক্ম! রাজ! রামমোহন রায়, পঞ্ডিতবর ঈশ্বরচক্্র বিগ্ভালাগর, এধং বঙ্গীয় লেখক-খুলগোৌরব অক্ষয়কমার দত্ত, 
এই ভিন জনের কাধা ছাড়ি দেখিলে বঙ্গের রাজনৈতিক, সামাজিক ধন্নসন্বন্ধীয় এদং সাহিত)-ব্ষয়ক যে-কোন প্রকার 
উদ্নতিই হুক প্রধানত; হিন্দু কলেজের ছাত্রদিগ্রে় দ্বারাই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল 1” 

হিন্দু কলেজের শক্তি ও প্রভাব সর্বাপেক্ষ। প্রবল হয় এ কলেজের ডিরোজিওর যুগে 
(১৮২৬--১৮৩১)। ডিরোজিওর চরিত্র হইতে সত্যান্তরাগ, ছুরণাতির প্রতি ত্বণা ও সমাজসংস্কারে 
সাহস তীহার ছাত্রদের মনে সংক্রান্ত হইত। তিনি কিশোর বয়স্ক ছিলেন, এবং তাহার প্রধান ছাত্রগণের 
মধ্যে অনেকেই প্রায় তাহার সমবয়ন্ক ছিলেন। এই কারণে তীহার সহিত তাহার শিষ্ঞগণের প্রগাঢ় হৃছত। 
জন্মিয়াছিল, এবং তীহার শিম্গণের মনে তাহার প্রভাব প্রবল ও ব্যাপক হইতে পারিয়াছিল। তাহার 
ছাত্রগণ সর্ববিধ ভ্রম ও কুসংস্কার সংশৌধনে সাহসের সহিত উদ্যোগী হইতেন। কিন্তু ক্রমে এ কলেজের 
ছাত্রগণের অনেকে উচ্ছল ও ষেচ্ছাচারী হইয়া উঠিতে লাগিলেন। সেজন্য হিন্দু সমাজে 'প্রবল বিক্ষোভ 
ও আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। ও 

নব্য ভারতের সর্ববিধ কল্যাণকমে রি অগ্রণী রামমোহন রায় ১৮২৮ সালে কলিকাতায় ব্রাঙ্মসমাজ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি পণ্ডিত রামচন্দ্র বিষ্াবাগীশকে উপনিষদাদি ব্রদ্ধজ্ঞানমূলক শাস্ অধ্যয়ন করাইয়া 
্রাঙ্গসমাজে ঈশ্বরোপাসন! করিবার ও ব্যাখ্যান দান করিবার কার্ধে নিযুক্ত করেন। তৎপরে রামমোহন 


১১১ 


(১) মাইকেল মধুহ্দন দত্তের জীবনচরিত, চতুর্থ সংস্করণ, পৃ. ২৮ | 
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রায় ১৮৩০ সালে ইংলগ্ড গমন করেন। ইংলগু গমনের পূর্বে ও পরে হিন্দু কলেজের প্রভাবের অকল্যাণের 
দিকটি অনুভব করিয়| তিনি তৎসম্বন্ধে দেশবাসীকে সতর্ক করা! নিজ কর্তব্য বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন । 

রামমোহন বায় ধর্মপ্রাণ মানুষ ছিলেন । ধর্মপ্রীণ মান্ষেরা প্রাচীনের প্রতি বিরাগ কিংব। নবীনের 
প্রতি অনুরাগ, এ উভয়ের কোনটির দ্বার! চালিত হন না। যাহ! কল্যাণকর, তাহা প্রাচীনই হউক কিংবা 
নবীনই হউক, ভাহারই অনুসরণ করেন। এজন্য রামমোহন বায় সংস্কার ও সংরক্ষণ উভয় কার্ধই করিয়! 
গিয়াছেন। ভীহার পরবর্তী যুগে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহারই অনুসরণ করিয়াছিলেন । 

বঙ্গদেশে উন্নতিশীল শিক্ষিত সমাজে হিন্দু কলেজের যুগের পরেই আসিল তত্ববোধিনী সভার 
যুগ। এই সভার প্রতিষ্ঠাতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে ইহা পূৰবতী হিন্দু কলেজের যুগের উন্নতিশীলত। 
কুসংস্কান্বর্জন প্রভৃতি কল্যাণকর ভাবসকলকে রক্ষা করিতে, এঁ যুগের উচ্ছৃত্খলতা ধর্মে অবজ্ঞ! প্রভৃতি 
অকশ্যাণকর ভাবসকলকে অপসারিত করিতে, এবং শিক্ষিত ভদ্র সমাজে ধর্মে শ্রদ্ধা নীতিমন্ত। ও নব জ্ঞান 
বিজ্ঞান বিস্তার করিতে প্রয়াসী হইল। 

তন্ববোধিনী সভার জন্মবৃত্তান্ত এইরূপ : ১৮৩৮ সালে স্বীয় পিতামহীর্‌ মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ 
প্রবল ধম'-ব্যাকুলতায পূর্ণ হইয়া অন্তরে গভীর অশান্তি অনুভব করেন। তিনিও হিন্দু কলেজের ছাত্র 
ছিলেন; কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যেতিনি ডিরোজিওর প্রভাবের অকল্যাণকর দিকটি হইতে সম্পৃণ 
মুক্ত রহিলেন। রামমোহন রায়ের প্রতি তীহার শ্রদ্ধা ভক্তিই ইহার কারণ। ধম-ব্যাকুলতায় চালিত হ্ইর! 
দেবেন্দ্রনাথ যুরোগীয় দর্শনশাস্ষের কোন কোন গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন; তাহাতে তাহার অন্তরের অন্ধকার 
ও অশান্তি দূর ন! হইয়া বরং বধিত হইয়া গেল। অবশেষে তিনি নিজে একাকী একাগ্র চিন্তার দ্বারা 
ঈশ্বর সম্বন্ধে কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। তখন তীহার মন নিজ চিস্তালন্ধ সেই সিদ্ধান্তনকলে 
অপরের সায় পাইবার জন্য অতিশয় ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 

যখন তাহার মনের এইরূপ অবস্থা, সেই সময়ে একদিন দৈবাৎ তিনি ঈশোপনিষদের একটি 
ছিন্ন পজ প্রাপ্ধ হন। সেই ছিন্ন পত্রে এ উপনিষদের প্রথম সক্সোকটি২ মুদ্রিত ছিল। এ শ্লোকের অর্থ 
দেবেন্দ্রনাথকে বুঝাইয়। দিতে অন্ত কোন পণ্ডিত পারিলেন ন।; কেবল ব্রাহ্মপমাজের আচাধ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয় বুঝাইয়া দিলেন। গ্লোকটির মর্ম দেবেন্্রনাথের মনের সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিলিয়।৷ গেল এবং তাহাকে 
অতিশয় তৃপ্তি দান করিল। 

এইরূপে আকম্মিক ভাবে বাম্চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের যোগ সংঘটিত হইল। 
ক্রমে দেবেন্দ্রনাথ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের প্রতি অতিশয় আকুষ্ট হইয়া পড়িলেন। তাহার সাহায্যে তিনি 
উপনিষদ সকল অধ্যয়ন করিয়া'পরম তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলেন । 

এই অধ্যয়নের ফলে দেবেন্দ্রনাথের চিত্তে যে অমৃত সঞ্চিত হইতে লাগিল, ক্রমে তাহা অপরকেও 
দান করিবার জন্য তিনি অতিশয় ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন; উপনিষদ-বেছ্য ক্রহ্গজ্ঞান দেশে প্রচার করিবার 
প্রবল আগ্রহ তীহার চিন্তরকে অধিকার করিল। বিষ্যাবাগীশ মহাশয়ের নেতৃত্বে উপনিষদ্‌ অধ্যয়ন, এই 


(২) ঈশা বান্ত গিদিং সং বৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভূগীথা, মা গৃধঃ কস্তান্দিদ ধলম্‌॥ 
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অব্যয়নে পরস্পরের সহিত বন্ধুতায় ও বিগ্াবাগীশ মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধায় আবদ্ধ একটি ঘনিষ্ঠ দল স্যষ্টি, 
এবং দেশমধ্যে ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার,-এই সকল উদ্দেশ্য মনে বাখিয়। দেবেন্দ্রনাথ ১৮৩৯ শ্রীষ্টান্দের ৬ই অক্টোবর 
তত্ববোধিনী সভ। তষ্ঠিত করেন। 

আত্মজীবনীতে দেবেন্দ্রনাথ লিখিতেছেন যে প্রথমে তিনি স্বীয় আত্মীয় বন্ধুবান্ধব এবং ভ্রাতৃগনকে 
লইয়৷ ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। দশজন মাত্র সভ্য লইয়! ইহা! আরম্ভ হয়। দ্বিতীয় বংসরেই সভ্য সংখ্যা ১০৫ 
হইল। ক্রমে বর্ধমানরাজ মহতাব্চন্দ, বাহাছুর, নবদ্বীপরাজ শ্রীশচন্দ্র রায়, ডর রাজেন্জলাল মিত্র, 
রামগোপাল ঘোষ, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, শল্তুনাথ পণ্ডিত, প্রভৃতি 'দেশের অধিকাংশ গণামান্ত 
বাক্তি ইহার সভা হইলেন। বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদিগকে এই সভ। আপনার 'প্রতি 
আরুষ্ট করিয়। লইল। এই সভার প্রথম ছুই বংসর অপেক্ষাকৃত খ্যাতিহীন অবস্থায় কাটে; কিন্তু এই 
কালের মধ্যেই দেবেন্ত্রনাথের সহিত অঞ্য়কুমার দত্তের যোগ স্থাপিত হয়। ইহা! সভার পক্ষে ও শিক্ষিত 
বঙ্গঘমাজের পক্ষে একটি ম্মর্ণযোগ্য ঘটনা । উত্তরকালে ইহা হইতে অনেক গুরুতর ফল প্রন্থত হইয়াছিল । 

তত্ববোধিনী সভার অবলম্বিত যেসকল কার্য এ সভাকে শিক্ষিত জনসাধারণের নিকটে প্রসিদ্ধ 
করিয়া দেয়, তন্মধ্যে প্রথম, “তত্ববোধিনী পাঠশালা” । ১৮৪০ সালের জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে ইহ! 
কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই পাঠশাল। স্থাপনের উদ্দেশ্য তৎকালে যে ভাবে বিজ্ঞাপিত হইয়া ছিল, 
তন্মধ্যে এই সকল কথ! প্রাঞ্চ হওয়! যায়-_ 

''ইংরাজী ভাষাকে মাতৃভাবা এবং খরায় ধর্দকে পৈতৃক ধর্শরূপে গ্রহণ,--এই সকল স।ংঘাতিক ঘটনা শিবারণ 
করা বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানশান্ত্র এবং ধণ্সশাস্সের উপদেশ করিয়া! বিনাবেতনে ছাত্রগণকে পরমার্থ ও বৈষয়িক উভয়প্রকার শিক্ষা 
প্রদান করা.” ইত্যাদি । 

এই পাঠশালায় প্রাতঃকালে ৬টা হইতে নটা পর্যন্ত পড়ান হইত । অক্ষয়কুমার দত্ত ইহাতে 
ভূগোল ও পদার্থবিদ্যার শিক্ষক নিযুক্ত হন। তিনি ইহাতে পড়াইবার জন্ত এই দুই বিষয়ে পুস্তক রচনা 
করেন; তাহ। তন্ববোধিনী সভা কক ১৮৪১ সালে মুদ্রিত হয়। ইহার পূর্বে বাংলা ভাষায় যে কয়েকখানি 
বিদ্যালয়-পাঠ্য পুস্তক ছিল, তাহার অধিকাংশ সাহেবদিগের রচিত ছিল, এবং সে সকলের ভাষা অতি 
কদধ ছিল। 

যে-সময়ে কলিকাতার সকল লোকের এই আগ্রহ ছিল যে, ছেলেরা যে-কোনরূপে হউক একটু 
আধটু ইংরেজী শিখুক, যে-সময়ে ইংরেজী জানাই চাকরী পাইবার পক্ষে একমাত্র আবশ্টকীয় গুণ, সেই যুগে 
দেবেন্দ্রনাথ দৃঢ়তার সহিত কেবল বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান-শাস্ম পবস্ত সমুদয় বিষয়ের শিক্ষাদান, এবং সাধারণ 
শিক্ষা অপেক্ষা ধর্মশিক্ষাকে অধিক প্রীধান্য দান, এই উভয় লঙ্গ্য সম্মুখে রাখিয়া এই বিগ্যালয় স্থাপন 
করিলেন ও পরিচালিত করিতে লাগিলেন। ইহাতে আমরা তাহার অপূর্ব মনম্িতার ও তেজশ্বিতার পর্চিয় 
পাই । দেশবাসীর অন্তরে ইহা দেবেন্ত্রনাথের ও তত্ববোধিনী সভার প্রতি গভীর শ্রদ্ধ! উৎপন্ন করিয়! দিল। 

কিন্ত কলিকাতায় তত্ববোধিনী পাঠশালাটি অধিক দিন টিকিল না। কলিকাতা বিষয়ী লোকদিগের 
স্থান। পাঠশালার ছাত্রগণের অভিভাবকদিগের মনে ছাজদিগের জ্ঞানধর্ম উপার্জন গৌণ উদ্দেশ্ট, এবং 
অর্থকরী বিদ্যা উপার্জনই মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। ছাত্রগণকে তাহারা দেবেন্্রনাথের খাতিরে সকাল ৬ট! হইতে 
মটা পর্যন্ত তন্ববোধিনী পাঠশালায় পাঠাইতেন ; আবার ১০টা হইতে সাধারণ ইংরেজী স্কুলে পাঠাইতেন । 


১৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


কিন্ত এত কষ্ট শ্বীকার বহুদিন কর! সম্ভব নয়। অল্পকালের মধোই কলিকাতার তত্ববোধিনী পাঠশালার 
ছাব্রস'থা। অত্যান্ত কমিয়! গেল । 

তখন দেবেন্দ্রনাথ কলিকাভার পাঠশালাটি তুলিয়। দিয়া, অন্তরূপ উদ্দেশ্য ও নিয়মাবলী অবলম্বন 
পূর্ক ১৮৪৩ সালের ৩০শে এপ্রিল তারিখে বীশবেড়ে গ্রামে নূতন একটি “তববোধিনী পাঠশালা” স্থাপন 
করিলেন । এটি বেশ ভাল চলিতে লাগিল; ইহার খুব প্রসিদ্ধি হইল। গ্রামটি ব্রাঙ্মণপপ্ডিত-প্রধান, 
এবং তববোধিনী সভার কয়েকজন সভ্যের বাড়ী এই গ্রামে ছিল। অন্গয়কুমার দত্ত কলিকাত। ত্যাগ 
করিয়! গ্রামে যাইতে অন্বীক্কত হইলেন । এ গ্রামনিবাসী শ্টামাচরণ তব্রবাগীশকে শিক্ষক নিযুক্ত কর। হইল। 
হিন্দুকলেজের ছাত্র, প্রসিদ্ধ ইতরেজী বক্ষ। রামগোপাল ঘোষ পাঠশালার পরিদর্শকের পদ গ্রহণ করিলেন । 

এই পাঠশালাতেঞ বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হইত। ইহাতে একশতের অবিক ছাত্র ভতি 
কর। হইত ন।, এবং ১৪ বৎসরের অধিক বয়ঞ্ধ কোন বালককে প্রথম শ্রেণীভুক্ত করা হইত ন।। 

সেযুগে কলিকাভার ইংরেজী স্কুলগুলির বাধিক পরীক্ষাতে খুব ধৃমধাম করা৷ হইত । পরীক্ষা 
স্থলে ছাত্রদের অভিভাবকগণ ও কলিকাতার সম্বাস্ত ভদ্রলোকগণ নিমস্ত্রিত হইতেন। সেই প্রকাশ্য সভায় 
ছান্সগণের পরীক্ষা লওয়া হইত ও কৃতী ছাজ্দিগকে পুরস্কার দান করা হইভ। দেবেন্দ্রনাথ বিপুল 
পরিশ্রম ও অথবায় করিয়া সেই বাশবেড়ে গ্রামে কলিকাতা হইতে প্রায় ৫০০ সম্ত্ান্ত লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া 
লইয়। গিম। তরবোধিনী পাঠশালার প্রথম বাধিক পরীক্ষা ও পুরস্কার বিতরণের অন্ষ্টান করিলেন। ইহাতে 
তত্ববোপিনী পাখালার যশ ও তত্ববোধিনী সভার প্রতিপত্তি বহুল পরিমাণে ব্দিত হইয়! গেল। 

এদিকে, বি্ভাবাগীশ মহাশয়ের সাহচধের ফলে দেবেন্্নাথ অল্পকালের মধ্যেই ( ১৮৪২ সালে ) 
ব্রাঙ্মসমাজে যোগদান করিলেন । ইহার পরেই তাহার মনে হইল যে তত্ববোধিনী সভ। এবং ব্রাহ্মদমাজ, 
উভয়ের উদ্দেশ্য পরস্পরের অনুরূপ, এবং উভয়ের সংযোগ হইলে দেশমধো ব্রঙ্গঙ্ঞান প্রচার, বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়ের উপদেশাবলী প্রচার এবং সববিধ উন্নত জ্ঞান বিস্তার করিবার অধিক সুবিধা হইবে । সে সময়ে 
ব্রাঙ্মসমাজকে রামমোহন বায়ের বন্ধু ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ই রক্ষা এবং অর্থানকুল্যের ঘ্বান। গ্রাতিপালন 
করিয়। আসিতেছিলেন । এই কারণে দ্বারকানাথের পুত্র দেবেন্ত্রনাথের পক্ষে তববোধিনী সভা ও ত্রাঙ্গলনাজ 
এ উভয়ের যোগসাধন কর! সহজ হইল । ্ 

এই যোগনাধনের পরেই দেবেন্দ্রনাথ তন্ববোধিনী সভার হাতে ত্রাঙ্গঘমাজের পরিচালনের ভার 
সমপপণ কৰিলেন। ব্রাক্ষপমাজ তথন অতি ছুর্বল ভাবে চলিতেছিল ; তাহার ব্লবিধানও তন্ববোধিনী সভার 
কর্তব্য হইয়। পড়িল। এইবরূপে ক্রমশঃ তত্ববোধিনী সভার কাধক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে লাগিল। ১৮৪৩ সালে 
আগষ্ট ( ভাদ্র) মাসে “তত্ববোধিনী পত্জিকা” প্রকাশিত হইল । এই পক্জিকা যেন এক দিনেই দেশের লোকের 
শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়া লইল। এই পত্রিকার ছ্বাগ তন্ববোধিনী সভার ও তাহার প্রতিষ্ঠাত। 
দেবেন্দ্রনাথের নাম চতুদিকে আরও ব্াঞ্চ হইয়া পড়িল । 

১৮৪৩ সালটি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের একটি বিশেষ বংসর। এই বৎসরে তিনি (১) এপ্রিল 
মাসে বাশবেড়ের তত্ববোধিনী পাঠশালাটি প্রতিষ্ঠিত করেন; (২) আগষ্ট ( ভাদ্র ) মাসে তববোধিনী পত্রিকা 
প্রবর্তন করেন ; (৩) ডিসেম্বর মাসে (৭ই পৌষ ) ২০ জন বন্ধুসহ 'প্রতিজ্ঞাপূর্বক বিষ্যাবাগীশ মহাশয়ের 
নিকটে ত্রা্গধর্ম ব্রত গ্রহণ করেন। 


প্রথম সংখ্যা]  তত্ববোধিনী সভা : শতবর্ষ পূবের একটি আন্দোলন ১৯ 


এই ১৮৪৩ সাল হইতে তববোধিনী পত্রিকার সাহায্যে সমগ্র বঙ্গদেশে দেবেন্্রনাথের আকাজ্ষিত 
উদার ধর্ম ভাবের প্রচার এবং উন্নত জ্ঞান ও আদর্শের বিস্তার অতি সতেজে চলিতে লাগিল। এ বিষয়ে 
তববোধিনী পত্রিকার সাফলা অতি আশ্ধ। সে যুগে এ পত্রিকার দ্বারা এইরূপ গ্রচারকাধ যে-পবিমাণ 
সফলতার ও তেজস্থিতার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে, আজ পযন্ত বঙ্গদেশের ইতিহাসে কোনও ধম সম্প্রণায়ের 
কোনও প্রচারকের দ্বারা তাহা হয় নাই । শুধু এই পত্রিকাখানির প্রভাবে বঙ্গদেশের বহু নগরে ও গ্রামে 
্রাহ্মমমাজ অথবা অন্য নামে ধর্মসংস্কার-সভ। প্রতিষ্ঠিত হইল ; নগর হইতে দুরবর্তী বনু গ্রামে অনেক নিঃসঙ্গ 
মাগয ব্রাহ্মবম' গ্রহণ করিলেন অথব| তত্ববোধিনী সভার সভা হইলেন; এবং অবশেষে সদূর মান্দ্রাজ ও বেরিলী 
সহবলে তত্ববোপিনী সভার ও তন্ববোধিনী পদ্্িকার অক্তাদয় হইল । 

তন্ববোধিনী পত্রিকাখানি প্রথম তিন মাস বিদ্যাধাগীশ মহাশরের নেতৃত্বে নানা লোকের লেখনীর 
সাহায্যে প্রকাশিত হয় । পরে দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমার দত্তকে ইহার সম্পাদক নিযুক্ত করেন। অক্ষয়কুমার 
দত্তের মূন জ্ঞান বিজ্ঞান আহরণে ও বিতরণে অতিশয় ব্যাকুল ছিল। মুরোপীয় বিজ্ঞান-সম্মত 'প্রণালীতে 
জুডজগত সম্থন্ধে জ্ঞান বিস্তার করা, এবং দেশের সর্ববিণ কুসংস্কাবের ও ভ্রান্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা 
কর তাহার প্রকৃতিগত ছিল । এই সকল বিষয়ে তিনি এরূপ স্থুনিপুণ ভাবে ও সতেজে লেখনী চালন! 
করিতে লাগিলেন যে অচিরকাল মদ্যেই সমগ্র বঙ্গদেশে তন্ববোধিনী পত্রিকা অতি প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিল, এবং 
তাহার প্রবন্ধ সকলের আকর্ষণে পত্রিকার গ্রাহকসংখ্য। ও সভার সভাসংখা। বন্ল পরিমাণে বধিত হইয়। 
গেল। এই সময়ে বঙ্গদেশের উন্নতিশীল শিক্ষিত সমাজে তত্ববোধিনী সভার এ পত্রিকার প্রভাব অতিশয় 
প্রবল হইল। এই জন্যই হিন্দুকলেজের প্রভাবের পরবর্তী যুগকে তন্ববোধিনী সভার ঘুগ বলা যায়। 

বাহ] হউক, এই উভয় যুগের বিষয়ে একটি কথা স্মরণ বাখা প্রয়োজন। হিন্দু কলেজের প্রভাব 
প্রণানতঃ কলিকাতাবাসীদিগের মধ্যে ও ইংরেজী-শিক্ষিত মানুষদের মধ্যেই আবন্ধ ছিল। কিন্তু তত্ববোধিনী 
সভার প্রভাব সমগ্র বঙ্গদেশে, এবং ইংরেজীতে শিক্ষিত অথব| ইংবেজী-অনভিজ্ঞ নিবিশেমে সমুদয় জ্ঞানান্ঠরাগী 
লোকদের মধোই ধাঞ্ত হইয়াছিল । 

অক্ষয়কুমার দত্ত তব্ববোধিনী সভার সহিত সম্মিলিত হইয়! যেন নিজ জীবনের সফলতা! লাভ 
করিলেন । দেবেন্্নাথ কতৃক নিযুক্ত হইয়া তিনি তনত্ববোধিনী পত্তিক। সম্পাদন এবং ব্রাঙ্গলমাজের উপাসনায় 
ব্যাখ্যান দান করিতে লাগিলেন । পত্রিকায় তাহার প্রবন্ধ ও ব্রাহ্মদমাজে তাহার ব্যাখ্যান উভয়ই অতিশয় 
লোকপ্রিয় হইতে লার্গিল। কেবল লেখক বলিয়া নহে; মনস্থিতা, তেজন্থিতা, জ্ঞানের বিশালতা ও চিন্তার 
সাহসের জন্য তিনি বঙ্গমাজে বিশেষ্‌ শ্রদ্ধা লাভ করিতে লাগিলেন । 


৬ 


দেখ। ধায় যে তন্ববোধিনী সভার জন্মসময়ে দেবেন্দ্রনাথ ইহার প্রতিষ্ঠাত। হইলেও বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়ই ইহ্থার (প্রধান পুরুষ ছিলেন । কারণ, বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নিকট হইতে উপদেশ লাই তখন সভা 
সভ্যদিগের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু উত্তর কালে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মদমাজ ও তন্ববোধিনী সভা উভয়ের 
ংযোগের এবং তন্ববোধিনী পত্রিকা প্রবতর্নের পর হইতে, সভার উদ্দেশ্য অনেক বিশালতর এবং কাধপ্রণালী 
অনেক বিস্তৃততর হইল। তখন সমগ্র শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি ইহার প্রতি, এবং ইহার দৃষ্টি নমগ্র শিক্ষিত 


্ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সমাদ্ছের প্রতি পতিত হইল । তখন হইতে নব নব ভাব ও আদর্শ প্রচার করিয়া শিক্ষিত সমাজের সেবা 
কর! ইভার লক্ষ্য হইল । | 

এই বিশালতর কাধে ব্রতী হইবার পরই তত্ববোধিনী সভার প্রধান পুরুষ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের 
মৃতামত পইরা! একটি আন্দোলন উপস্থিত হইল। সেই আন্দোলনের বিয়ে ও অক্ষয়কুমার দত্তের সাহায্যে 
আন্দোলনের মীমাংসার বিষয়ে আমাদিগকে কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ করিতে হইবে। 

এই সময়ে সাধারণ লোকে “তববোধিনী সভা” এ ব্রাঙ্গসমাজ' বলিলে একই দল মানুষকে বুঝিত । 
একের মতামতকে উভয়ের ষতামত বলিয়া মনে করিত । তখন '্রাঙ্গমমাজ' এ ত্রাঙ্গ এই ছুটি নাম 
অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত ছিল; তববোপিনী সভার নামই তখন শিক্ষিত সমাজে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। এই সভার 
( এব* ব্রাহ্গপনাঙ্গের ) ধমমতকে তখন সাধারণ লোকে ত্রাঙ্গবম” বলিত নী, “বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ধম” 
বলিত ; মান্য গ্রলিকে “বেদান্তবাদী” বা সংক্ষেপে “বেদাস্তী” বলিত। 

রামমোহন রায় স্বীয় পমমত প্রচারের সাহায্যের জন্য বেদান্তের বাব্ভার করিয়াছিলেন, 'এব? 
শগগপাচাযের প্রতি তীহান অগাধ অন্ধ! ছিল, ইহা সত্য বটে। কিন্ত “বেদাস্তের মত" বলিয়া বিশেষতঃ 
শগ্করাচাধের মত বলিম্া, সাধারণের মধ্যে যে সমুদয় মত প্রচলিত ছিল, তাহা সমগ্র ভাবে রামমোহন রায় কখনই 
গ্রহণ করেন নাই । থে একান্ত অদ্বৈতবাদে উপাসনা অসম্ভব হয়, যে মায়াবাদে জগংকে ও মাংসারিক সম্বন্ধ 
সকলকে মিখা ও অলীক বলিদ্ধা প্রতিপন্ন কর! হয়, যে সন্গযাসবাদ গৃহীর পক্ষে ব্রঙ্গজ্ঞানকে অসম্ভব বলিয়। 
প্রচার করে, এবং মানুষকে সংসারের ভাল মন্দ সম্বন্ধে উদাসীন করিয়া তোলে, তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
কবিতে রামমোহন কখনও কুস্তিত হন নাই ৩। এই প্রচলিত বেদাস্তবাদের মতে ব্যক্তিগত উপাসনাই অসম্ভব, 
রামমোহন রায় 'প্রবতিত সামানিক উপাসনা! তে! আরও অসম্ভব । 

এই কারণে রামমোহন রায়ের সমসাময়িক সাধারণ লোকেবা তীভার প্রচারিত বেদান্তকে প্রকৃত 
বেদান্ত বলিয়া স্বীকার কৰিত না; বেদাস্তের বিকৃত রূপ (৫%.1৫8111) বলিয়া মনে করিত । 

রামমোহন বায় রামচন্দ্র বিগ্যাবাগীশকে বেদান্ত শিক্ষ। দিয়! ব্রাঙ্গদমাজের কারে নিযুক্ত করেন । 
বিদ্যাবাগীশ ব্রাক্ষসমাঙ্জের অতি অন্ুরক্ত ও বিশ্বস্ত সেবক ছিলেন বটে; কিন্তু রামমোহন রায়ের ন্যায় 
সর্বতোমুখী প্রতিভা ও নানা ধমের আলোচনাজনিত চিন্তার উদারতা ও দৃষ্টির প্রসার তীহাতে ছিল না। 
রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের উ্রস্টডীড লিখিবার সময় তাহার মত বা উপাসনা-প্রণালীকে কোনও রূপে 
সীমাবদ্ধ করেন নাই । তাহার অভিপ্রার ছিল যে ব্রাহ্মদমাজের ধর্ম সার্ভৌমিক একেশ্বরবাদ হইবে। 
এজন ব্রাঙ্গদমাজে কেবল উপনিষদ্‌ বা বেদাস্ত-সম্মত প্রণালীতে উপাসন! হইবে, অথবা অপর কোনও একটি 
বিশেষ প্রণালীতে উপাসনা হইবে, এরূপ কোন কথ! তিনি ট্রস্টডীডে নিবদ্ধ করেন নাই । তিনি নিজে 
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প্রথম সংখ্যা)  তত্ববোধিনী সভা : শতবধ পূর্বের একটি আন্দোলন ২১ 


একেশ্ববাদ প্রচারের একভম উপায় মাত্র বপিয় বেদাস্তকে বাবহার করিয়াছিলেন, ও রামচন্দ্র বিদ্যাধাগীশকেও 
মেই ভাবে প্রণোদিত হইয়াই বেদান্ত শিক্ষ! দিয়াছিলেন। 

কিন্তু রামমোহন রায়ের তিরোধানের পর ত্রাহ্মঘমাজ উপযুক্ত কর্ণধারের অভাব বশতঃ ক্রমশঃ 
সংকীর্ণ পথে চলিতে লাগিল । বিদ্যাবাগীশের হাতে পড়িয়। ব্রান্মসমাজের প্রচারিত “বেদান্ত প্রতিপাদা ধম” 
আর সাবভৌমিক ধম” রহিল না; তাহা! একাস্তভাবে বেদাস্তধম্' ই পরিণত হইয়। গেল । রামমোহন রায়ের 
বিদেশ যাত্রার পর এবং দেবেন্দ্রনাথের অস্থাদয়ের পূবে এমন কোনও মনম্বী চিন্তাশীল মান্য ত্রাঙ্গসমাঙ্গে 
আসিতেন না, ধিনি ভাবিয়া দেখিতে পারেন যে ব্রাঙ্মসমাজের বেদী হইতে যাহা বলাশ্ছইতেছে তাহা যুক্তিসংগত 
কিনা। এমন কি, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সহকারী ঈশ্বরচন্দ্র স্যায়বত্ব একদিন (সম্ভবন্তঃ ১৮৪২ সালে) 
ব্রাঙ্গলমাজের বেদীতে বসিন্বা অযোধ্যাপতি বামচন্দ্রের অবতাবত্ব প্রতিপন্ন কবিতেছিলেন ; বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয় ভীহাকে নিবৃত্ত কবিলেন না, তাহাকে নিবৃত্ত ও পদচাত করিলেন দেবেন্দ্রনাথ । দেবেন্দ্রনাথ 
যখন ত্রাঙ্মদমাজে যোগদান কধেন, তখন ত্রাহ্মদমাজের এইরূপ দুরবস্থা হইয়াছিল । 

দেবেন্ত্রনাথ তন্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত করেন ও ত্রাহ্মলমাজে যোগদান করেন ঈশ্বরলাভেণ জগ্থা 
ব্যাকুপতাধ। প্রেরণায় । অক্ষয়কুমার ক্রাঙ্মমমাজে যোগদান করেন তত্ববোধিনী সভার সহিত যোগ বশতঃ, 
এবং বিশ্বদ্ধ জঞানলাভের, বিশুদ্ধ জ্ঞান প্রচারের ও কুসংস্কার পবিহারের আকাঙ্কায়। এই দিবিন আকাজগর 
সমাবেশ বশতঃ ইহাদের ছুই জনের যোগ তন্ববোধিনী সভার ও ব্রাহ্মসমাজের উভয়ের পঞ্গে সমচৎ কলাণের 
কারণ হইল । ছুই জনের ধোগের কলে তখন হইতে ধীরে ধীরে ত্রাহ্মঘমাজ যুগপৎ সরস ধম জীবনের দিকে, 
এবং বিশুদ্ধ মত ও রামমোহন রায়ের উদার ধম ভূমির দিকে অগ্রসর হইতে পারিল। 

অক্ষয়কুমার ঘত শীদ্র মতের বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর 
হইলেন, দেবেন্দ্রনাথ তত শীদ্র হন নাই । দেবেন্দ্রনাথ নিজ প্রবল ধমাকাজ্ফাজনিত মানসিক স'গ্রাম উত্তীণ 
হইয়া] উপনিষদের আশ্রয় লাভ করিয়া আশ্বস্ত হইয়াছিলেন ; সেই উপনিষদ্‌ অধায়নে তাহার 'প্রপান গুরু বলি 
আচাষ বাখচন্্র বিদ্যাবাগীশের প্রতি তাহার প্রগাট ভক্তিশরদ্ধ! ছিল। বিদ্যাবাগীশের মতামতকেও পরীক্ষা 
করিয়। লইতে হইবে, এ ভাব অক্ষয়কুমারের মনে প্রথমে উদিত হইল; দেবেন্দ্রনাথের মনে এ ভাব অঙ্গয়কুমারের 
পরে আসিল । 

এস্থলে মনে রাখিতে হইবে যে, তন্ববোধিনী পত্রিকা প্রবর্তনের সময়ে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের 
বয়স ৫৭ বৎসর ; দেবেন্দ্রনাথ ও অক্গয়কুমারের বয়স যথাক্রমে ২৬ ও ২৩ বং্পর মাত; এবং বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয় দে বেদ্দ্রনাথের পিত| থারকানাথ ঠাকুর অপেক্ষাও ৮ বৎসরের বয়োজোষ্ঠ ছিলেন । 

রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ব্রাঙ্মলমাজের বেদী হইতে কেবল একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেন না। কিন্তু 
“ব্রদ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা ও মায়াময়”, এবং “অয্মম আত্মা! ব্রহ্ম, অহং ব্রদ্মান্মি, তত ত্বম্‌ অসি, ইত্যাদি মহাবাক্য- 
প্রতিপাদ্য জীবাত্মা পরমাত্মার যে অভেদ চিন্তন, ইহা মুখ্য উপাসন! হয়,” প্রভৃতি বৈদাস্তিক মত সকলও 
প্রচার করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পর্যন্ত বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের অনুসরণে দেবেন্্রনাথও এই প্রকার যত 
ব্যক্ত করিতেন । 

(৫) ১৮৪৪ সালের ১১ই মাথে দেবেক্রনাধ কতৃকি ব্রাঙ্গনমাঙ্গে প্রদত্ত ব্যখ্যানে এই বাক্যগুলি পাওয়া! ধায় ২-- 

প্রশজ্ঞানী সমাধিকালে পূর্ণ(নন্দকে উপভোগ করিয়া এবং ব্যবহারকালে নাংসারিক সমূহ হুখে হুখী হইয়া অন্তকালে পর ব্র্গের 


১২ বিশ্বভারতী পাশ্রিক। [ দ্বিতীয় বধ 


অঞ্ষয়ধুমার দত্ত ছু-একবার ত্রাঙ্গদমাজের উপাসনায় যোগদানের পরই দেবেন্দ্রনাথকে বুঝাইতে 
লাগিলেন ঘে এ সকল মত অতি অযৌক্তিক । অবশেষে যখন তববোধিনী পত্রিকার প্রথম কয়েক সংখ্যাতে 
এইনূপ উক্তি সকল মুদ্রিত হইয়। চতুদিকে প্রচারিত হইতে লাগিল, এবং লোকে ধৰিয়া লইল যে ব্রা্মমমাজের 
সভ্য ও তন্ববোধিনী সভার সভ্যগণ সকলেই উহ1 বিশ্বাস করেন, তখন অক্ষয়কুমারের পক্ষে নীরব থাকা 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। 

“শেষে একদিন [অক্ষয়কুমার] দেবেন্দ্রবাবুর বাটাতে বৈকালে ভাহার পুফরিলীর নিকটে একটি একতলা ছেট 
কৃঠক্নীতে বসিয়া [দেবেন্্রনার্খের পহিত] শেষ বিচার করেন। তাহাতে তাহাকে অনেক যুক্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদশন করার তিনি 
উহা বুঝিতে পারিয়া অক্ষয়বাবুর যত শ্বীকার ও অবলম্বন করিলেন। সেইদিন অক্ষয়বাবু বড় সুখী হুইলেন।:****ধ মত 
[মখৈতণাদ ও মায়ানাদ] তংকালে সাজে প্রবল ও প্রচপিত ছিল বলিয়া, তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রচার আরম্ভ হইলেও 
কতক সংখ্যক তত্ববোধিণীতে উহ খুপ্রিত হয়। অতঃপর এ মত তত্ব বোধিনীতে প্রচার হওয়। রহিত হইয়] যায় *।” 

দেবেন্দনাথ ও অক্ষয়কুমার উভয়ে উভয়কে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন । একেশ্বরবাদ প্রচার, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বিস্তার, সর্ববিব কুসংঞ্চার বজন প্রভৃতি বিষয়ে উভয়ের সমান উৎসাহ ছিল। তাই এ বিষয়ে স্থমীমাংস। 
হইয়। গেল। অতঃপর তব্ববোপিনী পত্রিক। ও সভ। উভয়ই অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদ হইতে মুক্ত রভিল । 

এইরূপে শতবর্ষ পুবে অক্ষয়কুমার দন্ত উন্নতিশীল শিক্ষিত বঙ্গলমাজের চিন্তাপারাকে ভ্রান্ত মত হইতে 
মুক্ত রাখিতে প্রন্নাসী হইয়াছিলেন। 

ঘে চিচ্ছা-প্রণালীর ছ্বার। দেবেন্দ্রনাথ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের সহিত যোগের পূর্বেই ব্র্গতন্বে উপনীত 
হইয়াছিলেন, দ্বৈতবাদ তাহার অন্ককুল বলিগ্না দেবেন্দ্রনাথ শীঘ্রই অছ্বৈতবাদের ভ্রম বুঝিতে পাবিলেন। কিন্তু 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের দ্বারা প্রচারিত অপর একটি মত ( বেদ-বেদান্ত ঈশ্বর-প্রত্যাদিষ্ট ও অভ্রান্ত ) 
পরিত্যাগ করিতে দেবেন্দ্রনাথের ও তন্ববোদিনী সভার আরও বিলম্ব হয়। সেই মতটি লইয়াও অক্ষয়কুমার 
দত্তের সহিত দেবেন্দ্রনাথের বু তর্ক-বিতক হয় । তাহ ১৮৪৩ সালেক পরবর্তী ঘটনা বলিম্না বতমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য নয় । 


তল ৯ পিসি ৬৪ তত তত পোকা পিসি শি এপ সন পপি -০ ৯৫০ 


সহিত লীন হয়েন।” এই ব্যাধ্যান নকল কয়েক বঙপর পরে তত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে সঙ্কলিত হইয়া দেবেন্রনাথের পুত্ত 
হেমেন্্রণাথ কতৃক "মাঘোৎ্সব শামক পুস্তকে নিবদ্ধ হয়। সেই পুন্তকে দেবেন্দ্রমখ ফুটনোটে বলিয়! দেন যে & বাক্য 
অন্বৈতবাদ দুষ্ট, উহা াঙ্গধম” সম্মত নহে। 

(৬) মহ্েন্দ্রনাথ রায় প্রণাত অক্ষয়কুমার দণ্ডের জীবনচক্রিত, পৃ. ৮২ | 


“সছুক্তিকর্ণীমৃত' 


ও বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিত্যের এঁতিহাসিক পটভুমিকা 
শ্রীন্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এক হাজার বছর ধরিয়া বাঙ্গাল| সাহিত্যের ধার! চলিয়। আসিমাছে। বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম 
রচনা যাহা এ পধ্স্ত আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহ! হইতেছে নেপালে রক্ষিত প্রাচীন পুথিতে নিবন্ধ ও 
১৩২৩ সালে মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ী কর্তৃক গ্রকাঁশিত ৪৭টী বৌদ্ধ চধ্যাপদ। এগুলির রচনা-কাল 
আনুমানিক ৯৫০-১২০০ খ্রীষ্াব্ৰ। ইহার পুর্বে, “বাঙ্গাল! ভাষা” বলিতে আমরা যাহ বুঝি ভাহার কোনও 
নিদর্শন মিলিতেছে না। বাঙ্গল! দেশ তুকীদের দ্বারা বিজিত হইবার কিছু পূর্বে বাঙ্গালা ভাষ। তাহার বিশিষ্ট 
কূপ গ্রহণ কবে। যখন বাঙ্গালা ভাঘ! স্যজ্যমান, মগধ হইতে আগত প্রাকৃত ও অপভ্রংশ যখন ধীবে-ধীরে 
পরিবতিত হইয়। খ্রীস্তীয় ৮*০-১২০৭-র মধ্যে বাঙ্গালা রূপ গ্রন্থণ করিতেছে, তখন ও তাহার পুবেও অবশ্য 
বাঙ্গাল। দেশের লোকেরা কবিত| রচনা করিত, পদ্য-বন্ধ করিত, অর্থাৎ গান বীধিত। সে-সব গান কি 
ভাষায় রচিত হইত ? নিশ্চয়ই তখনকার দিনে প্রচলিত সাহিত্যের ভাষায়, এবং কতকটা৷ লোকমুখে প্রচলিত 
মৌখিক ভাষায়, অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষার রূপ লইয়া দানা বাধিবার পুরে কার তরল অবস্থার গৌড়-বঙ্গ অপভ্রশে। 
গৌড়-বঙ্গে প্রচলিত এই অপন্রংশ যখন মৌখিক বা কথ্য ভাষ৷ মাত্র ছিল, তখন ইহাকে কেহ কবিত। বা পদ 
রচনা করিলে তাহার স্থায়িত্ সম্বন্ধে নিশ্চয়ত। ছিল না; এবং এই কথ্য ভাষায় রচিত কোনও গান বা পদ ব। 
শোক এখনও পাওয়। যায় নাই। বাঙ্গালা-ভাষার প্রতিষ্ঠার পৃবে' সাহিত্যিক ভাষ! হিসাবে বাঙ্গালা-দেশে চলিত 
এই কয়টা ভাষা-(১) সংস্কৃত, (২) বিভিন্ন প্রকারের প্রাকৃত, এবং (৩) পশ্চিমা বা শৌরসেনী-অপভ্রংশ | 
সংস্কৃত ভাষা তখনকার দিনের শিক্ষিত লোকের ভাষা ছিল। সমগ্র ভারতবর্ষে (এবং ভারতের বাহিরে বৃহত্তব- 
ভারতের নানা দেশেও) আস্থ£প্রাদেশিক ও আন্তর্জাতিক ভাষা হিসাবে ইহার প্রচলন ছিল, বর্ণজ্ঞানযুক্ত লোক 
তখন সকলেই অল্প-বিস্তর সংস্কৃত জানিত ; আধ্যভাষ1-ভাঁষী উত্তর-ভারতে সংস্কৃত ও বিভিন্ন লোক-ভাষাব 
মধ্যে যে পার্থক্য ছিল তাহ! তখনকার দিনে খুব বেশী বলিয়া! লোকে মনে কবিত না; লোকের মনে সাধারণতঃ 
এই ধারণ! ছিল যে, প্রাকৃত ও লোক-ভাষার শুদ্ধ ও “সংস্কৃত” রূপই হইতেছে স'স্বৃত-ভাষা ; এই ধারণায় কিছু 
ভুল ছিল না । চলিত বা কথ্য ভাষার শুদ্ধ, ব্যাকরণ-সঙ্গত পাঠ” বা কূপ বলিয। সংস্কৃতির আদর ও প্রচলন 
সবর ছিল; এবং শিক্ষিত লোক-মাত্রেরই আকাক্ঞ| ও চেষ্ট] ছিল, শুদ্ধ সংস্কতে নিজ বক্তব্য প্রকাশ করা--কি 
বিজ্ঞানে কি শিল্পে, কি দর্শনে কি বিচারে, কি জ্ঞান-বিস্তারে কি কাব্য-সাহিত্যে । লেখকের পক্ষে প্রকাশ-পথ 
সংস্কৃতে ছিল সহজ; দেড় হাজার বসরের অধিক কাল ধরির। বছ কবি ও অন্য লেখক সংস্কতে ভাব-প্রকাশের 
জন্য যে পাজপথ প্রস্তত করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন, অল্প একটু ব্যাকরণ-জ্ঞান হইলেই লোকে অবলীলা-ক্রমে 
সেই পথে নিজ বচনা-রথ পরিচালিত করিতে পারিত । এতত্িক্র, সস্কৃতে কিছু বচিত হইলে নিখিল-ভারত ও 
বৃহত্তর-ভারতের পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সহঙ্জ-সাধ্য হইত । এই হেতু, সংস্কৃত-রচনার এতটা জন-প্রিয়তা ছিল, 
এতটা প্রতিষ্ঠা ছিল। এক নদের বাহিরে প্রারত-সাহিত্য-রচনার ধান! তেমন প্রচলিত ছিল ন1? পশ্চিম 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ভারতের জৈনের। সংস্কৃতে একটা বিরাট সাহিত্য হৃষ্টি করিয়। গিয়াছেন, আবার বিভিন্ন প্রকারের প্রান্তে এবং 
গারুতের পরবর্তী রূপ অপন্রঃশে-ও বহু পুস্তক, গদ্য গ্রন্থ কাব্যাদিও রচন| করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গাল! দেশে 
দৈনদের প্রভাব তত বেশী ছিল না, এখানে ক্রাঙ্গণ্য-ধর্মাবলঙ্গী আর বৌদ্ধদেরই আধিক্য ছিল, সেইজন্য 
প্ররুতে সাহিত্য-রচনার ধারা এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই-_ নাটকে অল্প-বিস্তর প্রারতে কথোপকথন 
থাহ। খাকিত তাহার বাইরে প্রার্কত-ভাষার পঠন-পাঠন ও রচনা এদেশে বড় একটা হইত না বলিরাই মনে হয়। 
হানযানের খেরবাদী সম্প্রদায়ের বৌদ্ধেরা পালি-ভাষ| ( ইহ। এক প্রকার প্রাচীন প্রারত ) ব্যবহার করিতেন, 
তাহাদের মধোই পালির চর্ভা ও পালিতে রচনার রীতি বিদ্যমান ছিল) কিন্তু বাঙ্গালা দেশে এই খেরবাদী 
সপ্পরধায়ের বিশেষ কোনও প্রতিষ্ঠা ছিল না। ইহাদের কেন্দ্র ছিল (অন্ততঃ গ্রীষ্টজন্মের পরের শতক-সমূহ 
হইতে ) সিংহলে, পরে সি'হল হইতে ব্রন্ধে ও ব্রঙ্গ হইতে চট্টলে এই হীনযান থেরবাদী বৌদ্ধ-ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বাঙ্গালা দেশের সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বৌদ্ধগণ ছিলেন মহাযান মতের) ইহাদের ব্যবহৃত ভাষা ছিল, 
হয় শুন স'স্কত, ন। হয় প্রাকত-ঘেষ| মিশ্র সংস্কত, যাহা “বৌদ্বসংস্কত” নামে উল্লিখিত হইয়াছে। 
বাঙ্গাল।'দেশে তুকাঁবিজয়ের পূবে দেখা যায় সংস্কতের এই সবজন-ন্বীকুত ও সবজনাগ্মোদিত 
প্রতি্ঠ।, আর পালি-প্রারুতের চর্চ। বা প্রতি্ার অভাব; তাৰ পরে দেখা যার, পশ্চিমা" বা! শৌরসেনী- 
আপত্র“শের প্রচার ।  মথুরা-অঞ্চল ছিল শৌরসেনী-প্রারতের কেন্দ্র; এই প্রারুত, গ্ীষ্টীয় ৪০০-৫০০-র মধ্যে, 
সমগ্র পশ্চিম সংঘুক্ত-প্রদেশে, পৃব-পাঞ্জাবে, মালবে ও রাজপুতানায় প্রশ্ুত হয়; কোসলে এবং গুজরাটেও 
ইহার প্রভাব পড়ে । এই প্রাকৃত ছিল মধ্যদেশের--আধ্যাবতেব-হৃদয়-দেশের ভাষ1!; এইজন্া ইহার একটা! 
শ্বাভাবিক প্রতিষ্ঠা ছিল। সংস্কৃত নাটকে দেখ! যায যে উচ্চ শ্রেণীর পাত্রপাত্রী ধাহার! সংস্কৃত বলেন 
ন| তীহার। এই শৌরসেনী-প্রা্কতেই কথা কন। শৌরসেনী-প্রীকতের পরবর্তী রূপ শোৌরসেনী-অপত্রংশ ) 
ইহ] গ্রাষ্টীয় ৬০৭ হইতে ১২০০ পণ্যস্ত (ও তাহার পরেও ) উত্তর-ভারতের বাব্দপুত বাজাদের সভায় 
সাহিতোর ভাষা রূপে ব্যবহৃত হইত; সমগ্র পাঞ্জাবে ও রাজপুতানায়, গুজরাটে ও সংযুক্ত“প্রদেশে, 
তুর্কী-আক্রমণের পূর্ববর্তী কালে, ইহা তখনকার দিনের হিন্দীর মত গ্রচলিত ছিল; কোসলে, কাশীতে, 
খগণে, মিথিলায় ও গৌড়-বঙ্গেও ইহার প্রসার ঘটে ; ওদিকে মহারাষ্ট্রে ও সিন্ধু-প্রদেশেও ইহা বিস্তৃত হয়; 
মহারাষ্ হইতে বাঙ্গাল! পথ্যন্ত সাব! উত্তর-খণ্ডে, তখনকার দিনের হিন্দীর মত, এই শৌরসেনী-অপত্রংশ এক 
অথণ্ড উত্তর-ভারতীয় রাষ্ট্রভাষা! বা লোক-ভাষার স্থান গ্রহণ কবে। বিভিন্ন প্রদেশের স্থানীয় কথা-ভাষার 
খারা অল্প-বিস্তর গ্রভাবান্বিত হইলেও, শৌবুসেনী-অপত্রংশ মোটামুটা একটী অখণ্ড ভারত-ব্যাপী সাহিত্যের 
উপজীবা কথ্য ভাষ! রূপে ৬০০-১২০০ খ্রীষ্টাব্দে বিরাজ করিতে থাকে । বাঙ্গালা-দেশের কবিরাও এই ভাষায় 
পদ-রচন। করিয়। গিয়াছেন। কাহ্ছ, সবহ প্রসৃতির পদ এই ভাষায় পাওয়া গিয়াছে; ইহাতে বাঙ্গালা দেশের 
কথ্য-ভাষা স্জ্যমান প্রাচীন বাঙ্গালার ছাপ একটু-আধটু পাওয়া গেলেও, কানু সরহ প্রভৃতির অপভ্রংশকে 
শৌরসেনী বা পশ্চিমা অপভ্রংশই বলিতে হয়। এই অপত্রংশে সাহিত্য-রচনার জের পরবর্তী তুকা বা 
মুসলমান যুগের কয়েক শতক পধ্যস্ত চলিয়াছিল ; আগ্ুমানিক ১৪০০ স্রীষ্টাব্দে মৈথিল কবি বিদ্যাপতি তাহার 
“কীতিলতা” কাব্য এই শৌরসেনী-অপত্রংশেই রচনা করিয়া গিয়াছেন--ষদিও তাহার ব্যবহৃত শৌরসেনী- 
অপন্রংশে বহু স্থলে তাহার্‌ মাতৃভাষ! মৈথিলের সহিত মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 

্ীষ্টার ৮০০-৯০০-বূ দিকে বলিতে পারা যায় ষে, বাঙ্গাল।-দেশে সাহিত্যের জন্য ছুইটা প্রধান ভাষার 
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খারা. 


প্রচলন ছিল--সংস্কৃত, এবং শৌরসেনী বা পশ্চিমা অপভ্রংশ । গৌড়-বঙ্গের লোক-ভাষা ছিল যাগবী অপত্রংশের 
স্থানীয় বিকার, ধীরে-ধীরে প্রাচীন বাঙ্গালায় তখন ইহ! বূপাস্তবিত হইতেছে । সমগ্র-উত্তব-ভারত-বাপী 
প্রতিষ্টা হেতু, শৌরসেনী-অপত্রংশ এই পরিবত'নশীল মাগবী-অপত্রংশের সাহিত্যিক প্রতীক রূপে, আংশিক 
ভাবে অগ্ততঃ) দ্লাড়াইয় যায়-_কারণ বাঙ্গাল।-দেশের কবিরা সহজেই ইহাকে প্দ-বচমার জন্য বাবহার করিতে 
আন্ত করেন, এবং বাঙ্গালা-দেশের কথ্য-ভাষার সঙ্গে ইহার মিলও খুব ছিল। বৌদ্ধ সিদ্ধাচাধ্যগণ, ত্রাহ্মণা- 
মের কবিগণ, মকলেই শৌরসেনী-অপত্রশ অল্প-্বল্প ব্যবহার করিতেন; কিন্ত সকলেই বেশী করিয়া 
ব্যবহার করিতেন নংস্কত। বাঙ্গাল।-ভাষা তাহার বিশিষ্ট রূপ পাইবার সঙ্গে-সঙ্গে, তাহাতে বৌদ্ধ সিদ্ধগণ 
পদ-রচন। করিতে লাগিয়। গেলেন । বৌদ্ধ ও ব্রাক্ষণ, উভয়েরই উদ্দেশ্য ছিল, বর্ণজ্ান-হীন জনসাধারণের 
নিকট ত্কথ। বা দেবতা-কথ। পহ ছাইয়। দেওয়া । এইজন্য তৈরারী শৌরসেনী-অপন্রংশই ইহারা লইলেন, 
আব সঙ্গে-সঙ্গে উদীয়মান, নিজ বিশিষ্ট সন্তায় পৃথগ ভূত প্র।চীন বাঙ্গালাকেও ইহার] বর্জন করিলেন না। 

কিন্তু শৌরসেনী-অপন্রষশ ও প্রাচীন-বাঙ্গালাকে লইয়া বাজালা-দেশে তখন অর্থাৎ তুকী-বিজযের 
পূর্বে দুই ভিন শতক ধরিয়। অল্প-স্বল্প ১1)৬1791) অর্থাঙ পরীক্ষা চলিতেছে মাত্র । দেশের সমগ্র শিশ্গিত 
( অরাঙ সংস্কতি-শিক্ষিত ) পণ্ডিত ও কবিদের মধ্যে অল্প কয়েকজন মাত্র গণতান্থ্িক-প্রকুতি-বিশিষ্ট অথব! 
প্রগতিশীল পণ্ডিত ও কবি এই কাধ্যে অবতীর্ণ হৃইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সকলেই উচ্চশ্রেণীর কৰি 
ছিলেন ন।; ইহাদের অনেকের কাছেই কধিত। অপেক্ষা ধম প্রচারই বেশী গরজের জিনিস ছিল | সুতরাং 
বলিতে পার| যায়, ভুঁকী-বিজয়ের পুবের যুগের বাঙ্গাল।-দেশের কবি-মনের পূর্ণ পরিচয়-_কল্পনোজ্জল 
শিশ্ষিত মনের পরিচয়-_-এই শৌরসেনী-অপত্রংশ ও প্রাচীন বাঙ্গালার পদের ছিটাফোটা যাহা আমর! নিতান্ত 
মৌভাগ্য-ক্রমে পাইনা গিনাছি, তাহার মধ্যে পাইব না; পাইব অন্যত্র--তখনকার দিনের গৌড়-বঙ্গের 
কবিদের সংস্কৃত-ভাষায় নিবদ্ধ রচনায় । 

এইরূপ সংস্কৃত-রচনা, ইহার সম্বন্ধে একটা মোটামুটী ধারণ করিবার পক্ষে পধ্যাঞ্ পরিমাণে পাওয়া 
গিয়াছে ; কিন্তু পরবতী কালের, মুসলমান-যুগের, বাঙ্গালা-সাহিত্যের পপ্রতিষ্ঠা-ক্ষেন্্র বা এতিহাসিক পটভূমিকা 
হিসাবে, তাহার তেমন আলোচন! হয় নাই । কেবল শ্রীযুক্ত স্থকুমার লেন তাহার অতি মৃল্যবান্‌, তথ্য-পৃণ ও 
উপাদের গ্রন্থ 'বাঙ্গ'ল। সাহিত্যের ইতিহাস'-এর প্রথম পবে'র প্রথম ও ছিতায় পবিচ্ছেদে বিশেষ সার্থক 
ভাবে এই বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন; এ বিষয়ে তাহার হক্দ্র সাহিত্য-দৃষ্টি সাধুবাদের যোগ্য । 
মুসলমান-পৃব যুগের বাঙ্গাল! দেশে রচিত সংস্কৃত সাহিত্য লইয়া ইতিপৃবে মুল্যধান্‌ আলোচন। ও বিচার 
করিয়া গিয়াছেন পরলোকগত মনোমোহন চক্রবর্তী ও মহীমহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্বী । শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ 
চক্রবতীর নিবন্ধ-ও এ বিষয়ে উল্লেখ-যোগ্য ; এবং সম্প্রতি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত রমেশচ্জর 
মন্তুমদাৰ মহাশয়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত ইংরেজীতে লিখিত বাঙ্গালা-দেশের বিরাট ইতিহাসের হিন্দু-যুগ- 
সম্পকায় প্রথম খণ্ডের ৭৩-পৃষ্ঠাব্যাপী ১১-শ অধ্যায়ে শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার দে মহাশয় তুকী-বিজ্য়ের পুবের 
যুগের গৌড়-বঙে রচিত সংস্কৃত-সাহিত্যের অতি সুন্দর ও ব্যাপক আলোচন| করিয়াছেন । গৌড়-বঙ্গের প্রাচীন 
অন্ুশাসনগুলিতে যে-সমন্ত স্থন্দর মঙ্গলাচরণ ও অন্য শ্লোক পাওয়! যায়, সাহিত্যের দিক্‌ হইতে প্রিয়বর 
স্বকুমার বাবু তাহার পুস্তকে সেগুলির-ও বিচার করিয়াছেন, মুসলমান-পূর্ব যুগে গৌড়-বঙ্গে রচিত সব শ্রেষ্ঠ 
কাব্য গীতগোবিন্দ লইয়া আলোচনাও করিয়াছেন, এবং বতমান প্রবন্ধের আলোচ্য “সছুক্তিকর্ণাম্বত 
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নামে সংস্কৃতকবিতা-নং গ্রহের কথা ৪ বলিয়াছেন । বাঙ্গালা-ভাষার উৎপত্তির যুগে, মুখাতঃ সংস্কৃত-ভাষা! এবং 
অ+শতঃ পশ্চিমা-অপন্রহখ কেন বাঙ্গালা-দেশের কবিদের ও অন্য লেখকদের উপজীব্য হইয়াছিল, স্কুমার 
বাবু স্তাহ্ারও কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । স্থকুমার বাবুর লেখা পড়িয়াই 'ছুক্তিকর্ণাম্বৃত'-র প্রতি আমার দৃষ্টি 
বিশেষ করিয়া আকরুষ্ট হয়, এব এই অতি মূল্যবান্‌ সংগ্রহ-গ্রন্থ আলোচন। করিয়! দেখিয়া, বাঙ্গালা-সাহিতোর 
পন্তনের যুগের ইতিভাসে ইহার মে একটা বড স্থান আছে তাহ আমার যনে বিশেষ করিয়! প্রতিভাত হয়। 
পঞ্ডিভের! ধম দর্শন, ব্যবহার, বৈগ্যক প্রস্ততি জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথ! লইয়া যে-সব বই লিখিতেন, 
তাহারা পঞ্ডিতদের জন্যই" মুখাতঃ লিখিতেন। সেখানে সংস্কৃত ছাড়া কথা-ভাষায় ( অথব। কথ্য-ভাষার 
সাহিত্যিক রূপ অপন্র'শে ) লিখিবার কথ তাহাদের মনে হইত না। কিন্তু কাবা-সাহিত্যের রসিক, নিছক 
পরুতদের বাহিরে ও পাওয়া যাইত; তখনকার দিনে এইরূপ অপণ্ডিত সাহিত্য-রসিকদের পক্ষে, সংস্কৃত 
জানা অনেকটা ভাল বুকমে মাড়ভাষ। জানারই শামিল ছিল। একটি সংস্কৃত শ্লোক অথব। একটী-একটা 
করিয়। বহু শ্নোকে গ্রখিত পৃৰ। একখানি সংস্কৃত কাব্য পড়িয়া বুঝিয়। শ্রোকটার অথবা সমগ্র কাব্টার 
রস আস্বাদন কর।, তখনকার যুগের সাধারণ শিক্ষিত লোকের পক্ষে কণ্ুকর ছিল না৷ । স্রাহাদের জগ্য ও 
সংস্কৃত শ্লোক বা কাব্য রচিত হইত, কেবল বড়-বড় পণ্ডিতের জন্য নহে। বাঙ্গাগা-দেশে সংস্কৃত-চচা। 
বিশেষ 'প্রবল ছিল, নতুবা! “গোৌড়ী-রীতি” নামে সংস্কত-রচনা-শৈলী সংস্কৃত-সাহিত্যে দাড়াইয়া যাইত না| 
গৌড-বঙ্গের সাধারণ শিক্ষিত ব্যক্তি কালিদাসের কাবা ও নাটক পড়িয়। সেগুলির রস-গ্রহণ কবিতে পাবিতেন, 
ভবভৃতি ভারবি রাজশেখর বাণভট্ট প্রভৃতিও বুঝিতেন ? তাহাদের জন্যই বাঙ্গাল।-দেশের কবি জদ্ধ্যাকর নন্দী 
“রামচরিত” কাব্য রচনা করেন, গৌড় অভিনন্দ ইহাদের সুবিধার জন্য পছ্যে “কাদম্বরী-কথা-সার” লেখেন, 
শাস্তিদেব ইহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য “বোধিচর্যাবতার? প্রণয়ন করেন, এবং দ্বাদশ 
শতকে ইহাদের আনন্দ দিবার উদ্দেশ্টে জয়দেব 'গীতগোবিন্দ' রচনা করেন, ধোয়ী কবি “পবন-দুূত" লেখেন, 
গোবধ নাচাধ্য তাহার 'আধ্াপপ্তশতী'-র শ্লোক প্রণয়ন ও সংকলন করবেন, এবং সামসময়িক অন্ত কবিগণ 
নিজ-নিজ কাব্য ও 'প্রকীণ স'স্কৃত শ্লোক রচনা করেন। সংস্কৃত কবিতাবু অনুরাগী পাঠকদেব জন্য সংগ্রহ-পুস্তক 
প্রণয়ন করার রীতি বোধ হয় সব-প্রথম বাঞ্গালা-দেশেই দেখা দেয়। এইন্প কতকগুলি কবিতা-সংগ্রহ বা 
কবিতা-চয়নিক! স্থপরিচিত--তয়ধো বোধ হয় সর্বপ্রাচীন সংগ্রহ-গ্রন্থ হইতেছে কবীন্দ্রবচন-সমুচ্চয় ? এখানি 
্রীষ্টায় একাদশ ব! দ্বাদশ শতকে বাঞঙ্গালা-দেশে কোনও সময়ে গ্রথিত হইয়াছিল ; দ্বাদশ শতকের অক্ষরে 
লেখা ইহার একমাজ পুথি হইতে, ১৯১১ শ্রীষ্টান্ধে বাঙ্গালা এশিয়াটিক সোসাইটির তরফে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত এফ. ডব্লিউ টদান্‌ মহাশয়ের সম্পাদনায় ইহার অতি সুন্দর একটী সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
সংগ্রহকারের নাম জানা যায় নাই, তবে তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। প্রাপ্ত পুস্তকখানি খণ্তিত ও অসম্পূর্ণ, 
ইহাতে মাক্জ ৫২৫টী শ্লোক পাওর়। যাইতেছে, ও ১১১ বিভিন্ন কবির নাম ইহাতে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই ১১১ জন কবির মধ্যে কালিদাস, অমরু, ভবভূতি, রাজশেখর প্রভৃতি বাঙ্গালার বাহিরের লব্ব-প্রতিষ্ঠ 
কবি আছেন, আবার এমন অনেক কবি আছেন নাম হইতে ধাহাদের সেই যুগের গৌড়ীয় বা বঙ্গীয় বলিয়। 
মনে হয়--যেমন, অচলসি'হ, অপবাজিতরক্ষিত, গৌড় অভিনন্দ, কুমুদাকর মতি, ডিম্বোক ব৷ 
হিন্বোক, ধম কর, বৈদ্য ধন্য, বিন্বোক, বুদ্ধাকরগুপ্ত, ভ্রমরদেব, মধুশীল, বাগোক, লক্ষ্মীর, ললিতোক, বন্দ 
তৃাগত, বিতোক, বিদ্যাকা বা বিজ্জীকা, বিনয়দেব, বীধ্যমিত্র, বৈদ্দোক, শুভংকর, শ্রীধরনন্দী, সিদ্ধোক, 


প্রথম সংখ্যা! ] 'সহৃক্তিকর্ণামৃত' ২৭ 


সোনোক বাঁ সোম্োক, হিঙ্গোক । অবশ্ঠ, সংস্কৃত-সাহিত্যের একটা বড় অংশ এইরূপ কবিতা বা স্থক্তি সংগ্রহ 
অবলম্বন করিয়া; খখেদ-প্রমুখ চার বেদ, সংগ্রহ-গ্রন্থ ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্ধু কাবা-রসিকদের জন্য 
যতগ্ুলি সংস্কৃত কবিতা-সংগ্রহ পাওয়া গিয়াছে, সেগুলির মধো প্রাচীতম ছুইখানি গৌড়-বঙ্গে গ্রথিত 
হইয়াছিল ( “কবীন্দ্রবচন-সমুচ্চয়'-এর লিপি খ্রীষ্টায় একাদশ শতকের শেষ দিকের অথবা দ্বাদশ শতকের প্রাচীন 
নেপালী হইলেও, বইখানি বাঙ্গালা-দেশে সংকলিত হইয়া নেপালে নীত হইবার পক্ষে অনুমানের কারণ 
আছে )। 'সছুক্তিকর্ণামৃত' ত্রয়োদশ শতকের গোড়ায় একজন শিক্ষিত ও সন্বাস্ত বাঙ্গালী জমিদার কতৃকি 
সংকলিত হয়। “কবীন্দ্রবচন-সমুচ্চয়' ও “সদুক্তিকর্ণামৃত'র পরে এই সংগ্রহগুলির নাম করিতে হয়--কাশ্মীরীয় 
কবি জহলণ সংকলিত “হ্থভাষিত-মুক্তাবলী” বা ুক্তিমালিকা অথব1 'শ্ক্কিমুক্তাবলী” (১২৪৭ খ্রীষ্টাব্দ ), 
শাঙ্গ ধর-পদ্ধতি” (্্ীষ্টীয় ১৩৬৩ সালের মপাভাগে বাজ্পুতানার কবি বৈদা শাঙ্গধর কতৃক গ্রখিত 

'নুভাষিতাব্লী” (বল্নভদেব কতক পঞ্চদশ শতকে সংকলিত), ও শ্রীধর কৃত “ছ্ুভাষিতাবলী? ( পঞ্চদশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্প ); এতছ্রিন্ন আরও পরবর্তী কালে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে 'পদাতরঙ্গিণী (ব্রজনাগ কত ), 
“পদ্যবেণী? ( বেণীদত্ত কৃত ), পদ্যামৃত-তরঙ্গিণী” ( হরিভাক্ষর কৃত ), 'সভালঙ্কর্ণ' বা সারন"গ্রহস্ধার্ণব। 


(ভট্ট গোবিন্দজিৎ ) “ম্ুভাষিত-প্রবন্ধ') “হ্থুভাষিত-শ্রোক”, ্থুভাবিত-বত্রকোশ' (ভট্ট শ্রীরু্ণ ), 


“ম্থভাষিভ-হারাবলী' (হবি কবি) প্রভৃতি নান। সংগ্রহ-গ্রস্থ সংকলিত হয়। কিন্তু এইরূপ সংগ্রহের শ্ুত্রপাত 
সম্ভবতঃ গৌড়-বঙ্গেই হইয়াছিল; এবং পরবর্তী কালেও বাঙ্গীলা-দেশে এই সংগ্রহের পারা লুপ্প হয় 
নাই; যোড়শ শতকের ষধ্য-ভাগে শ্রীপ গোম্বামী পদ্যাবলী” নামে একখানি কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক সংস্কৃত 
শ্লোকের সংগ্রহ সংকলিত করেন, গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সাহিত্যে এখানি একখানি সুপরিচিত পুস্তক । স্বয়ং 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এইরূপ ২০০-র অধিক শ্লোক ১৮৯০ খ্রীষ্তান্দে ক্লোক-মঞ্চরী' নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত করেন। বাঙ্গালা-দেশে ভাষা-কবিতার এইবপ সংগ্রহ গোড়া হইতেই আরন্ধ হয়; বৌদ্ধ 
সহজিয়। মতের চধাপদের সংগ্রহ হইতেছে বাঙ্গালা-সাহ্িতোর আদি পুস্তকে, এবং চৈতন্াদেবের পরে বনু 
বহু বৈষ্ঞব পদ বাঙ্গাল|-ভাষায় ও বজবুলীতে রচিত হইয়া যখন আমাদের সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিল, 
তখন, সপ্তদশ শতক হইতে আবস্ত করিয়া, অনেকগুলি পদ-সংগ্রহ বাঙ্গাল।-সাভিত্যে দেখ। দিল--ক্ষণদাগীত- 
চিন্তামণি', পদামৃত-সমুদ্র“ (রাধামোহন ঠাকুর রুত ), পিদকল্পতরু ( গোকুলানন্দ সেন বৈষ্বদাস 
রত ), 'কীর্তনানন্দ ( গৌবনুন্দর দাস রত ), প্রভৃতি । 

শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন উপবে উল্লিখিত তীহার 'বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস" গ্রন্থে প্রাচীন বাঙ্গালার 
সংস্কত শিলালেখ ও তাঘ্রলেখ সমূহের যে মঙ্গজলাচরণ শ্লোকগুলির সাহিত্যিক মূলের বিচাব 
করিয়াছেন, সেই প্লোকগুলিও একত্রে সংগ্রহ করিয়া রাখিবার মত । 

নানা দিক হইতে “সদুক্তিকর্ণাম্বত' একখানি লক্ষণীয় সংগ্রহ-গ্ন্থ, এবং বাঙ্গালাদেশের কারা- 
সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। বইখানি ১২০৬ খ্রীষ্টাব্দে সংকলিত হয় ; তখন পশ্চিম 
বাঙ্গালার শেষ হিন্দু রাজা লক্ষ্পণসেন, তুকীঁ সেনানী বখ-তাযার খল্জীর আক্রমণে নবদীপ হইতে পলাইয়া পূর্ব- 
বঙ্গে গিয়া আত্মরক্ষা) করিয়া আছেন । গ্রস্থ-সংকলগ্নিতা শ্রীধবদাস, গ্রস্থারস্ত-শ্লোকে নারায়ণকে গ্রণাম করিয়া 
মঙ্গলাচরণ পূর্বক, পঞ্ক-ক্লোকময় “প্রস্তাব” অর্থাৎ ভূমিকায় নিজের পরিচয় দিয়াছেন । শৌধা, তপ, জ্ঞান, 
দান, ইন্জরিয়ঙ্য়, শক্রজয়, যোগ, ক্ষম! প্রভৃতি নানা গুণের আকর জীবনুক্ত মহারাজ লক্ষ্মণসেনের প্রতিরাজ' 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বধ 


অর্থাৎ লেখক, অথব! বিশ্বস্ত খা-মুন্ী ( সম্ভবতঃ ইহাকে বাজার প্রতিনিধি হইতে হইত বলিয়া এই উপাধি ) 
এন, তৎকতকি মহাসামম্তপদে বৃত ও তাহার অনুপম প্রেমের একমাত্র পাত্রত্বরূপ, সখার পদবীতে 
উন্নীত, শ্রীবটরদাস ছিলেন অক্ষয় ও জুনৃতপূর্ণ চন্দ্র্বরূপ ; তাহার পুত্র ছিলেন শ্রীদর দাস; ইনি লক্ষ্মীমস্ত ও 
বিদ্বান ছিলেন, এবং শ্রীপতিপদে ইহার ভক্তি ছিল । কবিদের অকারণ-মিত্র-স্বরূপ শ্রীবরদাস পঞ্চ প্রবাহে 
'কুক্তিকামুত" বা 'সছুক্তিকণামৃত" নামে এই সংকলন করিয়াছিলেন । গ্রন্থ-সমাপ্সিতে তিনি গ্রন্থে সংগৃহীত 
শ্লোকের সংখা। দিয়াছেন, এবহ সিছুক্তিশীম্ৃত' সমাপ্তির তারিখ দিয়াছেন;শকান্দ সিপ্ুবিংশত্যধিক- 
শভোপেতদশশত? অথাজ ৯১২৭ শকাবধ) ২০শে ফাক্ধন, খ্রীষ্টাব্দ ১২০৬, ১১ই ফেব্রুয়ারী । ছিছুক্তিকর্ণাম্বত 
১৯১২ সাগে কলিকাতার এশিয়াটিক দোসাইটি অভ বেঙ্গল হইতে পণ্ডিত রানাবতার শমার সম্পাদনায় 
আংশিক ভাবে প্রকাশিত হয়। এই বইয়ের চারিখানি পুথি পাওয়া গিয়াছে_-স্থৃতরাং বইখানি কতকটা 
লোক-প্রিয় হইয়াছিল বলির! অন্রমিভ হয়। ১৯৩৩ সালে ইধরেজী ভূমিকাদি সমেত এই বই লাহোরের 
মোতজীলান বনারসীদাসের সংস্কৃত পুস্তকালয় হইতে পণ্ডিত বামাবতার শমী ও পণ্ডিত হরদন্ত শমণর সম্পাদনায় 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইগাছে। এই বই লইয়া ১৮৭৬ সালে রাজা রাজেন্্লাল মিত্র আলোচনা করেন, এবং 
১৮৮৯ সালের পরে জমান পণ্ডিত 4১9 176৫101 আউফ বণ! ট্‌ 'সছুভিকর্ণামুত"র দুইখানি পুথি লইয়! 
এই বইরের বিচার করেন, ও জম্মীন ভাষায় রচিত দুইটা প্রবন্ধে পণ্ডিত-মহলে ইহাকে পরিচিত করিয়া 
দেন। আউফরেখ্ট-এর কাগজ-পত্রর মণ্যে সছুক্জিকর্ণামত'র ক্লোকগুলির বিশ্লেষণ ছিল, অধ্যাপক টমাস 
স্বীয় “কবীন্রবচন-সমুচ্চয়'-এর সংক্ষরণ প্রস্থত করিবার সময়ে এই কীগঞ্গ-পত্র হইতে অনেক তথা বাবহাব 
করিয়াছিলেন । সম্পূর্ণ বইটা বাহির হইয়া যাইবার পরে আমাদের দেশে এখন উহার আলোচন। 
স্থগম হইয়াছে। 

'সদুক্তিকর্ণামৃত' পাঁচটা “প্রবাহ বা অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রত্যেক প্রবাহে কয়েকটা করিয়! “বীচি 
অর্থাৎ তরঙ্গ বা শ্রেী আছে, এবং প্রতোক বীচিতে পাচটা করিঘ্া শ্লোক । শ্লোকের শেনে রচয়িতার 
নাম দেওয়! আছে, নাম যেখানে সংকলমিতার জান! ছিল না সেখানে “কন্তচিত” অর্থাৎ কাহারো" বলিয়। 
উল্লিখিত আছে। প্রথম প্রবাহের নাম অমর ( ব। দেব )-প্রবাহ' ইহার বিভিন্ন বীচি'তে নান। দেবতার ও 
তাহাদের লীল। বিষয়ক পাঁচটা করিয়া শ্লোক আছে; শর্ব-সমেত ৯৫ বাঁচি এই প্রবাহে মিলিত মিলিতেছে। 
দ্বিতীয় প্রবাহ হইতেছে 'শূঙ্গার-প্রবাহ', ইহাতে ১৭৯টী “বীচি' ; এই প্রবাহে প্রেম ও নায়ক-নায়িক। বিষয়ক 
এবং প্রেমিক-প্রেমিকার নানা ভাব ও অবস্থা, ও ত্টিন্ন ষড়খতুর ও প্রকৃতির নান। অবস্থার বর্ণনাজ্মক পৃথক্‌ 
পৃথক শ্লোক বিদ্বামান। তৃতীয় প্রবাহের নাম চাটু-প্রবাহ”। ইহাতে ৫৪ “বীচি”; বিষয়-বস্ত রাজা, ব 
বীরের দেহ ও শক্তি, চতুরঙ্গ সেনা, অস্ব, বীরত্ব, তৃষ্যধ্বনি, যুদ্ধ, শত্রু, কীন্তি ইত্যাদির বর্ণনা বা প্রশংসা । 
চতুর্থ 'অপদেশ-প্রবাহ? হইতেছে ৭২ বীচিময়, ইহাতে নানা দেবতার দৌষগুণ ও বহুবিধ পাখিব প্রাকৃতিক 
বস, বৃক্ষলতাপুষ্পাদি, পশু-পক্ষী প্রভৃতির বর্ণনাময় শ্লোক আছে। শেষ “উচ্চাবচ-প্রবাহ, ইহার ৭৪ বীচিতে 
নানাবিধ বিষয়েধ শ্লোক আছে-মনুয্য, অশ্ব, গো, নানা পক্ষী, দেশ, কবি প্রভৃতি বনু প্রকীণ বস্ত, 
স্থান, গুণ ও অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনা । সংকলয়িতা গ্রন্থ-শেষে 'বাীচি'-সমূহের সংখ্যা দিয়াছেন ৪৭৬, ও 
শ্সোকের সংখা! ২৩৮০) কিস্ক মুদ্রিত গ্রন্থে কতকগুলি শ্লোকের অভাব-হেতু মাত্র ৪৭৪ বীচি ও ২৩৭২ 
শ্লোক মিলিতেছে । 


প্রথম সখ্য ] 'সহৃক্কিকর্ণামুত' ২৯ 


এই-সমস্ত শ্লোক বা! কবিতার রচয়িতা হিসাবে ৪৮৫ জন বিভিন্ন কবির নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
| অনেকগুলি শ্লোকের রচয়িতার নাম শ্রীধরদাস জানিতেন না বা পান নাই । এই কবিদের মধো অমরু, 
কালিদাস, দণ্ডী, পাণিনি, প্রবরসেন, বাণ, বিহলণ, ভতুহছবি, ভবভূতি, ভামহ, ভারবি, ভাস, ভোজদেব, মুগ 
রাজশেখর) বরাহমিহির, বাকৃ্পতিরাজ, বিশাখদত্, শিহলণ, শ্রীহর্ষ প্রভৃতি বাঙ্গালার বাহিরের কতকগুলি 
প্রথিতনামা কবি আছেন; কিন্তু এই ৪৮৫ জন কবির মধ্যে-_বহুস্থলে তাহাদের নাম দেখি! মনে হয়--অর্ধেকের 
উপর গৌড়-বঙ্গেরই কবি, এবং প্রীদরদাসের সামসময়িক অথব। তাহার কিছু পূর্বেকার কালের কবি ছিলেন। 
লক্ষ্রণসেনের মভার প্রথিতনামা কবি জয়দেব ( ৩১টী শ্লোক ), উমাপতিধর (৯২১, শরণ (২০), আচাধ্য 
গোবর্ধন (৬) ও ধোয়ী কবিরাজ ( ২০্টা শ্লোক )--ইহাদের 'সছুক্তি'র বিভিন্ন প্রবাহে পাইতেছি । তখনকার 
দিনে, তুক্টাঁ-বিজয়ের পূর্বেই, বাঙ্গালীদের মধো ব্রাঙ্মণ ভিন্ন অন্ ভদ্রজাত্তির মধ্যে দৃশ্, রক্ষিত, ভদ্র, পালিত, 
চন্দ্র, গুপু, নাগ, দেব, দাস, আদিতা, নন্দী, মিত্র, শীল, ধরব, কর প্রভৃতি নামাংশ অনেকটা আঙকালকার 
পধবীর মত হইনা ঈাড়াইয়াছে। আবার ব্রাহ্মণের নামের পূর্বে গ্রামের নাম ( গাঞ্জি) বাবহারেরও রীতি 
শ্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে (যেমন িন্দিঘাঁটায় সর্বানন্দ, ভট্শালীয় পীতান্বর, কেশরকোণীয় শাথোক, 
তৈলপাটীয় গাঙ্গোক? প্রভৃতি )। ওক" প্রতায় জুড়িয়। দিয়! প্রচলিত ভাষাঁশব্দের নামকে বাহাতঃ সংস্কত 
ক-কারাস্ক পদ করির| দেখাইবার বেওয়াজ-ও আসিয়া গিয়াছে ( যেমন, 'গাঙ্গোক, গোসোক, জয়োক, জিয়োক, 
ধিষ্বোক, দনোক, পুণ্ডে শক, শুঙ্গোক, হীরোক" ইভাদি)। এই প্রকার নামের ধরণ দেখিয়া, এবং 
কতকগুলি কবির সম্বন্ধে অন্য 'প্রমাণের বলে, সিদুক্তি'র কবিদের অনেকেই যে গৌড়-বঙ্গের ছিলেন, সে কথা 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
শ্রীপরদাসের সংগ্রহ হইতে তাহার সময়ের বাঙ্গাল! দেশের সাহিতাক আব-হাগুয়ার কতকটা ইঙ্গিত 
পাইতেছি । জদ্নদেব কবির ৩১টা ক্পোকের মধো ৫টা তাহার গীতগোবিন্দ' কাব্যে মিলিতেছে ; বাকী 
২৬টী শ্লোক এতাবং আমরা জানিতাম না। এগুলি হইতে দেখা যায় বে, জয়দেব যুদ্ধেব9 কবি ছিলেন, 
বারন্রস ও ব্বাদপ্রশস্তি লইয়া তাহার ১৮টা শ্লোক এই গ্রন্থে পাইতেছি। তাহার রচিত মহাদেবের বন্দনাময় 
একটা স্গোক-9৪ শ্রধরদাস উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা যায় যে তিনি- সম্ভবতঃ 
পর্চেপাসক স্মাত ব্রাহ্মণ ছিলেন; পরবর্তা কালের বৈষ্ণব কল্পনায় তিনি যে বৈষব সাধক বা মহাজন পদে 
উন্নীত হইয়াছিলেন, যুদ্ধ-বি গ্রহের 'প্রশস্তিকারক রাজকবি জয়দেব সম্ভবতঃ তাহ! ছিলেন না । শ্রীনরদাস-ঘৃত 
লক্মণসেন-রচিত একটা শ্লোক হইতে ও তংপুত্র রাজকুমার কেশবসেন-রচিত আর একটা ক্সোক হইতে 
দেখা যায় যে গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকের জবাবী ব। পালটা শ্সোক রাজা ও রাজকুমার রচনা 
করিতেছেন, এবং এই ছুই শ্লোক (ছুইটাই শ্রীরূপ গোস্বামী তাহার 'পদ্যাবলী'তে ধরিয়া গিয়াছেন, 
তবে তিনি ছুইটাই লক্ষমণসেনের বলিয়া লিখিয়াছেন ) হইতে দেখ! যায় যে, গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকে 
যে “নন্দনিদেশত:” পদ আছে, তাহার সরল অর্থ 'নন্দরাজ্জার নিদেশ অগ্ুসারে', ইহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে, পরবর্তী পণ্ডিতদের কাহারো-কাহারো এবং গৌড়ীয় বৈষ্ঞব সম্প্রদায়ের অশ্নমোদিত “নন্দ অর্থাৎ 
মিলন-আনন্দের উদ্দেস্ঠে, এই কষ্টকল্লিত অগ্রনহে। [ জয়দেব-সম্পকিত সমস্ত পদগুলির মূল সংস্কৃত 
দিয় এ বিষয়ে এই বংসরের (১৩৫০ সালের ) শ্রাবণ মাসের “ভারতবর্ষ পত্রিকায় 'শ্রীজয়দেব কবি শীর্ষক 
প্রবন্ধে আমি কিঞ্চিং আলোচনা করিয়াছি। ] 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


“সদুক্তি'র এই লক্ষণীয় শ্লোক দুইটী নীচে উদ্ধার করিয়া দিতেছি__- 
“আহ্তাগ্ঠ ময়োৎসবে, নিশি গৃহং শুশ্ং বিমুচ্যাগতা ; 
ক্ষীবঃ প্রৈস্জনঃ; কথং বুলবধূরেক1কিনী যাস্ততি ? 
বৎস, ত্বং তদিমাং নয়ালয়ম্”, ইতি শ্রত্বা যশোদাগিরে, 
র]ধামাধবয়োজয়গ্তি মধুর-ম্মেরালস দৃষ্টয়ং ॥ (কেশবসেনদেবন্ত ) 
“কুক ! ত্বদ্বনমালয়। দহকৃতং”,, কেনাইপি পকুর্পোদরে 
গোপাকুন্তলবর্দাম তদিদং প্রাপ্তং ময়, গৃহাতাম্‌।” 
' --ইথ্ং ছুপ্ধমুখেন গোপশিশুন।খ্য।তে, ব্রপা-নআয়ো 
রাঁধামাধযোর্জয়প্তি বলিত-স্মেরালম! দৃষ্ট়ঃ ॥ (লক্্াসেনদেবস্ত )। 
এই ছুইটার সহিত গীতগোবিন্দ'র প্রথম শ্লোক তুলনীয়__ 
“মেধৈর্মেছু়মন্বরং বনভুবঃ গ্ামাস্তম'লগ্রমৈর্‌ ; 
নক্তুং ; ভীরুরয়ং,_ তদেব ত্বমিমং রাধে! গৃহং প্রীপ্রয়।” 
-_ইথং নন্দশিদেশতশ্চলিতয়ে।; গ্রতাধবন্গ্রক্রমং 
রাধামাধবয়োরজর়ন্তি যযুমাকুলে রহঃকেলয়? ॥ 
বাঙ্গ।লা-দেশের ভাষা-সাহিতোর ধার! খ্রীষ্টীয় ৯-১২ শতাব্দীর উত্স-মুখ হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে, 
'সুক্তি'-ধৃত শ্লোক ও সামসময়িক অন্য সংস্কৃত-রচন! হইতে তাহার ভূবি-তৃরি প্রমাণ পাওয়া যায়। মণ্য-যুগের 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের দুইটা মুখ্য বিভাগ--(১) কথাত্মক “মঙ্গল” কাব্য ও (২) গানময় “পদ” তুকাঁ-পূর্ব 
মুগেই পাইতেছি; এবং এই ছুই বিভাগের অদ্ভুত মিলন-ক্ষেত্র জয়দেবের গীতগোবিন্দে দেখিতেছি,_ইহ] 
শ্রীরুষ্*-রাধা বিষয়ক উজ্জল বা প্রেম রসের গীতিময় “মঙ্গল'-ও বটে, আবার ইহাতে মধুর-কোমল-কান্ত 
পদাবলী'-ও নিহিত আছে। গীতগোবিন্দের 'প্রভাব বরাবর-ই বাঙ্গালা-সাহিত্যে ছিল এবং এখনও পযাস্ত 
এই প্রভাব চলিয়৷ আসিয়াছে; বাঙ্গালার বাহিরে অন্য ভাষায়, যথা উড়িয়া! হিন্দী গুজরাটাতেও, এই 
প্রভাব বিশেষ ভাবে দেখা যায়। মধ্য-যুগের বা মুসলমান-যুগের বাঙ্গালার প্রথম প্রধান কবি অনন্ত বড়, 
চণ্ডীদাসের শশ্রীরুক্ককীর্তন” কাব্যে গীতগোবিন্দের একাধিক পদের অন্গবাদ আছে, গীতগোবিন্দের অনেক 
বাক্যাংশের প্রতিধ্নিও এই কাবো মিলে। অঁচৈতন্যোত্বর-যুগে যে বাঙ্গাল! বৈষ্ণব পদাবলীর প্রাচুষ্য 
হঠাৎ আমাদের বিস্মিত করিয়া দেয়, তাহার পিছনে গীতগোবিন্দ-যুগের সংস্কৃত কবিতার একটা অনুপ্রেরণা 
আছে বলিয়! মনে হয়। শ্রীক্ূপ গোস্বামীর “উজ্জল-নীলমণি” ও অন্তান্য পুস্তকের সংস্কৃত ক্লোকের আধারে 
যে বহু বাঙ্গালা ও বজবুলী পদ রচিত হইয়াছে, তাহা দেখা যায়; এবং শ্রীরূপ গোস্বামীর মত কবি ও 
পণ্ডিতের মাজিত সাহিত্য-রুচি ঘে মুসলমান-পূর্ব যুগের কবিদের রচনা দ্বারা অন্ততঃ আংশিক ভাবেও গঠিত 
হইয়াছিল, তাহ! তাহার সংকলিত 'পদ্যাবলী” হইতে অনুমান করা যায়। ভাষার দিক্‌ দিয়া, এবং সহজিয়া ও 
দেহতত্বের পদের অনুরূপ ভাবের দিক্‌ দিয়া, প্রাচীন বাঙ্গীলা-ভাষায় রচিত চধ্যাপদগ্তলি .যেমন মধ্য-যুগের 
বাঙ্গালা সাহিত্যের আদিতে, তেমনি জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও তাহার সামসময়িক গৌড়-বঙ্গের সংস্কৃত 
কবিদের ক্লোকাবলীকে ( বিশেষ করিয়া শ্রীরুষ্ণলীলা-বিষয়ক শ্লোকাবলীকে ) বাঙ্গালার বৈষ্ণব পদাবলীর আদি 
সংস্কৃতময় রূপ বলা যায়। “সছুক্তি'র কতকগুলি রাধারুষ্ণ-লীলা-বিষয়ক শ্লোকের অনুরূপ বা সমশ্রেণিক 
শ্লোক, পরবর্তা সংগ্রহ-গ্রন্থে পাওয়া যায়; যেমন যোড়শ শতকের 'পদ্যাবলীগতে, যেমন মহাবান্থীয় 


হস এরি 


প্রথম সংখ্য। ] “সতুক্তিকর্ণীমৃত' ৩১ 


পণ্ডিত কাশীনাথ পার পরব কতৃক উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে সংকলিত নুভাষিত-বত্বভাগাগার' 
মধ্যে ; আভ্যন্তর প্রমাণে, এগুলিকেও “সছুক্তি'-র যুগেই লইয়া যাইতে হয়। যেমন, নিমের শ্লোকটা; 
এটা “সতুক্তি'তে “দেব-প্রবাহ? মধ্য 'গোবধনোদ্ধার নামে ৬০-সংখ্যক “বীচি”-র দ্বিতীয় শ্লোক (“সহুক্তি? 
১৬০।২), ইহার রচয়িতার নাম “সদুক্তি'-তে কেবল “কশ্যচিৎ বলিয়। উক্ত, কিন্তু শ্রুরূপের 'পদ্যাবলী'-তে এটাকে 
জয়দেবের সামলময়িক "শরণস্ত” অর্থাৎ শরণ-কবির বলিয়া পাইতেছি ( পদ্যাবলী ২৬৫ ) ২ 

“এবেনৈব চিরায়, কৃষ্ণ! ভবতা গোবধ'নোহয়ং ধৃতঃ-_ 

শ্রাস্তোইসি ; ক্ষণম্‌ আন্মব; সান্প্রতম্‌ অমী সর্ধে বয়ং দখ্হে 1, 

_ইত্যুললাসিতদে।ধি গোপনিবহে, কিঞিংদ্ভুজ (কু্চন 

হাক্চ, ছৈলভরাপিতে বিরমতি, স্মেরো হরি পাড়ু বঃ। 
এটার সহিত তুলণীয়, পপদ্যাবলী”-র ২৪৮ সখ্যক ঙ্লোক, “বাসব*-নামক কবির বলিয়া উল্লিখিত; 
এটা “সছুক্তি'তে নাই) সি্ুক্তি'তে “বাসব” বলিয়া কোন কবির শ্লোক নাই £-- 

“কা তং?” “মাধব-দূতিক11” “ব্দসি কিং?” “নানং জহীহি, পরিয়ে!” 
্ “ধূর্ত সোহ্ম্তমন1--”, “মনাগপি, সখি! ত্বয়্যাদরং নোস্বতি |” 

_-ইত্যন্টো ম্ত-কপারসৈঃ প্রমুদিতাং রাধ।ং মরখীবেশবান্‌ 

নাত্বা বুগ্জগৃহং প্রকাশিততনুঃ স্মেরো হরি পাড়ু বঃ॥ 
এই ছুইটা শ্লোকের চতুর্থ-পাদের শেষ অংশ “ম্মেরে। হবিঃ পাতু বঃ” লক্ষণীয়,_মনে হয়, যেন একই 
সময়ে মহারাজ লক্ষ্মণসেনের সভায় সমস্তাপৃতি-গ্লোক হিসাবে এই ছুইটা দুইজন বিভিন্ন কবির ছ্বাবা 
রচিত হ্ইঘ়াছিল। “সদুক্তি” পদ্যাবলী? ও অন্য সংগ্রহে “হবি পাতু বঃ” এইরূপ আশীর্বচনাত্মক 
শেযাঃশযুক্ত অনেকগুলি শ্রীরুষ্ণলীল-বিষয়ক শাছু ল-বিক্রীড়িত ছন্দের শ্লোক পাওয়া যাইতেছে; এগ্ুলিকে 
একসঙ্গেই ধরিতে হয়। উপবে দেওয়া! বাসব-রচিত শ্লোকটার ভাব, সখীবেশে শ্রীকুষ্ণের ন্বয়ং-দৌত্য-বিষয়ক 
বাঙ্গাল! বৈষ্ব-পদের আবার স্বরূপ। আবার ভাব-সাম্যের দিক্‌ হইতে উপরে প্রদত্ত শরণের গোবর্ধন-ধারণ- 
বিষণক গ্লোকটার সহিত তুলনীয় জয়দেব-রচিত একটা শ্লোক (“সদুক্তি ১৬০1৫ )-- 

“মুদ্ধে 1 নাথ, কিমাথ 2 “তিশি ! শিখরি প্রাগ্ভারভুখে। ভুজ:।” 

“সাহাযাং, প্রিয় ! কিং ভজামি?” “গে ! দোবলিমায়(লয় |” 

_-ইত্যুপ্ানিত-বাছুমূল-বিচলচ চেলা ধলব্যক্তয়ো 

রাধায়]ঃ কুচয়ে! জয়প্তি চলিতাঃ (1 পতিতাঃ) কংসদ্ধিষে। দৃষ্টয়ঃ ॥ 

আবার ইহার শেষ ছন্ধের শেষাংশের সহিত উমাপতিপরের এই শ্লোকের অগ্কবূপ অংশ তুলনীয় 

( পিহ্‌ক্তি”, ১1৫৫৩ 3 বিষয়, 'হরিক্রীড় )-- 

জধলীবলনৈঃ কয়াপি নয়লোন্সেষৈঃ কয়াপি শ্মিত- 

জ্যোত্নাবিচ্ুরিতৈঃ কয়াপি নিভূতং সম্ভ।খিতশ্তাধ্বণি। 

গধোস্তেদকৃতাবহেলবিনয়-প্রীভাজ রাধ।ননে 

সাতস্কামুনয়ং জয়প্তি পতিতা; কংমছ্বযো দৃষ্টয়ঃ | 


রাধামাধবয়ো্জয়ন্থি” এই অংশটুকুর মিল দেখিয়া উপরে উদ্ধত গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোক ও 
লক্ষ্মণমেন ও কেশবসেনেব দুইটা অনুরূপ শ্লোককে ও তেমনি একত্র গ্রথিত বাঁ সম্পকিত বলিতে হয় । 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


একটু খুঁটিনাটি আলোচনা করিলে, এই-সব শ্্রীকষ্ণলীলা-বিষয়ক সংস্কৃত শ্লোক ও পরবর্তী 
বাঙ্গাল পদের মধ্যে একটা সংযোগ বাহির করা যায়। 

'সদুক্তি'ধৃত অন্যবিধ কতকগুলি শ্লোক উদ্ধার করিয়া দিয়া ও বিভিন্ন প্রবাহের অন্তর্গত 
লক্ষণীয় কতকগুলি বিষয়-বস্তর্ন উল্লেখ করিরা, এই বইয়ের পরিচয়ের সমাপ্তি করিব। এই-সকল 
শ্লোক এবং কবিদের উপজীব্য বিষয়-বস্ত হইতে, সাত আট শ' বা হাজার বছর পূর্বের গৌড়-বঙ্গের 
শিক্ষিত কবি-মনের ও কবিত-শক্তির দিগ দর্শন করিতে পারা যাইবে। 

দেব-প্রবাহে পর পর ব্রহ্মা, সুর্য, শিব ও শিবের পরিকর এবং শিবের গুণাবলী ও কাধ্যাবলী, 
নারায়ণের দশ অবতার (বিশেষ করিয়া! শ্রীরুষ্ণাবতার ও শ্রীরুষ্ণলীল! ) ও নারায়ণের পরিকর এবং 
গুণ ও ক্রিয়াবণী, সরম্বতী, চন্দ্র (বিবিধ অবস্থায়), বায়ু (বিভিন্ন প্রকারের বায়ূ, যথা দক্ষিণবামু, 
নদীবাত, সমুদ্রবাত, প্রাভাতিক বাত ), মদ্ন--এই সমস্ত বিষয় অধলশ্বনে ও বিভিন্ ছন্দে রচিত 
৪৭৫টা শ্লোক আছে। জয়দেব-রচিত মহাদেব-বিষয়ক একটী শ্লোক আছে, সেটা এইরূপ-- 

ভূতি-ব্যাজেন ভূমীমমরপুরসরি ৎকৈতবাদদ্থু বিভ্রল্‌ 

ললাটাক্ষি-ব্যাজেন জ্বলনমহিপতিশ্বাসলক্ষাৎ সমীরম্‌ | 

বিস্তীর্ণাঘোর-বজ্কে দর কুহরমিভেনাশ্বরং পঞ্চভূতৈর্‌ 

বিশ্বং শঙ্বঘ্িতম্বন্‌ বিতরতু ভবতঃ সম্পদং চন্দ্রমৌলিঃ ॥ ১1৪1৪ ॥ 
উম্বাপতিপর, জলচন্জ্র, যোগেশ্বর ও বৈদ্য গঙ্গাধর, শিব-বিষয়ক ইহাদের অনেকগুলি শ্লোক শ্রীধরদাস 
দিয়াছেন । বৈদ্য গঙ্গাধরের একটা মহাদেব-স্তুতি-- 

গীযুষেণ বিষেণ তুল্যমসনং, ব্বর্গে শশানে স্থিতির্‌ 

নির্ভেদা, পয়সোইনলম্ত বহনে যন্তাবিশেষা গ্রহ | 

এখধ্ণ চ ভিক্ষয়] চ গময়ন্‌ কালং সমঃ সবতো। 

দেবঃ স্বাত্মনি কৌতুকী হরতু বঃ সংসার-পাশং হর & ১1818 । 

“বিধাহ-সময্ব-গৌরী”র এই সুন্দর বর্ণনাটা এক অজ্ঞাতনামা কবির; সম্ভবতঃ তিনি গৌড়-বঙ্গেরই 

ছিলেন 
্রহ্ষায়ং--বিফুরেষ_ ত্রিদশপতিরদৌ--লোকপালান্তটৈতে ; 
জামাত কোহত্র? যোইসৌ ভুজগপরিবৃতো ভন্মরক্ষঃ কপালী ! 
হা] বংসে ! বঞ্চিতাসীত্যনভিমতবর প্রার্থনা ব্রীড়িতাভির্‌ 
দেবীভিঃ শোচ্যমানাপ্যুপচিতপুলক! শ্রেয়সে বোহস্ গৌরী ॥ ১/২৬৩॥ 

এই শ্োকটী পাঠে যুগপৎ ভারতচন্দ্রের পাবতীর বিবাহের বর্ণনা এবং রবীন্দ্রনাথের “মরণ' 
কবিতাটা মনে আসে । 

কালী-সম্বন্ধে ৫টী শ্লোক আছে--এগুলিতে কালীর ধ্যান ব! চিত্র আমাদের আজকালকার 
কালী হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এবিষয়ে, ১২০০ শতকের পরে বাঙ্গালী শাক্তের দেব-কল্পনায় যথেষ্ট 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে দেখা যায়। কাত্তিকেয়ের বর্ণনায় পাঁচটার মধ্যে ছুইটী গ্লোকে কান্তিকেয়ের 
শিশুলীলার স্বন্দর চিত্র আছে; জলচন্ত্র (সম্ভবতঃ বাঙ্গালী) রচিত গ্সোকে ত্রীড়োন্মুখ শিশু ক্বন্দ 
পিতার জটাজট লইয়া খেলা করিতেছেন (১1৩০৪ )) এবং উমাপতিধরের শ্লোকে শিশু কাত্তিকেয় 


প্রথম সংখ্যা ] “সছুক্তিকর্ণীম্বৃত? ৩৩ 


বেশভূষায় পিতা শিবের অনুকরণ করিয়া কৌতুক অনুভব করিতেছেন (১1৩০৫ )। ইহা যেন শ্রীরুফের 
অথব! শ্রীরামচন্দ্রের শিশুলীল! শিবের ঘরে দেখ! দ্রিরাছে। ১1৪১ বীচিতে ভৃঙ্গীর বর্ণনায় কয়েকটা শ্সোকে 
দরিদ্র শিবের গৃহস্থালীর কথা কবিগণ বর্ণনা করিতেছেন; এই গৃহী ও ভিখারী শিবের চিত্ত 
একেবারে বাঙ্গালা দেশের, মধ্য-যুগের বাঙ্গীল! সাহিত্যে এই চিত্র বহু কৰি আাকিয়া গিয়াছেন; এই 
চিত্রের স্ত্রপাত যে মুসলমান-পূর্ব যুগে, তাহা “সছুক্তি”-র শ্লোকগুলি হইতে বেশ বুঝা যায়। 
বাঙ্গালীর গঙ্গ।গ্রীতি ও গঙ্গা-ভক্তি থাকিবেই। গঙ্গাবিষয়ক দশটা শ্লোক দেব-প্রবাহে 
আছে; তন্মধ্যে কেবট্ু পগীপ অর্ধাং কেওট-জাতীয় কৰি পগীপ রচিত শ্নোকটা এই-*- 
বন্ধাঞ্জলি নে।মি__কুর প্রসাদম্‌, অপুরবযাতা ভব, দেনি গঙ্গে ! 
অগ্ঠে বয়গন্থগতায় মহম্‌ অপেহ্বন্ধায় পয়ঃ প্রধচ্ছ॥ 
অন্যত্র পঞ্চম বাঁ উচ্চাবচ-প্রবাহে (৫1৩১২ ), “বাণী” অর্থাৎ বাক্‌ বা ভাষ। অথব! কাব্যাধিষ্াত্রী 
দেবীর বর্ণনায়, কেবল 'বঙ্গাল” অর্থাৎ বাঙ্গাল বা পৃব-বঙ্গীন্ন এই আখ্যায় উল্লিখিত অজ্ঞাতাপবনামা 
কোনও কবি, নিজ বাণীকে গঙ্গার সহিত উপমিত করিয়াছেন (শ্রীমুক্ত সুকুমার সেন এই গ্সোকটার 
প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন )১- 
থনরনময়ী গভীর! বক্রিম-সুভগে।পলীবিতা কবিভিঃ | 
অবগাঢা ঢ পুনীতে গঙ্গা বঙাল-বাগী চ॥ (বঙ্গালম্য ) 
অর্থাৎ, প্রচুর-জল-বিশিষ্ট ( বাণী-পক্ষে__বিভিন্ন রস-যুক্ত ), গভীর ( বাণী-পক্ষে__গভীর অর্থমগ় ), বঙ্কিম 
ব। আকারাকা ( বাণী-পক্ষে স্রন্দর ), মনোহর, এবং কবিদের দ্বারা উপজীবিত গঙ্গাতে তথা 
"বাঙ্গালের বাণীতে, এই উভয়ে অবগাহন কবিলে পবিত্র করে। এখানে আমরা অসন্কোচে “বঙ্গাল- 
বাণী” এই সমস্ত-প্দটাকে, আমাদের স্থবিপার জন্য “বাঙ্গালের বাণী” অর্থাৎ “বাঙ্গাল-ভাষা” অথবা 
“বাঙ্গাল-ভাষ।” অর্থে লইতে পাবি। “বাণী” এখানে ভাষাঅর্থে লওয়। চলে; বিদ্যাপতি-ও 
“কীন্তিলতা?তে নিজ ভাষার প্রশস্তি করিয়া গিয়াছেন_ 
খালচন্দ, বিজ্জাবই ভাসা-ছুহ শহি লগ্গই ছুজ্জন-হাস। ॥ 
ও পরমেদর হর-সির সোহই, ঈ নিচ্চয় নাঅর-মণ মোহই | % %+ 
দেসিল ধঅণ1 সব-জপ-মিট্ঠা । তে তৈসণ জম্প্ অবহট্ঠ11 
হিন্দীর সাক-কবি কবীর্‌ ( পঞ্চদশ শতক ) তাহার ব্যবহৃত লোক-ভাষার সম্বন্ধে যাহ। বলিয়। গিয়াছেন, তাহ। 
বাঙ্গাল-কবির এই ্লোক পাঠ কালে ম্মরণীয়-_ 
সংস্কৃত কুপজল, কবাঁরা ! ভাষা বংতা৷ লীগ । 
জব চাহৌ তবহি' ভূবৌ, শান্ত হেয় শরীর ॥ | 
বিষ্ণুর দশাবতার বিষয়ক শ্সোকাবলীর মধ্যে শ্রীরুষ্াবতার-লীলাই ৬০্টা শ্লোকে বণিত হইয়াছে । 
এগুলির বৈশিষ্ট্য এবং পরবর্তী বাঙ্গাল! বৈষ্ণব-পদের সঙ্গে এগুলির যোগের কথ পূর্বে বলিয়াছি। মনে হয়, পরম 
ভাগবত ভক্ত বৈষ্ণব ও কবি মহারাজ লক্ষ্মনসেন দেবের সভার সহিত এই শ্লোকাবলীর অনেকগুলিই 
বিজড়িত। "্গীতম্‌” শীর্ষক শ্লোক-পঞ্চকের মধ্যে অজ্ঞাতনামা কোনও ( সম্ভবতঃ বাঙ্গালী ) কবির এই গ্লোকটা 
শুদ্ধতক্তির আকর-স্বরূপ, ইহাতে যেন শ্রীচৈতন্তদেবের হৃদয়াবেগ ধ্বনিত হইতেছে 


৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। দ্বিতীয় বর্ষ 


যানি ত্বচ্চরিতামৃতানি রশনালেহানি ধন্ঠাত্বনাং 
যে বা! শৈশবচাপলব্যতিকরা রাধানুবদ্ধোনুখ2 | 
য] বা ভাবিতবেণুগীতগতয়ে! লীল! সা স্তে রুহ 
ধারাবাছিতয়। বহস্ত হৃদয়ে তাচ্চেব তান্েব মে॥ 
কুলশেখর কবি রচিত ( ইনি বাঙ্গালী ছিলেন কি ন! বলা যায় নাঁ-তবে মনে হয়, ইহার শ্লোকে 
যেন চৈতন্-চ্িত্রের পূর্বাভাস পাইতেছি ) হিরিভক্তি” সম্বন্ধে চারিটী, এবং অজ্ঞাতনামা আর একজন কবির 
একটা, এই পাঁচটা শ্লোক-ই যে কোনও স্তোত্র-সংগ্রহে গৃহীত হইবার যোগ্য । এই সমস্ত শ্লোকে শ্রীষ্টাব্ 
১২০০-রু পূর্বেই আমরা! চৈতন্তোত্তর গৌড়ীয় বৈষ্ণবের হবিভক্তি যেন চাক্ষুষ করিতে পারিতেছি। 
দেব-প্রবাহে অন্ততম দেবতা! বাত ব| বায়ুর প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক বর্ণনামর কতকগুলি রোচক শ্রোকের 
মধ্যে, দক্ষিণ-বাষুর বর্ণনায় ছুইটা শ্লোকে সুদুর দক্ষিণাপথের বিভিন্ন জাতি সমূহের তরুণীদের কথা আনিয়া 
দুইজন অজ্ঞাত কবি একটু রোমান্টিক বা রূমন্যাস ভাবের পরিচয় দিয়াছেন । 
শূঙ্গীর-গ্রবাহণ্টী বিশেষ দীর্ঘ । পুরুষ ও নারী, নায়ক ও নায়িকা, বিভিন্ন অবস্থার ও দেশের ক্র, 
প্রেম, অভিসার, মিলন, বিরহ, গীত বাদ্য নৃত্য প্রভৃতি কলা, প্রার্কৃতিক দৃশ্য (যথা প্রত্যুষ, স্ুুয্যোদয়, 
মধ্যাহ্ন, সন্ধ্যা ), খতু-বর্ণন! ইত্যাদি বিষয়ে প্রাচীন ভারতের, বিশেষ করিয়া গৌড়-বঙ্গের কবিদের মনের ভাব- 
সম্পুট এই প্রবাহের ৮৭৫টা ক্লোকের মধ্যে পাইতেছি । মাঝে-মাঝে বাঙ্গালার জনগণের যে-সব চিত্র ক্লোক- 
সমূহে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা স্থন্দর, অন্যত্র দুর্লভ; সেইজন্য এগুলির মুল্য অসাধারণ। বাঙ্গালী কৰি 
উমাপতিধর উদীচ্য অর্থাৎ উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম পাঞ্চাব অঞ্চলের স্্রীদের প্রশংসা করিয়। শ্লোক লিখিলেন । 
বাঙ্গালী কবি অমৃতদন্ত নাগবিকতার সহিত তাহাদের প্রশস্তি গাহিলেন, 
উত্তর।পথ-কান্তানাং কিং ব্রমে! রামণীয়কম্‌? 
যাসাং তুষার-সংভেদে ন মার়তি মুখানুজম্‌ ॥ (২২০1৩) 
আবার উত্তর-ভারতের কবি বাজাশেখর দাক্ষিণাত্য স্ত্রীদের, পাশ্চাত্য স্ত্রীদের ও গৌড়ার্গনাদের-ও 
বেশ-ভৃষার বর্ণনা করিয়! যে-সব শ্লোক বাধিয়াছিলেন, শ্রীধর্দাস তাহার “সছৃক্তি'তে সেগুলি দিয়াছেন । কোনও 
অজ্ঞাত কবি-_সম্ভবত ইনি বাঙ্গালী ছিলেন__বঙ্গ-দেশের অর্থাৎ পূর্ব-বঙ্গের মেয়েদের সঙ্জ। বর্ণন| করিয়াছেন 
বানঃ সু্মং বপুষি ভূজয়োঃ কাঞনী চাদ র্‌ 
মালা গর্ভঃ স্থরভি-মহুণৈ গন্ষতৈলৈঃ শিখওঃ | 
কর্ণে/ভুংসে নবশশিকলানির্লং তালপত্রং-_ 
বেশ? কেষাং ন হরতি মলে! বঙ্গবারালণানাম্‌ ॥ (২1২০৫) 
ঢাকাই-কাপড়ের দেশের মেয়েরা তো স্ক্ধম বস্ম পরিবেই ; তখনকার দিনে বাঙ্গালা দেশের মেয়েরা পশ্চিম- 
বঙ্গেও কচি সাদা তাপ-পাতার পাকানো গজ কানে মাকড়ীর বদলে প্িত, ধোরীর “পবন-দূত' হইতে স্ুহ্ধ-দেশ 
ব৷ মেদিনীপুর জেলার মেয়েদের সম্বন্ধে একথা জান। যায়। এই তাল-পাতার কর্ণভূষণ এখনও স্থদূর বলিদ্ীপে 
আমরা দেখিয়। আসিয়াছি। কবি চন্দ্রন্দ্র নিশ্চয়ই ইনি বাঙ্গালী ছিলেন--প্রথম চন্ত্র' ইহার ব্যক্তি-গত নাম, 
ছিতীয় “চন্দ্র পদবী) গ্রাম্য তরুণীর বর্ণনার (২২১।২) কপালে কাজলের টিপ, ছুই হাতে পদ্ম-রাটার বাল!, কানে 
শলাটু-ফলের (? কচি ছোট-ছোট বেলের ) দুল, আজানের পরে বাধ! খোঁপায় তিল-পল্পব গৌঁজা, এই চিত্র 
পাওয়া যায়। অভিসারিকা, দিবাভিসারিকা। তিমিরাভিসাবিকা, জ্যোতন্নাভিসারিকা, ছুর্দিনাভিসারিকা-_ 


প্রথম সংখ্য। ] সহুক্তিকর্ণীমৃর্ত , | ". ৬৫. 


অভিসার-পধ্যায়ে এতগুলি বিভাগ হইতে আমাদের বাঙ্গালা-পদ্দাবলী-সাহিত্যের কথাই ম্মরণ করাইয়া দেয়। 
বনবিহার-কালে একটা স্থন্দরী পায়ের আঙ্গুলে ভর দিয়! দাঁড়াইয়া গাছ হইতে ফুল পাড়িতেছে, 
উমাপতিধর তাহার চিত্র দিয়াছেন-_- | 
দুরোদঞ্চিতবা হুমূলবিল চ্চীনপ্রকাশস্তনা- 
ভোগব্যায়তমধ্যলখ্বিবসন।ঘিমুক্তনাভিহদ! | 
আকুষ্টরেঝিত-পুশ্পমঞরিরজংপাতা বরুদ্ধে্গণ! 
চিতা; কুহ্বমং ধিনোতি নুদৃশঃ পাদা গর-ছুস্থা তনুঃ ॥ (২১৭৭২) 
বিবিধ প্রকারের নায়কের মধ্যে গ্রাধ্য-নায়ক'-এর বর্ণনা-প্রসঙ্গে, সেকালের কৃষক যুবকের 
জীবনে স্থখের চিত্র (কবি, যোগেশ্বর )-- 
ব্রীহিঃ স্তন্বকরি: প্রভৃতপয়সঃ, প্রত্যাগত1 ধেনবঃ ; 
প্রত্যুজ্জীবিতমিক্ষুণ ভূশমিতি ধ্যায়ননপেতান্তধীঃ | 
সান্সে।শীরকুটুন্থিনীস্তনভর-ব্য।লুপ্তঘর্মরমো, 
দেবে নীরমুদা রদুষ্/তি, সুখং শেতে নিশাং গ্র।মণী ॥ (২1৮৪৩) 
প্রচুর জলের জন্য ধান বেশ গজাইয়। উঠিয়াছে, গোরুগুলি ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে, আখও হইবে প্রচুর, 
অন্ত চিন্তা আর নাই ; ঘরের ক্্ীও এই অবসরে ক্িগ্ধ উশীর বাঁ বেনামূলের রসে প্রসাধন করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
আকাশ থেকে খুব জল পড়িতেছে, এই অবস্থায় গ্রামীণ যুবক আরামে নিদ্রা যাইতেছে । এই গ্সোকে আমর! 
পালি 'স্থত্ত-নিপাত" গ্রন্থের প্রাচীন-ভারতীয় কৃষকের আনন্দ-গীতের প্রতিধ্বনি পাইতেছি-- 
পন্ষোদনে ছুদ্ধ-খীরোহহ্মশ্মি। অনুতীরে মহিয়। সমান-বাসো ; 
ছনন] কুটী, আহিতো! গিনি ;- অথ চে পৎথয়সি, পবস্স, দেব ॥ ইত্যাদি 
“আমার ঘরে ভাত রাধা হইয়া গিয়াছে €( অথবা! আমার সব ধান পাকিয়। উঠিয়াছে ), আমার গোরুর ছুধ 
দোহা হইয়া গিয়াছে; চিরকাল আমি মহী-নদীর তীরে বাস কবি; আমার কুঁড়ে” ঘরটী বেশ ছাওয়।, ঘরে 
আগ্তনও জাল! আছে? যদি চাও, দেবতা, তো এখন যত ইচ্ছা! জল বর্ষণ করো 1, 

'শিশির-গ্রাম” অর্থাৎ শীতকালে গ্রামের শোভ। অজ্ঞাতনাম! গৌড়ীয় কবি এইভাবে দেখাইয়াছেন__- 
শ|লিচ্ছেদ-সমৃদ্ধ-হ!লিকগৃহাঃ সংশ্্-নীলো ৎপল- 
শিগ্ষ-শ্যাম-যবপ্রয়োহ-নিবিড়ব্যাদীর্ধ-মীমোদর|5 | 
মোদস্তে পরিবৃত্ত-ধেশ্বনডূহচ্ছাগাঃ পলালৈর্ন বৈঃ 
পংসক্ত-ধ্বণদিক্ষযন্ত্বমুখর| গ্রাম! গুড়ীমোদিনঃ ॥ (২1১৩৬1৫ ) 

শীতকালে হালিক অর্থাৎ হালিয়! বাঁ কৃষকের ঘর কাট ধানে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে; গ্রামের সীমান্তের ক্ষেত্রু- 
সমূহে যে প্রচুর যব হইয়াছে, তাহার অঙ্কুর, পার্শ্ববর্তী জলাশয়ের নীলপদ্মের মত সিপ্ব-স্টাম'; গাভী, বলদ ও 
ছাগ-সমূহ ঘরে ফিরিয়া আসিয়! নৃতন খড় পাইয়! আনন্দিত; ক্রমাগত আখ-মাড়! কলের শবে মুখরিত গ্রাম- 
সকল এখন নৃতন ইক্ষু-গুড়ের সৌরভে আমোদিত। 

দ্বিতীয় বা 'শৃঙ্গার-প্রবাহে? সাধারণ মানুষের প্রেম, সুখ-ছুঃখ, দৈনিক জীবন, খতু-চরধ্য! প্রভৃতি বিষয়ের 

শ্লোকের সংগ্রহ ; তৃতীয় “চাটু-প্রবাহ” রাজা ও মহাপুরুষ, যুদ্ধ, কীত্তি প্রভৃতি লইয়৷। এই প্রবাহে বেশী নয়, 
২৭০টা লোক মাত্র। ইহার মধ্যে জয়দেব কবির যুদ্ধ- ও শৌধ্য-বিষয়ক কতকগুলি শ্লোক আছে; এগুলি 
হইতে বুঝা যায় যে, জয়দেব কেবল বিলাস-কলায় কুতুহল ও সঙ্গে-সঙ্গে হরিচরণ-ম্মরণে সরম-যন কবি ছিলেন 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বর্ধ 


না, রাঙ্গার শৌধ্য ও বীধা, যুদ্ধক্ষেত্র, তূধা-নিনাদ, ধম-সংস্থাপন, খড়গ-বঞ্চনা, সংগ্রাম, কীন্তি প্রভৃতি বিষয়ও 
তাহাকে দিয়! শ্লোক লিখাইয়াছিল। জয়দেবের এই-সকল শ্লোক হইতে (এগুলি আমার উপরে উল্লিখিত জয়দেব- 
বিষম্নক “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে দিয়াছি ) ইহ! অনুমান করা যাইতে পাবে যে, এগুলি তাহার 
রচিত মহারাজ লক্ষ্পণসেন দেবের শৌধ্য-প্রশস্তিমূলক কোন বীররস-প্রধান সংস্কৃত কাব্য, যাহা অধুনা-লুপ্ত, 
তাহ! হইতে গৃহীত হইয়া থাকিবে । এই অশ্ুমানের স্বপক্ষে এইটুকু বলা চলে যে, শ্রীপ্রদাসের উদ্ধত 
জয়দেব-নামাস্কিত ৩১টী গ্লোকের মধ্যে ৫টী গীতগোবিন্দ' হইতে গৃহীত; অবশিষ্ট ২৬টার মধ্যে কয়েকটা 
অন্ততঃ তাহার রচিত অন্ত কোনও কাবা হইতে গৃহীত হওয়া অসম্ভব নহে । ধোয়ী কবির “পবন-দূত” এই 
কূপ অন্তমানের সমর্থন করে । লক্ষ্ণসেনের প্রশংসায় রচিত জয়দেবের এই লোকটা লক্ষণীয়__ 

লঙ্্ীকেলি-ভুজঙল ( স্লগ্দ্রীনায় ক, লক্্ীকান্ত ) ! জঙ্গমহরে ( -্চলন্ত নারায়ণস্বরূপ )! সংকল্প-কল্পপ্রম ! 

শ্রেয়ঃসাধকসঙ্গ ! সঙ্গরকলা-গাঙ্গেয় ( স্যুদ্ধবিদ্তায় ভীম্ম )! বঙ্গপ্রিয়। 

গোৌঁড়েন্্র ! প্রতিরাজ-রাজক ( লেখহ-শ্রেঠ ) ! সভালংকার ! কারাপিত- 

প্রত্যধিক্ষিতিপাল ! পালক সতাং! দৃষ্টোহসি, তুষ্টা বয়ম ॥ (৩1১১।£) 

“চাটু-প্রবাহে” নানাবিধ বিষয়ের কথা আছে; যেমন, চাটু, বিদ্যা, গুণ, ধম রূপ, দৃষ্টি, দেহাংশ, 
অত্তুক্তি, চিত্রোক্তি, কাধ্য-গর্ব, দান, দবিদ্র-পালন, বিক্রম, পৌরুষ, শোধ্য, প্রতাপ, হস্তী অশ্ব নৌকা সেনা, 
বিবিধ খড়গ, যুদ্ধ-যাত্রা' যুদ্ধক্ষেত্র, দিখিজয়, শত্রু, শক্রনারী, শক্রদেশ, যশ প্রভৃতি সাধারণ জীবনের উধ্বে 
অবস্থিত এইরূপ নান। বিষয়ের অবতারণা, যাহার জন্য মানুষকে সকলে চাটুবাদ ব! প্রশংস। করিম! থাকে ; সেই- 
সব বিষয় এই প্রবাহের শ্লোকাবলীর মধ্যে আছে। 

চতুর্থ, 'অপদেশ-প্রবাহ । “অপন্েশ” অর্থে স্থান”, তদনন্তর “ব্যাজ” অর্থাৎ “ছল” অথবা িক্ষা? ; 
ব্যাজ-স্তুতি? অর্থাৎ স্তুতিচ্ছলে নিন্দা” অখবা “নিন্দীচ্ছলে স্তুতি, কিংবা দ্ধযর্৫থ-বাক্য?, এই অর্থে এই শব্দ 
গ্রহণ করা যায় । কতকগুলি দেবতা! ও প্রাকৃতিক বস্তর এই প্রকার নিন্দ ও স্ততিমর বণনার শ্লোক লইয়! 
এই প্রবাহের আরন্ত; বাস্থদেব, মহাদেব, শিবগণ, সুধ্য, চন্দ্র, সমুদ্র ( সমুদ্রের গুণ ও নিন্দা লইয়া ৬টী বীচিতে 
৩০্টা শ্লোক ), অগন্ত্য খধি, জল, শঙ্খ, মণি, নানা রত্ব, ও স্বর্ণ; নদ-নদী, সরোবর ( বিভিন্ন প্রকারের ), মীন, 
সর্প, ভেক, পদ্ম, ভ্রমর, পর্বত, মলয় ; বিভিন্ন প্রকারের ও বিভিন্ন অবস্থার সিংহ গজ মুগ ও অন্য পশু; নানা 
প্রকারের বৃক্ষ ; মরুভূমি ; মেঘ, চাতক 7 হংস, কোকিল, শুক ইত্যাদি; কবি-প্রসিপ্ধিতে সংশিষ্ট বন্তগণের 
বর্ণনার সমাবেশে এই অপদেশ-প্রবাহ । ইহাতে ৩৬০্টী শ্লোক আছে। 

শেষ, ভিচ্চাবচ' অর্থাৎ বিবিধ বিষয়ক বা গ্রকীর্ণ প্রবাহ । ইহাতে মন্গয্য ; তুরঙ্গ, গে প্রভৃতি পশ্ড, 
পারাবত বক আদি পক্ষী; গিরি, বন, নদ-নদী, তড়াগ, চক্রবাক প্রভৃতি কবি-স্তত বস্ত; ধনুরঙ্গ, হন্ুমান্‌ 
প্রভৃতির বীরত্ব, 'দখমুখ রাবণের শিরচ্ছেদ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যাপার; কবি, বিভিন্ন কবিব যশ ও গুণ, 
কাব্যচৌর; সঙ্জন, ছুর্জন, মনস্বী, সেবক, কূপণ, ক্ষুদ্রোদয়-ছুঃখিত, দারিদ্র্য, দবিদ্র-গৃহিণী, দরিদ্র-গৃহ প্রভৃতি 
অবস্থার মানুষ ; জরা, বৃদ্ধ; অন্ুশয়, বিচার, নির্বেদ, প্রভৃতি মনোভাব ; কারুণিক, বনগমনোধস্থক, তপন্থী 
প্রভৃতি ভাবের মানুষ; ভবিতব্যত। দেব, কাল, শ্বশান; সমস্ত! ; ইত্যাদি নানা অনপেক্ষিত বিষয়ের 
শ্লোক-সংগ্রহ করিয়াছেন। এই প্রবাহের শেষে শ্রধরদাস, পিতা “প্রতিরাজজ” বা রাজার লেখক বা খাস-মুনশী 
বটুদাসের প্রশস্তিময় পাঁচটা শ্লোক দিয়াছেন, এগুলির মধ্যে চারিটার কবি বলিয়া উল্লিখিত করিয়াছেন সাধাধর 
(? সীচা- সতা+ধর ), বেতাল, উমাপতিধর ও কবিরাজ ব্যাস। এই প্রবাহে ৩৮০টা শ্লোক আছে। 


প্রথম সংখ্য। ] “সহুক্তিকর্ণ' মৃত ৩৬৭ 


বিষয়-বস্তর ব্যাপকতা দেখিয়া এই কবিতা-চয়নিকা পুস্তকথানির বিশ্বপ্ধরত্ব বা সর্বগ্রাহিতা অনুধাবন 
কর! যায-_-ইহাকে 1১0০0116 151)060101)8801 ০1419 অর্থাৎ সমগ্র জীবনের কাব্যময় বিশ্বকোষ বলা 
' যায়। শ্রীধবদাস যে একজন সংস্কৃতি-পৃত চিত্তের মান্থষ ছিলেন, জীবনের সব দিক্‌ তিনি স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা তাহার এই অপূর্ব সংগ্রহ-গ্রন্থ হইতে স্থম্পষ্ট। এই বই ১২০০ খ্রীষ্টাবের দিকের বাঙ্গীলার 
সংস্কৃতির এক গৌরবময় নিদর্শন | 

এতাব২উপলন্ধ প্রাচীনতম মৈথিল বই, কবিশেখর জ্যোতিরীশ্বর ঠাকুব রচিত কথকতার পুঁথি 
'বর্ণরত্ব'কর+ (শ্রীষীয় ১৩২৫ সালের দিকে প্রস্তুত ) এক হিসাবে এই ভাবের সর্ধগ্রাহী গ্রন্থ-_জীবনের সব কিছু 
লইয়৷ কিছু বলিবার চেষ্টা ইহাঁতেও আছে । 

আধুনিক শিক্ষিত বাঙ্গালীর এই বইয়ের সহিত পরিচয় হওয়া উচিত। সেই উদ্দেশ্টে চাই-_বাঙ্গাল। 
অঞ্ষরে বঙ্গাজবাদের সহিত এই বইয়ের একটী সংস্করণ। সঙ্গে-সঙ্গে, অন্য সংগ্রহ-পুস্তক-সমূহ হইতে 
গৌড়-বঙ্গের কবিদের রচিত, “দদুক্তিকর্ণামৃত'র বাহিরে যে-সব শ্লোক পাওয়া যায়, সেগুলি, এবং বাঙ্গালার 
প্রাচীন লেখমালায় প্রাপ্ত কবিত্বপূর্ণ নমস্কার বা মন্গলাচরণ-গ্সোক-সমূহ,_এগুলিও দেওয়া চাই। 
'গীতগোখিন্দ-র বহু বাঙ্গালা সংস্করণ আছে; তদন্থরূপ ধোয়ীর “পবন-দূত' এবং গোবধনাচাধ্যের “আধ্যা 
সপ্তশতী'র-ও বঙ্গাক্ষরে সানুবাদ সংস্করণ সাহিত্য-রসিক বাঙ্গালী পাঠকদের জন্ত প্রকাশিত হওয়। উচিত। 
'আধ্যাসপ্তশ তী”-তে আধ্যাচ্ছন্দে ৭০০ প্রেম-বিষয়ক শ্লোক বা কবিতা আছে । বনু পূর্বে সংবৎ ১৯২১-এ অর্থাৎ 
৮* বংসর পূর্বে ঢাক! হইতে সোমনাথ মুখোপাধ্যায় বাঙ্গাল! অক্ষরে মূল “আধাসপ্তশতী” প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন, তাহার পরে বাঙ্গালীর সংস্কত-জ্ঞানের কীতিস্বূপ এই বই বাঙ্গালা-দেশে প্রায় অজ্ঞাত হইয়া 
রহিয়াছে । বঙ্গাক্ষরে সান্ুবাদ এই সমস্থ বই প্রকাশিত হইবার পধে, প্রাচীন বাঙ্গালার কবিদের রচিত 
স'স্কৃত কাবা-কবিতার আন্বাদন এবং আলোচনা, বাঙ্গালী সাধারণ শিক্ষিত ব্যক্তি ও সাহিত্যামোদী 
এবং সাহিত্য-বিষয়ক গব্ষেকদের পক্ষে সহজসাধ্য হইবে। ইংরেজী-যুগের পূর্বেকার বাঙ্গালী- 
সাহিত্যের ভাব-ধারা বে এই-সব সংস্কৃত কবিতায় বহুল পরিমাণে গিয়৷ পুছায়, “সছুক্তিকর্ণামৃত" যে 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রাথমিক যুগের, সংস্কত-ভাষার বর্ণচ্ছটায় উজ্জল একটী পটভূমিক! স্বরূপ বিদ্যমান, 
তাহার প্রমাণ পাওয়। যাইবে। রবীন্দ্রনাথের উপমা আশ্রঘ্ন করিয়া বলা যায়, তুকাঁ-বিজয়ের পূর্বের 
যুগে দেশ-ভাষায় অজ্ঞাত ও অশিক্ষিত কবিরা যে গান বা পদ বা কবিতা লিখিতেন, সেগুলি ছিল 
যেন মাটার প্রদীপ; সেই-সব মাটার প্রদীপ ক্ষণিকের কাজ সারিয়া মাটার মধ্যে কালের গর্ভে আবার 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এই-সব সংস্কৃত শ্লোক যেন ভাষার গৌরবে স্বর্ণ-প্রদীপ হইয়া! দাড়াইয়াছে, 
নিখিল-ভারতের কাছে সেগুলির মূল্য হইবে বলিয়া শিক্ষিত ও মাজিত রুচির কবিগণ .সেই প্রদীপগুলি 
গড়িয়! গিরাছেন, যেন সেগুলির বঞ্তিকা চিরকাল ধরিয়া জলে । এই-সমস্ত উজ্জল ্বর্ণ-প্রদীপ হইতে যদি সে 
যুগের ভাষা-কবিতার মৃপ্রদীপের স্িপ্ধ জযোতির কিছু আভাস পাওয়। যার, সেকালের জন-সাধারণের 
জীবনের চিত্র, আমাদের পূর্বপুরুষ সেকালের বাঙ্গালা-দেশের মানুষের স্খ-দুঃখের, আশ।-আশঙ্কার, “দৃষ্ি-ভঙ্গীর' 
ও কাধা-রীতির কিছু-মাত্রও প্রতিফলন হয়, এবং আধুনিক মানুষ আমরাও যদি ইহা হইতে কিছু পরিমাণে 
রসোপভোগ করিতে পাবি, তাহ! হইলে শ্রীদরদাসের এই সংগ্রহ চিরকালের জন্য সার্থক স্ষ্টি হইয়া থাকিবে, 
“ “বিশ্বজন্” বাহে আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি? ॥ 
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ভূমিক। 

যাকে বলে কদ্মোপলিটান মন তা যুরোপের চেয়ে ভারতবর্ষে প্রবল। ছুযোগের মধোও আমর! 
বিচিত্র বিশ্ব সম্বন্ধে উদার মানস রক্গ। করেছি তার প্রমাণ আজও এই দেশে চতুদিকে পাওয়! যাবে। পশ্চিম 
যুবোপের বুহৎ মানবিকতা এর তুলনায় গ্রহণের চেয়ে গ্রাম করবার দিকে উন্মুখ ; যডযন্ত্রবাহন প্রতাপের 
রাজনৈতিক বন্থধৈব বুটুম্বকং নানাফারণে আমাদের অনায়ত্ত। প্রধান একটি কারণ আমাদের সভ্যতার 
ধারণাশক্তি, যা ভারতীয় মাটিতে বহুযুগের বিবিধ জাতীয় সংমিএণের ফলে একটি স্থায়ী মৈত্রীসংস্থারে 
পরিণত হয়েছে । ভারতবর্ষের ইতিহাসে এর পরিচয় পাই । 

উত্তর-ভারতের প্রহরী খাইবর-বোলানের দরজা বারেধারে খুলে দিয়েছে বল্লমের ভয়েই নয়, 
আতিথ্যের তাগিদেও; লর্ধক-চিন্রীলের তোরণ দিয়ে এসেছে চীন-মঙ্গোল; অন্যদিকে বেলুচ-প্রাস্ত 
দুজ্দাব, বাঁলুময় কলাৎ রাজ্য, পম্নি-র সমুদ্রতট পযন্ত ভূমিখণ্ডে বহুতর কারাভানের পথ ডেকেছিল ইরানী 
তুরানী প্রতিবেশীকে । প্রাক্-ইসলামীয় আরব সভ্যতা এদেশে বাধা পায় নি; দীর্ঘ পরবর্তী কালে মুসলিম 
ধর্মীবলম্বীর! এসেছিলেন উতৎকর্ষের কৌতুহলী মন নিয়ে, ভারতবর্ষের উদীরনীতির পরিচয় তারা পেয়েছিলেন। 
যোগবিরুদ্ধ সামরিক অধ্যায় এই বড়ো! যোগাযোগকে নষ্ট করতে পারেনি হিন্দুকুশের গিরিসংকট 
প্রাচীনতর কালে কেবল যে আক্রমণকারীর ঘোড়ার খুরকে রাস্তা ছেড়ে দিয়েছিল তা নয়--সেরকম 
সংকটও বহুবার ঘটেছে__অশ্ববাহী আর্ধের! ভারতের চিত্তদূ্গকে জয় করেছিলেন । তার কারণ আফগানিস্তানের 
পথ বেয়ে বিভিন্ন পর্যায়ে ধারা এলেন তারা শতম্ীর চেয়ে দিব্যাগ্রির সন্ধান ভালে! জানতেন, যেআগুন 
হোমের, দাবানলের নয়। উত্তর-ভারতে তাদের প্রতিষ্ঠার মধো সহযোগিতার ইতিহাস উজ্জল হয়ে রয়েছে। 

প্রাচীনতার অর্ধব্যক্ত স্তরকে বাদ দিয়ে কেবলমাত্র কয়েকটি এতিহীসিক মুহূর্তের কথা 
স্মরণ করেছি। 

সমুদ্রের নীল তোরণ দিকে দিকে অবারিত ছিল। ঢেউয়ের রাস্তায় মীলয়, যবদ্বীপ, পূর্বতর 
দ্বীপাবলী হতে, চীন এবং প্রশাস্ত সমূজের প্রত্যন্ত আদিম লোকালয় হতে পণ্যবাহী ভারতীয় নৌকা যাতায়াত 
করেছে) দক্ষিণাবতেরি ঘাটে ঘাটে তখন নৌ-বন্দর) ক্রমে দেখা দিয়েছিল তমলুক থেকে আরাকান 
আকেয়াব পর্যন্ত জাহীজের খাঁটি । জ্ঞানের পণ্য, ধনের পণ্যবাহীরা আরব্যসাগর দিয়ে আফ্রিকা, আয়োনিয়া, 
এবং আরব উপকূল থেকে ভারতের দীর্ঘরেখায়িত পশ্চিমতটে এসে পৌছত। তার! নিয়েছে এবং দিয়েছে, 
ভারতের আন্তর্জাতিক সততার স্তরে স্তরে নানামানবিক এম্বর্ষের পলি পড়েছে দেখতে পাই। ভীষণ নৌধুদ্ধ 
বা কলোনিয়ল লুব্ধতার সংঘর্ষে ভারতবর্ষ প্রবৃত্ত হয়েছিল বলে জান! নেই। মোটের উপর এই আদান 
প্রদানের সহায়ত করেছে আমাদের মহাপ্রাদেশিক স্বভাব। নেপাল-ভুটান-সিকিম এবং উত্তর-পূর্বাঞ্চলের' 
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বিবিধ পৃবাঁয় সভ্যতার মধ্যে আত্মীয়যোগ আমাদের এঁতিহানিক অন্যতম একটি অধ্যায়। ভৌগোলিক সংস্থান 
আমাদের দেশে বৃহৎ এঁক্যের ভূমি প্রস্তুত করে রেখেছিল, সেই প্রাকৃতিক পরিবেশে সভ্যতার যে উতৎকর্ষনাট্য 
অভিনীত হোলো তাতে একটি অথণ্ড ভারতীয় ধার! দেখতে পাই । শত বিচ্ছিন্নতার আঘাতে তা লুপ্ত হয়নি, 
আজও জেগে আছে; প্রশস্ত সুক্ম দেশাত্মশক্তির বলেই ভারতবর্ষ নির্ভয়ে বকে আপন করেছে, বাহিরকে 
ডেকেছে । এর জন্যে আমাদের ক্ষতিম্বীকার যাই হোক, আজ পরন্ত পশ্চিম-যুরোপ, ছুই আমেরিকা, জাপান 
অথব। গুপনিবেশিক হ্যুজীলগু-অক্টে লিয়ার মতো! আমরা মানুষকে ঠেকিয়ে রাখিনি । বলিনি, প্রবেশ নিষেধ । 

ভারতবর্ষ বহিরাগতদের সঙ্গে, স্বদেশীয়দের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ করেনি তা নয়-_কুরুক্ষেত্র 
শ্বশানক্ষেত্রের প্রদাহ সব দেশেই অত্যুজ্জল-_কিন্ত খরকরবালের ধমকে আমর! বড়ো! করিনি । ক্রাঙ্গণ্য 
সংস্কৃতির এই মাহাত্মযকে স্বীকার করতেই হবে ; ক্ষাত্রধর্ম তার কাছে মাথা নীচু করেছে। সেটা সংখ্যা- 
গরিষ্ঠের বাহুবলে সাধিত হয় নি, যাবা সংখ্যায় এবং বলেই গবিষ্ঠ সেই সকল যোদ্ধজাতির স্বপ্রবৃত্ত একটি 
আদশিক স্বীরুতির দ্বারাই ঘটেছিল । এই স্বীকারকেই ভারতীয় গ্রহণপস্থী সভ্যতার মূলে জান্তে হবে। 
তৈমুর-গেঙ্গিস-আলেকজগুর-নেপোলিয়ান প্রমুখ পরশ্বাপহারী বৃহ দস্থার ভারতীয় সংস্করণ আমাদের পথে 
ঘাটে বইয়ের পৃষ্ঠায় উদ্ধত মুষ্টিতে, ঘোড়ায় চড়ে খাঁড়া ধরে দাড়িয়ে নেই-_-তলিয়ে গেছে । যুৰোপের 
রাস্তায় ঠাটলে ব৷ তাদের প্রকর্ষের শ্রেষ্ঠ ইতিহাসে হ্বর্ণাক্ষরম্ডিতদের নাম পড়লে শ্রভেদ বোঝা যায়। 
রাষ্িক ইতিহাসের কথা নয়, সভ্যতার 'প্রতীকস্থানীয় আদশিক চরিত্রমালার কথাই বলছি। অন্যের দেশ লুঠ 
ক'রে কোনে। বীরপুরুষ মৃহাপৌরুষের আখ্য। পায়নি ভারতীয় সভাতার কাছে। শ্রেগীকে শ্রেঠত্ব অথবা 
পরপমছ্বেষীকে স্তবনীয় প্রাধান্য দিতে আমাদের ধর্মে বেখেছিল। বহু ব্যতিক্রম সত্বেও আমাদের সংস্কৃতির 
সাক্ষ্য তাই। অবশ্য এ-কথা আঙ্গ বলা চলে গৌরবের চেয়ে মুখ্যত আমাদের দায়িত্ব স্বীকার করবার জন্যেই | 

কিন্তু মুরোপের বুদ্ধিমন্তেরা ধখন কম্মোপলিটান্‌ অর্থাৎ বিশ্বররদী উদার মানসের একমাত্র দখলি স্বত্ব 
দাবি করেন যেহেতু তীর! নান। বন্দরে হোটেল খুলেছেন, ঘাটে ঘাটে তাদের বৃত্তিতুক্‌ দালালের! বহু ভাষায় 
সন্ত। মাল বিক্রি করতে ুদক্ষ__সেই পণ্যদ্রব্য অন্যের পক্ষে সম্তা ব! উপযোগী নাই হোক-_-তখন অন্তত 
বন্ধুমহূলে বসে আমাদের এঁতিহাসিক পাণ্ট। জবাবটা দেওয়া দরকার । দখলি স্বত্বের সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক, 
বৈজ্ঞানিক যে-সকল দাবি উপস্থিত হোলে। তারও বিচার করতে হয়। 

কিন্ত জবাব দিতে গিয়ে অন্যদেশীয় স্থর এবং রাষ্ট্রবাকোর প্রতিধ্বনি করলে ভারতীয় সক্ক্রিরত। 
নয়। কেবলমাক্র প্রতিক্রিয়াই প্রকাশ পাবে । স্থষ্টিশীল ভারতীয় কবি ভাব-নায়কেরা, সমস্ত যুগের মানসে 
প্রবিষ্ট হয়ে কী উত্তর দিচ্ছেন সেইটে আলোচ্য । 

কবি ইকবানের কাব্যরচনাবলীকে এই নৃতন যুগসংকটের ভূমিকায় ধরে দেখলে তার একটি 
বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়! যাবে মনে করি |১ 

তার কাব্যের প্রথম পর্বে ভারতীয় সচেতনার সংগীত বেজেছিল ; স্বুরোপের বিশ্বভুক্‌ উদার 
তথনে। আফ্রিকায় এশিয়ায় চরম হয়ে ওঠেনি; কিন্তু চতুরিকের প্রচ্ছন্ন আয়োজন অগোচর ছিল ন|। 
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(১) এই প্রবন্ধের তথ্য সংগ্রহ এবং তর্জমার জন্ আমি অনেকের কাছে ধনী । কত্ত ভ্রমের জন্য দায়িত্ব আমার 
নিজের । কবি ইকবালের কাব্যালোচনায় আমি অনধিকারী। বিশেষ একটি প্রসঙ্গহত্রে খণ্ড তর্জনাকে একজ করেছি । 
নানাদিক থেকে বাংলাভীষায় তার রচনার বিশদ আলোচন| হযে এই আশ! রইল। 


৪8০ . বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সংকটের সেই পপ্রদৌষকালে ভারতের মৈত্রীভাবনা সমগ্র ভারতবর্কে আরে। আপন ক'রে চেয়েছিল; তখন 
আমাদের বৃহৎ জাতীয়তা অসান্প্রদায়িক, সর্বপ্রাদেশিক একটি সব্বাকে পুনরাবিষ্ষার করতে প্রবৃত্ত । কাব্যের 
সেই অরুণযুগে ইকবাল ললিতে ভৈরবে গান বেঁধেছিলেন ৷ ভারতবর্ষের বড়ো আকাশে তার সঞ্চরণ। 

ক্রমে এশিয়া-মুরোপের নানাদিকে অন্ধকার ক'রে এল। মানবসঘ্বন্ধের এই নৃতন ছুর্যোগকে বলা 
চলে আধুনিক আস্তর্জাতিকতার্‌ ছুযোগ । এর প্রকৃতিটা আমাদের অকল্পিত, ইতিহাসে এরকম মৈত্রীর পরীক্ষা 
পূর্বে ঘটেনি । সহমরণের ডাক এল মুরোপ থেকে এশিয়ায়, সহজীবনের নয় । ধনে প্রাণে সাড়া ন! দিলে 
প্রমাণ হবে আমাদের যুগবিরুদ্ধ স্বভাব, যেটা! বর্ববের ; যারা অবৈজ্ঞানিক উপায়ে যথেষ্ট মরছে তাদের বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মরে দেখাতে হোলো তারা৷ বাঁচবার যোগ্য । যোগ্যতা প্রমাণের জন্য আমাদের উপর নৃতন দাবি 
উপস্থিত হতে লাগল, শুধু আধুনিক তীব্র আস্তর্জাতিকার দাবি নয়, আমাদের প্রাক্তন সংস্কারে যাকে মানবিক 
আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিলাম সেই আদর্শকেও ত্যাগের ছ্বারা বীর্ষের দ্বারা সপ্রমাণ করবার জন্য যুরোপীয় নেশনেরা 
আমাদের দীয়িক করলেন । দেখা! গেল যে-সব জাতি বিকিয়ে রয়েছে, তাদেরই কাছে প্রবল গ্রহীতা। “আরো- 
চাই” রবে আতিথ্যধর্মের দোহাই পাঁড়েন ; সে-ধর্ম নিজের নয়, দাতার । যে-আদর্শ আমরা! স্বীকার কবি তার 
দ্বারা অন্যে আমাদের বিচার করবে সে-কথ। সত্য, কিন্তু বিচারকও বিচাষধ এই প্রশ্ন মনে থেকে যায়। অথচ 
বিচারকই যেখানে জুরি, জজ, এবং দণ্ুদাতা৷ সেখানে প্রশ্নটা অব্যক্ত রাখতে হয়; না রাখলেও পৃথিবীর কানে 
পৌছয় না। পূর্বদেশগুলির একতরফা মৈত্রীক্ষমতা সম্বন্ধে সকলেরই উত্সাহ বেড়ে উঠল। এর ব্যতিক্রম 
ঘটলেই বিশ্বস্থদ্ধ জেনে যায় তলে তলে আমাদের প্রাচ্য কুটস্বভাব ঘোচেনি। কোটাপাক্সির ভূমিকম্পিতদের 
সাহায্য না করলে প্রমাণ হয় আমরা কুপমণ্ক ওরিয়েপ্টাল; মেদিনীপুরের নানাবিধ মহামারীতে মেক্সিকো 
বেদনা প্রকাশ করবে আমরাও ভাবতে পারি না, তারাও নয়। এই উদ্বাহরণ অনেকাংশে কাল্পনিক ; সর্বেব 
এঁতিহাসিক দৃষ্টান্তের অভাব ইকবালের সময়েও ছিল না। দেখতে দেখতে দৃষ্টান্তের জালে ভারতবর্ষ 
জড়িয়ে পড়ল। 

এরকম অবস্থানে পড়ে আমাদের দেশে অনেকে বললেন পূ্বা্ আদর্শ ই তাই, বিশ্বের জন্যে নিঃস্ব 
হওয়া । অপেক্ষাকৃত নিরাপদ বটে। নৃতন আন্তর্জীতিকতার চর্চায় প্রবল জাতিরা খুঁজুক ধন, আধ্যাত্মিক 
দুর্বল জাতিরা নিঃস্বার্থ বাহন হয়েই মায়ার সংসারে জয়ী হবে। অন্যে যারা নৃতন বা সনাতন ভারতীয় 
মানবিকতায় ঘোর অবিশ্বাসী তাদের উগ্র কর্মে অবশ্ত পশ্চিমী যুগধর্ম ই প্রাচ্যমৃতিতে ব্যাখ্যাত হোলো । 
সেই ব্যাখ্যার জন্যে কাব্যের দরকার হয় নি; তাদের কর্মবিধি কাব্যবিচারের প্রাসঙ্গিক নয়। কিন্ত 
কাব্যলেখকেরাও প্ররুতি অঙ্গসারে সংকটের প্রথম পর্যায়ে রচনায় আত্মপ্রকাশ করেছেন; তীদের দৃষ্টিতে 
দেশ আপনাকে চিনেছিল। মুরোপীয় নেশনগুলির নব্য ন্যায়শাস্ের রহস্তে ইকবাল অভিনিবিষ্ট ছিলেন, 
অনেকর্দিন পধন্ত এ বিষয়ে লেখেন নি। লিখতে বসে ক্রমে তাঁর রচনার সুর গেল বদ্লিয়ে । 

কিন্ধক তীর স্বভাব বদলায়নি । ূ 


কবি ইকবালের বাড়ির দরজাটা খুলে মনে হোলো মধ্য-এশিয়ার বিস্তৃত অঙ্গনে এসে পৌছেচি 
যেদিকে লাহোরের কাবুলী দরোয়াজা! থোল]। উত্তর-ভারতের মুক্ত হাওয়া ইকবালের কথাবার্তায়, তার 


প্রথম সংখ্য। ] যুগসংকটের কবি ইকবাল ৪১ 


দঝাজ ব্যবহারে, ঘরের পঞ্জাবি-আফগানি সরঞ্জামে । তার শরীর অন্থস্থ ছিল, | কৌচে ঈষৎ হেলান 
দিয়ে উঠে বসলেন, হাতে গড়গড়ার নল; পরনে তাঁর ধবধবে পিরান, ফুলে! পাজামা । তীর সৌজন্য সুন্দর 
বললে সব বলা হয় না, যেন ব্যবহারের একটি শিল্পকাজ; এইরকম আভিজাত্য পুরোনো পশ্মিনার উপরে 
কাশ্মীরী ফুলের মতো, ছুর্লভ সামগ্রী। অথচ প্রথর যুগচেতন মন, হাস্তোজ্জল ; একেবারে ভারতীয় এবং 
আধুনিক তীর চিন্তার সৌকর্ষ। জানতাম এই কবি দামাস্কুসকাইরো৷ থেকে পঞ্জাব পর্যন্ত পারসিক উর্দু 
ভাষায় লোকের মন নাড়িয়েছেন ;* ভারতবর্ষব্যাপী তার “হিন্দোস্তান হমারা” গানের চল কেম্বি জের ইনি 
মেধাবী পণ্ডিত; এঁর মতো! চোম্ত ইংরেজি গদ্ঠ কম ভারতীয় লিখেছেন। অথচ কত হাক! তার জ্ঞানের ভার, 
সহজ দিলদরিয়া ভাব । বুঝলাম একেই আমরা কস্মোপলিটান মন বলি, ৷ স্বদেশী অথচ প্রসারী, যেখানে 
লেনদেন চলছে বড়ে। চত্তবে, নানাদেশীয় আধুনিকে-প্রাচীনে সমন্বয় । 

তাঁকে বললাম, আপনি ভারতীয় কবি, কোনো জাতির ব৷ সাম্প্রদায়িক পরিচয় আপনার গৌণ । 
তিনি হেসে বললেন, আমার কবিতার বই “বাং-ই-দার1”-র ভূমিকাটা অতিধামিকের ভয়ে লুপ্ত, প্রথম 
সংস্করণে জানিয়েছিলাম ভগবদ্গীতার প্রভাব আমার উপর কতট! গভীর, এখনো খু'জলে ছুটো-একটা বই 
বেরোবে | কিন্ত-_এই ব'লে দীর্ঘস্বাে কথাটা শেষ করলেন। একটু পরে বললেন, ভারতে ইসলামী 
সংস্কৃতিকে অনেকে চিনল না, তাই ভূমিকাটা সরাতে বাজি হয়েছিলাম । বললেন, হয়তো আমি নিজেও 
কিছু মত বদ্লিয়েছি। 

মনে পড়ে গেল প্রাচীন ইকবালের কথা । প্রথম পর্যায়ে তার কবিতাগুলিতে সর্বভারতীয় বৈচিত্র্যময় 
রূপ কত স্পষ্ট, এবং সেই কারণে বহির্ভারতকে গ্রহণ করতেও তিনি কীরকম উংস্থক। “বাং-ই-দারা” 
( কারাভানের ডাক ) বই বেরিয়েছিল ১৯২৪ সালে, উ্ু ভাষায় ; তাতে তীর স্বাদেশিক চেতনার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ 
দেখতে পাই । প্রসিদ্ধ একটি কবিতায় বলছেন, মাটিতে মিলেছি আমরা একই টানে £ 

ধম আমাদের শেখায়নি কলহ, ভারতীয় আমরা 
মাতৃভূমি আমাদের এই ভারতবর্ষ । 
বলছেন, সম্মিলিত ভারতী স্বাধীনতার তপস্যা আমাদের ভিত্তি, ব্যর্থবেদনার মধ্য দিয়েও আমাদের যোগ। 
তার পরবে) 
হায় রে ইক্বাল, পৃথিবীতে কেউ জানে ন। আমাদের গোপন কথা, 
কে দেখতে পায় আমাদের বেদন। ? 


(১) ১৯৩৭ সালের ডিসেম্বরে ইকবালের সঙ্গে লেখকের প্রথম পরিচয় হয়েছিল। 
(২) ইকবালের একটি ছোটে। কবিত1 মনে পড়ে যায় 
নিঝোধ আমি কিস্ত কৃতজ্ঞ, 
তোমার সঙ্গে আমার আছে তো! সম্বন্ধ । 
নূতন চঞ্চল করেছি আমি অনেকেয় 'দিল্‌ 
লাহোর থেকে বুখার] সমরখন্দ , পর্যন্ত । 
প্রাণবাযুর আমার এই পেয়েছি পরিচয় £ হেমগ্তেও 
ভোরের পাখী খুসি হয় আমার আসলে । 
কিন্ত জন্মেছি সেই দেশে আনি, যেখানে মানুষের! 
দাসতে রয়েছে তৃপ্ত... “নুকার-ও-সকিয়দ্‌? 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ইকবালের ভারতীয় উদ্যানে নানক গাইলেন তার এঁক্যের গান, প্রাচীন ভারতের স্তোত্র 
উঠল আকাশে, ইসলামের সাম্যবাণী ধ্বনিত হোলো মুয়েজিনে ভক্তগাথায়, মিলল তারি সঙ্গে । 
“হিন্দোস্তানি বাচ্চোকা” কবিতাটিতে কাউকে বাদ দেননি । সারা ভারতের ছেলেমেয়েরা ত1! আবৃত্তি 
করতে পাবে, তাদেরই জন্যে লেখা । 
এগারো বৎসর পরে ইকবাল দ্বিতীয় উর্দু কাবাগ্রস্থ রচলেন, কিন্তু “বাল্‌-ই-জিব্রাইল” 
( “গেব্রিয়েলের পাখা” ) বেরোবার মধ্যবর্তী দীর্ঘ সময়ে পারসিক ভাষায় লেখা গ্রন্থগুলিতে তিনি 
শুধু উচ্চাঙ্গের মিস্টিক কাব্য স্থা্টি নয়, ভারত-সংস্কৃতির পটভূমিকায় তাঁর গ্রভীর সর্বজাতীয় বকোধকে 
প্রকাশ করেছেন। মুরোপীয় সংঘশক্তির আঘাতে তীর স্বাদেশিকতা জেগে উঠেছিল; সমস্ত দেশকে 
এক ক'রে আমর। মাথ! তুলে দীডাব, মানবমহাযাত্রাম় ধোগ দেব এই তার সংকল্প । 
সবাইকে দেখাব তোমাতে বিশ্বাস কাকে বলে 
হে হিন্দোন্তান, 
গিরুত্ত হব লা! যতদিন জীবনের ত্যাগ পুর্ণ হয়'ন তোমার কাছে। 
আমার এই একমুঠে প্রাণধুলি করব বপণ, 
অন্কুরিত বেরবে তাতে নুতন হদয়, প্রাণে-ভরা, জাগবে কুঁড়ি হয়ে। 
ধমণন্ধত1 বাস! বেধেছে আমার এই দেশের মাটিতে, 
আমি পেই ঝড় যাতে ভাগুবে ধুলোয় সেই ইমারত | 


পারসিক ভাষায় রচিত এই কবিতাটির অন্যত্র বলছেন £ 
এই যে বিভিন্ন ছড়ানো রুদ্রাক্ষ, সব নিয়ে গাথব জপমালা, 
হোক কঠিন, এই হবে আমার কাজ । 
অবগুষ্ঠন খোচাব আমি প্রিয়ার মুখ থেকে, 
প্রিয়া আমার “একতা”, 
লজ্জ! দেবো! আমি গৃহবিবাদকে । 
সার। ছুনিয়াকে দেখাব আমি কী দেখেছি মুগ্ধ চোখে ॥ 
আশ্চর্য নয়, যে, ভারতীয় এঁক্যের এই মুগ্ধ ধ্যান কবি ইকবালকে নিয়ে গেল বিশ্বলোকালমে, 
সেখানে নেশনের চেয়ে সত্য জনসাধারণ, জাতীয়ত। সর্ব জাতীয়, সেখানে মিলনের বার! ঘুচে যায় £ 
নেশনগুলির থামাও এ বেহরে। ঝংকার, 
তোমারই দংগীতে আমাদের কানকে করে! স্বর্গীয়, 
ওঠো, বাধে হর ভ্রাতৃত্বের ৰীণায়, 
| ফিরে দাও পেয়ালা ভয়ে প্রেমের সুর! ! 
যৌবনশেষ পধ্যন্ত ইকবালের গীতিকাব্যে এই একটা মূল ধুয়ো, তীর কল্পনার প্রসঙ্গ কত সহজ, 
মাটির কত কাছাকাছি, অথচ হুস্্ম ভাবনায় শিল্লিত ; নিধিশেষে গ্রহণ করেছেন বিভিন্ন প্রাদেশিক 


(৩) নেশন্তএর উপর তার দৃষ্টি সতর্ক ছিল-- 
*প্রার্কৃতি কথনে। ছেড়ে দিতেও পারে ব্যত্তিবিশেয়কে, 
কিন্ত ক্ষমা সে করে না নেশন্-দের কৃত পাপকে |” 
ূ স্পপদিনও-তালিমা (ধর্ম ও শিক্ষা । ১৯০৭) 


প্রথম সংখ্যা যুগসংকটের কবি ইকবাল ৪৩ 


স্বদেশীয়কে । কবিতার পাত্রটি গড়েছিলেন ভারতীয় ধাতু দিয়ে, তাতে বসল ইম্পাহানী নীলা, 
ভাষার মিশ্রিত কত বং, মুসলিম আরবীয় উজ্জ্বল চিন্তার মণি। কাব্যের শাশ্বতকে তিনি কোনো- 
দিনই ভোলেননি, বড়ো। করেছেন প্রেরণার দৈবকে ; জানতেন সংকীর্ণ স্বার্থের সাধনায় প্রকাশ নেই । 
মহাজ!তি বেঁচে থাকে চিস্তার ধক্যে, 
ধামিক অনুষ্ঠানও যদি ভাঙে সেই এককে 
জানব ত| ঈশ্বরের বিরুদ্ধ । 
“হিন্দি-ইস্লাম” নামক এই কবিতাটি ১৯৩৭ সালে বেরোয়; “জব-ই-কালিম্” (“মোসেস্-এর 
দৈবাঘাত” ) গ্রন্থের অন্তান্য রচনাতেও ইকবাল এই “কালিম্‌”_-দৈবাঘাত” বলতে দিব্যপ্রেরণার 
অনিবার্ধ ক্রিয়া বোঝায় কি ন। জানি না-_এবং প্রাণশক্তিকে মানুষের সকল সৃষ্টির মূলে দেখিয়েছেন । 
প্রাগ্রসর হয় না জাতি পৃথিবীতে দিব্যশক্তি বিনা, 
বার্থ হয় আর্ট যদি তাকে না তোঁয় কালিম্এর শক্তি। 
-প্ফানুন-ই-লতিফ1”- শিলকলা” 
কালিম্‌“এর গ্রলঙ্গে আরে বলছেন £ 
আংর্টের চরম উদ্দেশ চিরভ্তন জীবনে জ্বলে ওঠা | 
মুহুর্তের স্ফুলিঙ্গে তার পরিচয় কোপায়। 
পরবর্তী তার কাবো চিত্তের সংঘর্ষ বিছ্বাতাভ হয়ে দেখা দিয়েছিল, শাণিত বাকোর আঙ্গিকে মাধুষের 
চেয়ে কঠিন উজ্জলা চোখে পড়ে কিন্তু এরকমের শিল্পধ্যানময় প্রসঙ্গ হঠাৎ জাগেনি তা নয়। 
কাবোর শ্রেষ্ঠত্ব বিচারে তার খণ্ডকবিতার মালা গৌরবের অধিকারী কিন্তু বিশেষ একটি বিষয়ের যোগে 
তার রচনার আলোচনা করব । 
যুরোপীর বাগ্ত্রিক শক্তিমত্ততা ইকবালকে "খুদি” অর্থাৎ আত্মশক্তির চর্চায় প্রবৃত্ত কর্ল। 
প্রাচীন আরবিক এবং নীট্‌শে-হেগেলিয়ান দর্শন তাকে পূর্বেই শক্তিমন্ত্রে দীর্ষিত করে। তীর 
“আশ ধার-ই-খুদি” গ্রন্থ নিকল্সন কৃত তর্জমায় (+১৫০:6/৬ 0£ 1170 ১০1”) সমগ্র যুরোপে 
বহুখাত। সেই আত্মশক্তির দর্শনকে তিনি ক্রমে এশিয়ার নানান সমস্যার সঙ্গে যুক্ত ক'রে, বিশেষ 
ভাবে ইস্লামীয় সভ্যতার ক্ষেত্রে এবং ভারতবর্ষে তার আপন সম্প্রদায়ের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন। 
আশ্চয প্রাঞ্জল তার একটিমাত্র গগ্গরন্থ “06 166020967000191) 91 150110058 010)00016 2) 
15101)-এ শক্তিসাধক কবির পরিণত চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায়। তাতে কোরানশরিফ এবং 
ইসলামীয় বিজ্ঞানদর্শনের প্রগাঢ় সুন্দর আলোচনা আছে, তর্জমাগুলিও চমকপ্রদ। মোটের উপর তার 
কাব্যের দ্বিতীয় অধ্যায়, যা বিস্তৃত হয়েছিল জীবনের শেষ পযন্ত, তার দার্শনিক এবং সামাজিক চিন্তাকেই 
প্রকাশ করেছে । 'তার মধ্যে গীতিকাব্যর লাবণ্যের চেয়ে বিদ্রপজলস্ত মতামতের পরিচয় সুস্পষ্ট | 
একদিকে উদ্যত পশ্চিম রাষ্ট্র; অন্যদিকে পূর্ব সভ্যতার অন্তবিচ্ছিন্নতা, অনৈক্য, নিজীবন। 
ছুই হাতে ইকবালকে বাক্যের তলোয়ার খেলাতে হোলো । তখ.বির অর্থাৎ অনৃষ্টকে মেনে যার! শায়িত 
তাদেরকে দীক্ষ! দিলেন তদবির, পুরুতার্থের মন্ত্রের এবং কর্মে; যুরোপীয় মুখোশকে লক্ষ করে ছুটল 
ব্যথিত ভ্ুদ্ধ শ্লেষাত্মক বাক্য | 
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লেনিন-এর জবানিতে ইকবাল ঘোষণা! করলেন £ 

মুরোপে আলো জ্ঞান এবং শিল্প দেখো আজ অপর্যাপ্ত । 
তাঁর প্রমাণ দেওয়। হচ্ছে £ 

স্থাপতা চাও তে! দেখো ব্যাঙ্কগুলির দিকে, 

ধনিকের সৌধগুলি চর্চের চেয়ে বকঝকে পরিচ্ছন্ন | 

বাণিজ্য__নি্চয় আছে, বস্তৃত মেটা জুয়োখেলা, 

একজনের লাভে হা'জারজনের মৃত্যু । 

যে-মহাজাতি হারালে! ভগবানের প্রসাদ, 
১ চরম তা"র উৎকর্ষ দেখো ইলেক্টি,মিটি এবং সীম 1*** 

লক্ষণ স্পষ্ট তকবির ১ নামক দাবা-খেলিয়ে 

করল বাজি-মাৎ তদবির *+-দাবারুকে 1" 

সরাইখানার ভিতে লাগল ধাক্ষা, 

সরইরক্ষকেরাও বসে ভাবছে ভাগ্যের কথা |. 

রাত্রে পথের লোকের মুখে দেখছ স্বাস্থ্যের রক্তিম আভা 

তার করণ ওদের সরাব-পান, অথবা! কস্মেটিক। 
বণিকসভ্যতার এই বর্ণনায় .এশিয়াকে লক্ষ্য ক'রে বলা হোলো ঃ 

মুরোপের লাদ। মানুষ পূর্বদেশের উপাঙ্গ দেবতা, 

পশ্চিমের উপান্ত দেবত1 চকচকে সোনারূপো1 | ৩ 
লেনিন-এর কথা ব্যক্ত হয়েছে কিন! সন্দেহ, কিন্তু মুরোপীয় ধনতান্ত্রিকতার উপর আঘাত স্বম্পষ্ট । “ফিবমান্ই- 
খুদা” (“ঈশ্বরের আজ্ঞা” ) কাব্যে ইকবাল পুরোপুরি বিদ্রোহী ; লুব্ধদের কযাঘাত ক'রে বলছেন £ 

পুড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও সেই শশ্তক্ষেতকে 

চাষীকে ঘ৷ দেয় ন| অন্ন*** 
এ কবিতাটির “জ্বল! দে, জল দে” ধুয়ে! জনচিত্তে আগ্তন ধরাবার মতো । 

সাম্রাজ্যব্যবসায়কে কেন্দ্র ক'রে ধনিকসভ্যতার নিলজ্জ বিক্রম ইকবালের কাছে অপরিসীম 
স্বণার্হ ছিল। কিন্তু ধর্মের অনুষ্ঠানকে তিনি বর্জন করতে চাননি, ধর্মকে তো নয়ই ; কম্যুনিজম্এর সঙ্গে 
তীর প্রভেদের এইটে মূল কারণ মনে হয় ।* 
কিন্তু এবিষয়ে ইকবালের রচনায় স্থির নির্দেশ নেই | তীর চিত্তের পরিচয় স্পষ্টতর দেখতে পাই 

ইসলাম সম্বন্ধে তার আদশিক ছবিতে, যে-আদর্শ পৃথিবীকে নৃতন ক'রে মৈত্রী এবং মুক্তির বিশেষ সন্ধান 
দেবে। পৃররদেশ হতে জাগবে সেই উত্তর; অন্য উত্তরের মধ্যে একটি; কিন্তু মুরোপ সম্বন্ধে তিনি 
আশার কথা ব'লে যান নি। ফুরোপীয় রাষ্ট্রক্ষেত্রে কোন্ছে প্রবল শক্তিমান নেত। অন্যদের সাময়িক পরাভূত 


১ ভাগ্য (দৈষ)। ২ পুরুধকার। ৩ ধাতুদ্রব্য। চকচকে ইন্পাত প্রভৃতিও হয়তো উপান্ত সামগ্রীর অন্তড়ুক্ত। 
৪ অন্যত্র বলেছেন, “এ যে ধর্ম, ঈশ্বরকে উপলব্ধি করেনি এমন প্রফেট-এর স্থাপিত, 

উদ্রের একো মানুষের এঁক্য স্থাপন...” 

সেই ধর্মকে তিনি সামোর ভিত্তিরপে মামেননি। 
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দণ্ডিত করলে তিনি আকৃষ্ট হতেন, কিন্তু অন্তরের আকর্ষণে নয়। ইকবাল কোনো এক সময়ে 
মুসোলিনির দিকে ঝুঁকেছিলেন জান। আছে, কিন্তু তখনো প্রশস্তিরচনার মধ্যে যোগ করতে ভোলেন নি ঃ 

ইম্পিরিক্ললিজ্ম্‌মএর দেহটা প্রকাণ্ড, 

হৃদয়ট! অন্ধকার... 
তার পরে আবিসিনিয়ার ছুঃখে তার হৃদয় বিদীর্ণ হোলো ; ১৮ই আগস্ট ১৯৩৫ তারিখে তিনি লিখলেন, € 

মুরোগীয় শকুনদল এখনে! জানে না 

কত বিষাক্ত এ শবদেহ আবিনিণিয়।র |**. 

সভ্যতার শীর্ষ হচ্ছে মহত্বের অধঃপতন, 

নেশনের প্রাতাহিক জীবিকা দস্টাবৃতি। 

নেকড়ে বাধ বেরয়েছে প্রতোকে নির্দেষ এক-একটি মেষশা বকের সন্ধানে । 

বিলাপ করে, চর্চের ব্বমহ্মার আয়নাটি ভাওল 

রাস্তার মাঝখানে এ রোমানের। ; 

হায়রে চর্চের মানুষ, হাদবিদায়ক এই ঘটনা। 
মোটের উপধ ইকবালের মন সমস্ত যুরোপকে সমীকৃত ক'রে এবং অবিচিত্রক্ূপে দেখেছিল । পশ্চিমসভ্যতার 
তলে যেসকল বিরুদ্ধ শক্তির ক্রিয়া চলছে, নৃততন সভ্যতার উদ্যোগ এবং আগমনের সেদিকটায় 
তার দৃষ্টি পড়েনি । সেখানেও যারা পুব্দেশীয় অত্যাচরিতদের মতোই সাম্রাজাবাদী “ধনিকের পদপিষ্ট, এবং 
যার! আক্রান্ত হয়েও অপরিসীম বীর্ষের দু়তায় সমস্ত মানুষের দায়িত্ব বহন করছে তাদের পরিচয় ইকবালের 
লেখায় পাইনি । পূর্বযুরোপ এবং পশ্চিম-যুরোপের সকল শ্রেৌকেই তিনি খরশরবিদ্ধ করেছেন, 
অফুনন্ত ছিল তীর তুণ। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কয়েকটি ধারালো! দৃষ্টান্ত নেওয়! যাক্‌ £ 


১ 
মুরোপীয়েরা আবিষ্কার করেছিল গোপন রহ 
যদিও বিজ্ঞ লৌকের] তা প্রকাশ্যে বলে নি-_ 
ডেমোক্রাসি হোলে! সেই রাষ্্রবিধান 
যাতে মানুষকে গোন। হয় ওজন কর। হয় না। 

»-জম্হরয়ট -প্ডেমোক্রামি" 

্‌ 
রা্রশক্তি মুক্ত হোলে! চর্চের হাত থেকে, 
যুরোগীয় পলিটিক্স্‌ সেই দামব যর শিকল কেটেছে, 
কিন্ত অন্যের সম্পত্তি ধন দানবের চোখে পড়ে, . 
চর্চের দূতের! চলে যুদ্ধবাহিনীর আগে আগে। -_দিন্‌ দিয়সৎস্প্রাষ্ট্রনীতি" 


০] 
মুরোপের দাশ নককে প্রশ্ন করা দরকার, 
_ কেমন! হিন্দুস্তান এবং গ্রীস তার অন্ুদরণ করছে £ 
"তোমাদের সভ্যতার চরম ফি এই, যে, পুরুষের চাকরি পায় না 
আর মেয়ের! পায় না স্বামী ?” “এক সওয়াল” “এক প্রন 
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হে ভগবান, যুরোগীয় পলিটিকস্‌ তোমার খ্বতিদবন্্ী ; 
তবে তাদের শিশ্তের] ধনী এবং বলবান ।-- . 
“সিয়াসং-ই-ফিরাক্ষ ”-প৭্যুরোপীয় পলিটিকস্‌” 
শেষের ছত্রটিতে আশ্বাস দেবার উপায় অভিনব বটে । 
ইকবালের মন দূরে সবে গিয়েছিল পশ্চিম থেকে । কিন্তু অন্তরের জাল! কোনোদিন নেবেনি। 
পূর্বদেশীকে বারেবারে বলেছেন সাবধান, নিয়ত প্রসারী বিশ্বভৃক সভ্যতার ত্রংস্ট্রা হতে এখনে! নিজেকে বাচাও । 
লঙ্জ| দিয়ে, ভয় দেখিয়ে, আঘাত ক'রে যেমন ক'রে হোক তিনি শক্তি ফিরিয়ে দেবেন শক্তিহীনদের । 
১ 

ভয় পেয়েছ তুষি জীবনের সংগ্রাথকে 

জীবনই মৃত্যু যদি তা হারায় সংগ্রামের স্বাদ। 

নুতন শিক্ষ।য় ভুলেছ তোমার প্রবল সেই ক্ষ্যাপামি 

য1 জ্ঞানকে আজ্ঞা করতঃ কৈফিয়ৎ সৃষ্টি কোরো না । 

বিছ্/ালয় টেকেছে তোমার চক্ষে মমে র সত্যগুলি 

যা খোলা ছিল তোমার কাছে মরুভূমিতে, পরতে | -মাজ্জাপা” 


সভ্যতা আজকে কারথান। প্রবঞ্কদের, 
শেখ।ও ক্ষ্যাপামির নীতি পূর্বায় কবিকে । -_দফির্মান্-ই-খুদ"- “ঈশ্বরের আও্ঞা” 


প্রবল উন্মুক্ত যথার্থ মানব সভাতার কথা বলতেই আরবা দিগন্ত জাগত ইকবালের চিত্তে, আহ্বান 
এসে পৌছত মরুবেষ্টিত মরগ্ভান থেকে । আধুনিক মন নিয়েই তিনি ধিরে যেতেন বৌদ্রপ্রথর প্রাচীন 
ইসলামীয় ইতিহাসে ; সেই ইতিহাস বিশেষ ধর্মসাধনার এবং এতিহ্ের সঙ্গে যুক্ত কিন্তু তার ক্রিয়া 
বিশ্বইতিহাসের অন্তর্গত। নৃতন তেজক্ষিমতার বাণী তিনি শুনেছিলেন দূরে বেছুয়িনের তাবুতে, 
কারাভানের আদিম তাত্্র-পার্বত্য পরিবেশে ; পথের উপরে প্রজ্লিত স্বচ্ছ মরু-রাত্ির নক্ষত্র দৃষ্টিতে | 


ফিরে চলো! তুমি আরবের কাছে। 

তুলেছ ইরানী বাগানে গোলাপ, 

দেখেছ বসন্তের জোয়ার ইন্দোন্তানে ইর।ণে। 
আস্বাদন করে৷ এবার মরুভূমির তাপ, 

পান করো পুরানো! যদ খেজুরের । 

বানা বেধে রইবে কতদিন উদ্চানে, 

বধে। নীড় উচু পর্বতে 

বিছ্যুৎ এবং বের যাঝধাঁনে। 

ঈগলের নীড়ের চেয়েও উচুতে। 

যোগ্যতা হোক তোমার জীবনযুদ্ধের, 
শরীর-আত্মায় জলে উঠুক জীবনের আগুন ॥ _ পআস্রার-ই- খুদি" 


প্রথম সংখ্যা ] যুগসংকটের কবি ইকবাল ৪৭ 


ঈগল পাখির উপম| তীর কাব্যে বারন্বার দেখা যায । শক্তির পাখায় তার গতি তেজের গগনে, 
বাসা তার রুক্ষ, হতাস্বাসের বহু উধ্র্বে তাধ নীলিম সঞ্চরণ। প্রাচীন আরব-সংস্কৃতির প্রতীক এই ঈগল । 
হোয়ে! না নির[শ, সেটা! জ্ঞাঃনর অপমান । 
মুদলম'নের খ'টি আশ! চেনে ঈশ্বরকে । 
তোমার বাড়ি নয় সম্রাটের প্রাসাদ-গণুজের তলে, 
ঈগল তুমি, থাকবে পাথুরে-পাহাড়ে । 
মুরোপীয় শক্তির প্রতীকরূপেও ঈগল তার কাব্যে ব্যবস্ৃত হয়েছে, কিন্তু চিৎ । একটি দৃষ্টান্ত 


মনে পড়ছে £ 
তপ্ত করো! রক্ত দাসদের, বিখ্বাষ্ধের আগুনে, 


ছুদল চড়,ইকে প্রবৃত্ত করে] লড়তে ঈগলের নঙ্গে | --ফিরমান্-ই-খুদা”স্ঈবরের আজ্ঞা” 

সেই বিশ্বাসের আবাহন করছেন যার বলে দুর্বল পাখিও আকাশে উড়ে গিয়ে ঠেকায় শিকারী বাজপাখিকে। 

মুসলিম এতিহ্যের স্মরণে স্বপ্নে, ভবিষ্যতের ছবিতে ইকবালের মন স্তরে স্তরে অভিষিক্ত 
ছিল । উপমার, অন্তশাসনে, কল্পনায় ভিনি তার একান্তপরিচিত অন্তরঙ্গ সভ্যতাকে তার কাব্যে 
উদ্ভাসিত করেছেন। তিনি বলতেন ক্ষেত্র নির্দিষ্ট হোক, তারই গভীরে কবির চৈতন্য প্রবিষ্ট হলে 
খিশ্বাশ্রিত তাকে স্পর্শ কর। যায়। যুরোগীয় সভাতা সম্বন্ধে তিনি শেষের বটনায় কোনে। চিরন্তন 
সত্যকে স্বীকার করেছিলেন ব'লে জানি না কিন্তু সেটা গভীরতার অভাবে নয়, অস্বীকার করবার 
ইচ্ডাতেই । মানবসভ্যতার উপর তার বিশ্বাম অটুট ছিল, হয়তো! ভেবেছিলেন ইসলামীয় আদর্শ 
যথার্থ বড়! হয়ে দেখা দিতে পারলে পশ্চিমদেশেও পরিবর্তন ঘটবে । পূর্বদেশের কোনো উংকর্ষকে 
তিনি আঘাত করেননি, ছোটে। ক'রে দেখেননি । নিজ সম্প্রদায় সন্বন্ধে তিনি নিয়ত সতর্ক ছিলেন, 
বাবেবারেই তিনি সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতাকে ভারতের শক্র বলে ঘোষণ। করেছেন। “মুল্লা-র-বহীন্ত” 
( “মুন্না ও স্বর্গ” ) কবিতাটি সকল ধর্মেরই সংকীর্ণ বক্তাদের পড়। দরকার; তীর মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 
আশ্চধ কবিতাসংগ্রহ “আর্মিধান-ই-হিজাজ”১ ( “হিজাজের দান” ) অন্য ভাষায় অনুদিত হয়শি, 
ব। আলোচিত হয় নি এটা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর । ১৯৩৬ সালে রচিত তার উর্দ, কবিতা 
'ইবলিজ কি মজলিশ-ই-সৌরাউ” (“সয়তানের মজ পিশ” )-বিদ্রপাত্মক রচনার একটি চর্ম স্্টি- 
কাজ; তাতে আধুনিক নান! সমস্যাকে হাস্তের আলোয় জালিয়ে দেখানো হয়েছে; কাউকেই তিনি 
বাদ দেননি । তার আপন সম্প্রদায়ের বিশুদ্ধ ধর্মবিশ্বাসকে সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করেছিলেন বলেই 
সমালোচনার ভয় তার ছিল না। সাম্প্রদায়িক বিবোধকে তিনি লঙ্জিত করেছেন প্রধানত বিরোধের অতীতকে 
প্রকাশ ক'রে, তার কাব্যের শ্রেষ্ঠ প্রকাশলোকে সকলেরই প্রবেশাধিকার | ব্যতিক্রমের তালিকা! প্রস্তত 
ক'রে বির্দ্ধ প্রমাণ হয় না, ইকবালের কাব্যের স্বরূপ দেখতে হবে। স্বধমের উপলব্ধিকে যেখানে 
তিনি তর্কের অতীত সৌন্দর্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন সেইখানে তার কাব্যের উৎকর্ষ, সেখানে তা বিশেষ 
কোনে। উদ্দেশ্তটকে কোথায় ছাড়িয়ে গেছে। | 


(১) হিজাজ--আরব্য দেশের পুণাভূমি | 
(২) «দিন্-ও-তালিম” ( ধর্ম ও অনুষ্ঠান ) কাব্যে বলেছেন-__ 
“চিনি নামি ধাঁখিক অনুষ্ঠানের সব পদ্ধতি আন্ঘরিকত। ঘদি ন] থাকে অগ্ুষ্টির দাবি মিধ্য1 1” (১৯৩৭) 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [দ্বিতীয় বর্ষ 


শিশু পুত্র জাওইদকে আশীর্বাদ ক'রে লেখা তাঁর গীতিকবিতাগুলিতে ইকবালের প্রচ্ছন্ন 
কারুণ্য যেন শানবীধানো। পথের ধারে পুম্পিত হয়ে উঠেছে। তার বিদ্বপসজাগ বুদ্ধিকে এডিয়ে 
উধের্ব দুলছে মু রঙিন কবিতার গুচ্ছ। কিছু কবিতা “গোলটেবিল বৈঠক”-এর সময়ে ইংলগ্ থেকে 
লিখে পাঠিয়েছিলেন,১ বাকি কয়েকটি মৃত্যুর অনতিপূর্বে রচিত। এপিগ্রাম এবং দ্রুত রসাত্মক বাকোোর 
বাহনে যিনি রূপক ও তথ্যবনথল কাব্য লিখতে অভ্যস্ত ছিলেন, তার বচনায় এমনি ক'রে কখন একটি 
সহজ বেদনার বীশি বেজে উঠত, ধারা ইকবালের ধারালে। কাব্যের দরজা থেকে ফিনে এসেছেন 
তারা সেই স্থুর শোনেননি । বিন সাধক কবি তীর পুত্রকে ডেকে বলছেন £ 
খুক্সে নাও তোমার স্থান প্রেমের রাজ্যে, 
স্ষ্টি করে! নূতন যুগ, নৃতন প্রভাত, নুতন সন্ধ্যাগুলি। 
ঈঞ্র যণ্দ দিয়ে থাকেন তোমায় প্রবৃতিকে বোঝবার চিত্ত, 
বিনিময় কোরে | টু।লিপ-গে!লাপের নীরবতায় তোমার অশ্তরঙ্গিত। 
আমার এ পথ নয় ধনীর, গরিব মানুষের পথ আমার; 
বিকিয়ে না আপনকে, গরিব হয়েই হোক তোমার নাম । 
নিজেকে তিনি অনেক সময় বলতেন মুসাফির, গান-গাইয়ে, আর কিছু নয়। ধন বা প্রতাপের 
পথ তাব ব্যক্তিগত জীবনে কখনে! মাড়াননি 
মিলের চুমকি-বসানো, অন্ুপ্রীসবহুল চকমকি ছন্দের জোড়া-জোড়া পদরচনার মাঝখানে 
গীতিকাব্যরসের পরিপূর্ণ আবির্ভাব যেমন বিস্ময়কর তেমনি মধুর । ধরা পড়ত ইকবাল শুধুমাত্র শিল্পদক্ষ 
পরিবেশধর্মী এমন কি স্বধমে'র শ্রেষ্টপ্রচারী কবি নন, সংকটযুগের ছন্দকেই তিনি আশ্চর্য প্রকাশ 
করেন নি, তার প্রথম পর্বের স্যকাল শেষ পর্যস্ত অন্তরে অনাচ্ছন্ন ছিল, কাব্যের স্ত্রে গাথ! হয়েছিল 
তারি অক্ান রাগিণী। আসন্ন দুর্যোগের পারে মুক্ষিল আসান্-এর বাণী তার কাব্যে ধ্বনিত হয়েছিল 
কিনা জানি না, কিন্তু ঝড়ের দোলায় তিনি ভয় করেননি; তার কাব্যতরী ঘাটে এসে নোওর 
বেঁধেছিল পশ্চিমী আসন্নতায় নির্ভয় দেবার জন্তে। তার কাব্যকে দেখে শেষ পর্যন্ত চেনা যেত তার 
গড়ন দূর-উজানী, তাতে ছু'য়ে আছে উত্তাল দিগন্তরেখ! | 
তীত্র অশান্তির মধ্যে ইকবাল শাস্তির সন্ধান পেয়েছিলেন । একটি ছোটে! কবিত। এখানে 
উদ্ধাত করি £ 
গেলাম শেখ-ই-মজাদিদ-এর সমাধিতে, 
সেই স্থানে 1! আকাশের তলে আলোয় ভর] । 
নক্ষত্রগুলি পর্যগ্ সেখানে ধুলিকণার কাছে লজ্জিত, 
গুণী শুয়ে আছেন যে-ধূপ্িতে নিডিত। --ম্কার-ও-সাকিয়।দ” 


০১) লগ্নে রচিত একটি কবিতায় বলছেন -- 

“যুক্লোপায় সভ্যতার কাছে হোয়ে! না খণী 

গ্ড়ো তোমার পানপাত্র হিন্দি মাটি দিয়ে ।৮ _-পজ1ওইদ কে নাম" 
এখানে “খণী” কথাটিকে বথার্থ বোঝা চাই। 


রশবির রূপ 
 শ্্রীচারুচন্দ্র ভট্রাচার্য 


যে-সকল দূত বাহির হইতে এই পৃথিবীতে সংবাদ বহন করিয়া আনে আলোক তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। আমরা মনে করি আমরা দূরের কোন বস্ত দেখিতেছি, তাহার রং এই, তাহার গুজ্জল্য এই বূকম, 
কিন্ত আলোক চক্ষুমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! শুধু এই বথাগুলি আমাদিগকে জানাইতেছে__“আমি এ দিক 
হইতে আসিতেছি, আমার কম্পনসংখ্যা এই, আমি এইরূপ জোরে কীপিতেছি, আমার বেগ এক সেকেণ্ডে 
এক লক্ষ ছ্য়াশি হাজার মাইল, আমি বাহির হইবার পর আমার পিছনে কি কি ঘটন! ঘটিতেছে আমি 
জানি না, তোমার চক্ষুর পিছনের পর্দায় গিয়া পৌছিলেই আমার মৃত্যু ৷” 

আলোকের জন্ম হইল একস্থানে, মৃত্যু হইল অন্যাত্র। জন্ম হইতে মৃত্যুব মধ্যে এই অল্প বা 
দীর্ঘ কাল আলোক কিরূপে যাঁপন করিল? হ্্ধ হইতে যে আলোক নির্গত হইল আট মিনিট পরে তাহা 
পৃথিবীতে আসিয়৷ পৌছিল। সূর্য ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী নয় কোটি মাইলেরও উপর দূরত্ব আলোক কি 
ভাবে অতিক্রম করিয়া আসিল? নিউটন বলিলেন আলোকিত পদার্থ হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকা বাহির 
হইয়া প্রচগ্ডবেগে চারিদিকে ছুটিতেছে। এ কণিকা আসিয়া চক্ষুমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদিগের মধ্যে 
দৃষ্টির অনুভূতি জাগাইতেছে। এ মতবাদকে শীঘ্রই পরিত্যাগ করিতে হইল কারণ দেখ! গেল বিশিষ্ট 
অবস্থাতে ছুই আলোক রশ্মি আপনা আপনি কাটাকাটি করে, দেখা গেল আলোকের গতিপথ যে সোজা 
বল! হইয়াছিল তাহা ঠিক নয়, আলোক-রশ্মি বাকে, তবে অতি অল্প পরিমাণে । এইবার কল্পনা কর! 
হইল যে আলোক তরঙ্গ দ্বারা প্রবাহিত হয়। তরক্দৈর্ঘ্য যদি নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে থাকে তবেই সেই 
তরঙ্গ আমাদিগের মধ্যে আলোকের অনুভূতি জাগায়; পৃথক পৃথক দের্ঘ্যেব তরঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন রঙের চেতনা 
আনে। তরঙ্গদৈর্ঘ্য মাপিবার বিভিন্ন উপায় স্থিরীকৃত হইল। তরঙ্গ তো স্থির হইল, কিন্তু প্রশ্ন উঠিল, 
কিসের তরঙ্গ ? পৃথিবীর উপরে কিছুদূর অবধি গিয়া! তে৷ বায়ু শেষ হইয়াছে, তাহার পর শূন্য; কল্সন। 
করিতে হইল যে যাবতীয় পদার্থ ব্যাপিয়া, সকল শূন্য স্থান ব্যাপিয়া, সমন্ত ব্রদ্ধা্ড ব্যাপিয়া এরূপ কিছু 
আছে যাহার মধ্য দিয়া তরখ পরিচালিত হয়। ইহার নাম দেওয়া হইল ঈথর। এই ঈথর সম্বন্ধে শুধু 
এইটুকু ধরিয়া! লওয়! হইল যে উহ! কাপে, কিন্তু এ অবর্ধি, উহার আর কোন খবর জানা রহিল ন]। 
আলোক সম্বন্ধে সকল রকম পরীক্ষা এই মতবাদকে সমর্থন করিল । ক্রমে দেখা গেল এক্স্-রশ্মি, গামা-রশ্ি, 
তাপ-রশ্মি সবই ঈথর-তরঙ্গ ; যাহা দ্বার বিনা! তারে বাত প্রেবিত হয় তাহাও ঈথর তরঙ্গ; সকলেই 
এক জাতীয়, পার্থক্য যাহা-কিছু সে শুধু তরঙ্গদৈর্ঘ্যের 

বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায় যে এক-একটি মতবাদের প্রতিষ্ঠার এক-একটি যুগ আসে; বিজ্ঞানী 
উহাকে লইয়া খুব হইচই কৃরেন চারিদিকে উহার জয়জয়কার হয়? তাহার পর এমন-সব ঘটন! দেখা যায় 
যাহার ফলে বিজ্ঞানী তাহার এই সাধের অট্রালিকাকে নিজ হাতেই চূর্ণ করেন। সুদীর্ঘ দুইশত বর্ষ কাল 
ধরিয়া এই তরঙ্গবাদ আপনাকে স্থপ্রতিষ্ঠিত বাখিয়াছিল; তাহার পর এমন সব ঘটনা দেখ! দিল যাহাতে 
বিজ্ঞানী বলিল_-“তাই ভে, 


৫৩ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ দ্বিতীয় বর্ষ 


মনে করা যাক, একটি মস্ত হ্রদ আছে। এপারে ২০ ফুট উচু হইতে জলের উপর একটি টিল ফেলা 
হইল । জলে তরঙ্গ উখিত হইল; তরঙ্গ অগ্রসর হইতে লাগিল; জলকণ! প্রতিস্থানেই উঠানাম। 
করিতেছে ; কিন্ত তরঙ্গ যতই অগ্রসর হইতেছে জলকণার উঠানামা ততই ক্সীণ হইয়া আসিতেছে; ওপারে 
যখন আসিয়া পৌছিল তখন উঠানামা খুবই অল্প হইয়। গিয়াছে। এইরূপ তরঙ্গ এখানে পৌছিয়া, একটি 
টিলের গায়ে লাগিয়া এ টিলটিকে ২০ ফুট উচুতে তুলিবে, একথা কি বিশ্বাসযোগা ৷ কিন্তু দেখ। গেল 
প্রকৃতিতে এই রকমেরই ব্যাপার ঘটিতেছে । একটা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে । 

এক্স্-রশ্মির উদ্ভব কি ভাবে হয় আমরা স্মরণ করি। প্রায় বায়ুশূন্ত এক গোলকে ধাতব পদার্থের 
উপর কতকগুলি ইলেকট্রন প্রচ গুবেগে আসিঘা ধাক্কা দেয়, সংঘাতের ফলে এক্স্-রশ্মি বাহির হইয়া আসে। 
এঁ ইলেকট্রনের বেগ কত তাহ৷ সঠিক ভাবে মাপ! যায়। এন্‌স্-রশ্মি উদ্ভৃত হইয়। চারিদিকে ছড়াইয়। পড্ডিল । 
মত অগ্রসর হইল, বশ্মি ভতই ক্গীণতর ভইয়। আসিতে লাগিল । খুব ক্ষীণ অবস্থাতেও ইহ। যদি কোন 
ধাতব পদার্থের উপর পড়ে ভবে উহা হইতে ইলেকট্রন বহিরগগতি হয়। এই ইলেকট্রনেরও বেগ মাপা 
গেল; দেখ। গেল কাচের গোলকে থে বেগে ইলেকট্রন আসির। এক্স্-বশ্মি উৎপন্ন করিয়াছিল, কোন 
পদার্থের উপর একস্‌-প্রশ্মি আসিয়া পড়ায় তাহা হইতে ঠিক সেই একই বেগে ইলেকট্রন বাহির হইয়! আসিল । 
আশ্চধের ব্যাপার এই ঘেএী এক্স্বশ্মি বাহির হ্ইয়াই তীব্র অবস্থায় কিছুন উপর পড়,ক বা অনেকদূব 
যাইয়া মুদু হইয়। তাহার উপর পড়,ক, একই বেগে ইলেকট্রন ছিটকাইয়। বাহির হইবে, পার্থক্য এই, তীব্র 
অবস্থায় সংখ্যায় বেশি ইলেকট্রন বাহির হইবে, এই অবধি; নির্গত ইলেকট্রনের বেগ ঠিক থাকিবে । 
এই রকমের বহু পরীক্ষা হইল | দেখা গেল নীল রশ্মি, অতি-বেগনি রশ্মি, একস্-রশ্মি, গামা-রশ্মি ঘদি 
নির্দিষ্ট ধাতব পদার্থের উপর পড়ে তবে উহা হইতে ইলেকট্রন বাহির হইবে। কত বেগে ইলেকট্রন 
বাহির হইবে তাহা নিত কবিবে যে ঈথর-তরঙ্গ পড়িতেছে সেকেণ্ডে তাার কম্পনসংখা কত তাহার 
উপর, তাহার উজ্জল্যের উপর নয়; শজ্জল্যের উপর নির্ভর করিবে সংখ্যায় কতগুণি ইলেকট্রন বাহির 
হইল । এক্স্-রশ্বির, গাম।-রশ্ির কম্পনসংখ্যা বেশী, সুতরাং উহাদের দ্বার! প্রক্িপ্ত ইলেকট্রন খুব বেশী 
বেগে বাহির হইবে; শীল মালোকের কম্পন সংখায। কম, উহা দ্বারা উখিত ইলেকট্রন অপেক্ষারুত কম বেগে 
বাহির হইয়। অ|সিবে। রশ্মির সাহায্যে ইলেকট্রন উৎপাদন বাপারটার নাম দেওয়| হইল রশ্মি-তড়িত ক্রি! । 
বছু পবীক্ষাগারে অনেক বিজ্ঞানী এ মন্বদ্ধে পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষার কোন সুল নাই, কিন্তু ইহা 
মূল কারণ কি? 

আইনস্টাইন ইহার কারণ নির্দেশ করিলেন । এজন্য তিনি বর্তমান কালের পদার্থবিদা'র একটি 
বিপ্লবকারী মতবাদ গ্রহণ করিলেন। তাপ, দৃশ্য আলোক, অতি-বেগনি আলোক, এক্স্‌-রশ্মি, গাখা-রশ্মি সবই 
তরঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে, তরঙ্গের একটা অবিচ্ছিন্নত।, একটা ধারাবাহিকত1। আছে, এই কথাই এতদিন বলা 
হইতেছিল। উত্তপ্ত রুষ্ণবর্ণ পদার্থ হইতে যে-সব কিরণ নির্গত হয় তংসম্বন্ধে অনসন্ধান করিতে করিতে 
বত'মান শতান্ীর 'প্রারস্তে প্র্যাঙ্ক দেখিলেন যে অনেকগুলি ঘটন! তরঙ্গবাদ দ্বারা মীমাংসিত হয় না। প্র্যাঙ্ 
বলিলেন যে তেজ বিচ্ছিন্নভাবে, খণ্ড খণ্ড আকারে বাহির হুইয়! যাঁয়, অবিচ্ছিন্নতা নাই, ধারাবাহিকতা নাই; 
শক্তি এক-একটি প্যাকেটে, এক-একটি বাগ্ডিলে, বাহির হইয়া আসিতেছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা নূতন কথা এই যে 
শক্তির একক (0711) সর্বত্র ঠিক নাই । কম্পনসংখ্যা যেখানে কম বাণ্ডিলট। সেখানে ছোট, কম্পনসংখা। 


প্রথম সংখ্যা ] রশ্মির রূপ ৫১ 


সেখানে বেশী বাঞ্ডিলটা সেখানে বড়। শক্তির গুচ্ছকে লাল আলোর জন্য যদি এক ধরা হয়, বেগনি আলোর 
পক্ষে উহ! হইবে ২, অতি-বেগনির পক্ষে ৮, এবহ এক্স্-রশ্মির পক্ষে ৮০০০, গামা-রশ্রির পক্ষে আরো বেশী। 
একটি প্রোটন, একটি ইলেকট্রন, হাইডোজেনেই থাকুক বা! সোনাতেই থাকুক সবত্র সমান: কিন্তু এখানে শক্তির 
এক নূতন কল্পন। আনা হইল কম্পন সংখ্যার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শক্তির এক একটি গুচ্ছের পরিমাণ 
বদলাইতেছে । এই মতবাদ গ্রহণ করিয়া আইনস্টাইন বপিলেন যে শুধু রশ্িনিগম বাপার নয়, রশ্মি যখন 
একস্থান হইতে অন্থস্থানে পরিচালিত হয় তখনও উহা বিচ্ছিন্নভাবে গমন করে| এই 'কোয়ানটাম'-বাদ গ্রহণ 
করিয়। বোর হাইডোজেনে প্রোটনের চাবিদিকে ইলেকট্রনর্দিগের ভ্রমণ করিবার বিভিন্ন কক্ষের ব্যাস নির্ণয় 


করিলেন; এক কক্ষ হইতে অপর কক্ষে লাফাইয্বা যাইতে কতটা শক্তির প্রয়োজন তিনি কষিয়া বাহির 


করিলেন। এই মতবাদ অনুসারে দাড়াইল যে আলোক বা যে কোন রশ্মি কোথাও কদাচ মস্থণ তরঙ্গ নয়, 
দবযই উহ বিচ্ছিন্নভাবে, কাটাকাটা রকমে, প্রবাহিত হইতেছে! ধাতিব পদার্থের উপর রশ্মি নিপতিত হইলে 


. থে ইলেকট্রন বহির্গত হয়, এই রশ্মিতড়িতক্রিয়। আইনস্টাইন “কোয়ানটম'-বাদ ছারা মীমাংসা করিলেন । 
 ধশ্ির এক একটি প্যাকেটের নাম দেওয়া হইল “ফোটন” ; ইহা যেন প্রোটন, ইলেকট্রনের সহোদর । 


 গোলকের মণ্যে একটি ইলেকট্রন আসিয়া ধাক্কা খাইয়! ধখন এক্স্‌-রশ্মি উৎপাদন করিল তখন এই ইলেকটরনের 
৷ সমস্ত শক্তি ফোটনে? চালিত হইল । এই “ফোটন” আলোকের বেগে বাহির হইয়া আসিল; আসিয়া যখন 


আবার একটি ধাতব পদার্থের উপর পড়িল তখন উহা হইতে ইলেকট্রন বাহির হইল; এখানে ব্যাপাবট। 


 উল্টাইয়া গেল, ফোটনের মৃতু হইল ইলেকট্রনের জন্ম হইল; ফোটন তাহার সমগ্র শক্তি ইলেকট্রনকে দিয়া 
' ধিশ। মুক্তির কোথাও কোন গলদ ধহিল না। এই কল্পনায় যেন বহুকাল পূর্বের নিউটনের কখাবাদ অন্যভাবে 
৷ দেখ। দিল। যাহা হউক বোর একটি পন্রমাণুর বাহিবের গঠন পরিকল্পনায় এই মতবাদ প্রয়োগ কৰিলেন; 


ক শী শাশাশিশ্টিীশ শিট? শান ি টা শী্পাশীন শি 5 ০৮০০ 


তারপর পালাল পলা পা 


হাইাডোছেনে বিভিন্ন কক্ষ আছে, বাহিরের কক্ষ হইতে ভিতরের কক্ষে খন একটি ইলেকট্রন লাফাইয়া পড়ে 
তথণ এক ঝলক শক্তি রশ্মিরূপে নির্গত হয় । 

পর্যাঙ্কের হিসাব সঙ্গন্ধে এখানে একটি কথার উল্লেখ প্রয়োজন । শ্ল্যাঙ্কের গণন! কতক তড়িং-চুশ্বক 
সপঘদীয় প্রাচীন সিদ্ধান্তের উপর কতক নূতন কোয়ানটমবাদের উপর প্রতিষ্টিত। নত্যেন্দনাথ বহন সমষ্টিগত 
এক নৃতন হিসাব পদ্ধতি স্থির করিলেন; ইহাতে সম্পূর্ণরূপে কোয়ানটমবাদ গৃহীত হইল। ইহা দ্বার৷ প্লাঙ্থের 
পৃবগণনার ফলাফল রক্ষিত হইল, অনেক নৃতন কথা আসিল । পরে আইনস্টাইন সত্যেন্ত্রনাথ বন্থর এই গণনা 
পদ্ধাত গ্রহণ করিয়া খুব নিন শৈত্যে গ্যাসের ব্যবহার সম্পকাঁয় অনেক ব্যাপার মীমাংস। করিলেন। এই 
পঞ্ঈতি বিজ্ঞানীর নিকট বন্-আইনস্টাইন পদ্ধতি নামে পরিগণিত হইল | পরে ফামি ও ডিরাক সমষ্টিগত গণন৷ 
দেত্রে এই পদ্ধতির কিছু পরিবত্ন করিয়া এক পরিবতিত-পদ্ধতি গঠন করেন। এখন দেখা যায় যে 


[ ফোটনের ব্যবহার হয় বন্থ-আইনস্টাইন না হয় ফামি-ডিরাকের পদ্ধতি দ্বারা মীমাংসিত হয়। 


যাহা! হউক শেষ অবধি কি বুঝিতে হইবে যে তবন্গবাদ একেবারে পরিত্যক্ত হইল । তাহাও তো 
ঠিক বলা যায় না। নির্দিষ্ট অবস্থায় দুইটি আলোক-রশ্মি কাটাকাটি করে, অন্ধকার হয়, ইহ! তো পরীক্ষালনক 
সভা; পরীক্ষায় এখনও তো ইহা! দেখা যায়। এই জাতীয় বনু পরীক্ষার মীমাংসা করিতে তরঙ্গবাদকে 


1 আমিতে হয়, কোয়ানটমবাদ চলে না। তবে? দেখা যাইতেছে যে কতকগুলি ঘটনার মীমাংসা করিতে 


একটি মতবাদ সমর্থ, অপরটি অক্ষম; কিন্তু অপর জাতীয় ঘটনার জন্য প্রথমটি ত্যাজ্জা, দ্বিতীয়টি গ্রহণীয়। 


৫১ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


এ ঘেন বিজ্ঞার্নী তাহার এক পকেটে একটি মতবাদ এবং অন্য পকেটে আর একটি মৃতবাদ রাখিয়। দিয়াছেন, 
যখন যেটি কাছে লাগে বাহির করেন; যেন সোম, বু, শুক্রবার একটি মতবাদ প্রয়োগ করিতে হইবে, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনিবার আধ একটি | এই ছুইটি বাদের কি সামকুলা হয় না? 


পরমাণুর বাহিরের গঠন সন্বদ্ধে বোর-মতবাদের প্রতিষ্টা বীরে ধীরে শ্রান হইয়া আসিতে লাগিল । 
এই মতবাদের জয়-পরাজয়ের 'একবার হিসাবনিকাশ করা যাঁক। পূর্ব হইতে বামার, রাইডবার্গ প্রভৃতি 
হাইডোজেনের বর্ণালীতে যেসব রেখ। দেখিয়াছিলেন বোরের মতবাদ তাহার কারণ বলিল; বিভিন্ন মৌলিক 
পদার্থকে যে আণবিক সংখ্যায় সাজান হইয়াছিল এই মতবাদ তাহার সুস্পষ্ট চিত্র দিল। কমটন, রমনের সক্ষম 
পরীক্ষা ইহার দ্বারা মীমাংসিত হইল । মাঝে. একটি একটি করিয়া জটিলতা যেমন দেখা! দিতে লাগিল 
অমনি মতবাদটির একটু 'আবটু অদল বদল করিয়। খাপ খাওয়ান হইল । যখন দেখা গেল বামার বেখার পার্ে 
অন্যান্য স্ুশ্ম বেখ। আছে অমনি কল্পনা কর! হইল যে বুভ্তীয় কক্ষ ব্যতীত উপবৃত্তীয় কক্ষও আছে । আপেক্ষিকতা- 
বাদ প্রয়োগ করিয়া! গভির পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে ইলেকট্রনের ভবের পরিবতন হয় তাহ হিসাবে আন। 
হইল ; ভজ্জন্য গভিপথের পরিবত নও কল্পিত হইল । হিসাবে যতগুলি রেখ। দৃষ্ট হইবার কথা সবগুলি পাওয়! 
গেল না? তজ্জগ্ত স্থির করিতে হইল যে ইলেকট্রনের। যাওয়। আসার জগ্ত কতকগুলি নিদি্ পথ নির্বাচন 
কবিয়া লন । কক্ষে ভ্রমণ বাতীত ইলেকট্রনদের আবতনও কল্পনা করিতে হইল । যতই নৃতন নূতন ঘটন। 
লক্ষিত হইতে লাগিল ততই মতবাদটির উপর জোড়াতালি চলিল; ইহার পূর্বতন সরলতার আর রহিল না, 
ক্রমেই ইহ জটিল হইয়| উঠিতে লাগিল । তার পর মনে হইতে লাগিল যেন ইহার স্থদিন চলিয়া গেল, 
আবার এক নৃতন মতবাদ না হইলে চলিতেছে না । 


হাইডোজেন সম্বপ্ধে বিভিন্ন ব্যাপার বোরের মতবাদ দ্বারা কোন রকমে না হম মীমাংসিত হইল | 
হাইড়োজেনের পর হিলিয়ম ; বোরের মতবাদ এখানে আসিয়া হার মানিল। গোড়। হইতে বোরের মতবাদ 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহা! প্রাচীন বলবিদ্যা ও নূতন কোয়ানটমবাদের এক জগাখিচুড়ি। এই সখ 
কারণে কিছুদিনের মধ্যেই আবার এক মতবাদ মাথ। খাড়। দিয়া উঠিল; কোয়ানটমবাদের উপর ভিত্তি করিয়। 
এক নৃতন বলবিদ্া গঠিত হইল। সত্যেন্দ্রনাথ বন্থুর সমষ্টিগত গণনা ইহার সুচনা; এই নৃতন বিদ্যা 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন ডি. ব্রগলি, হাইসেনবার্গ, অডিংগার ও ডিরাক। 


প্রথম দুটিতে মনে হয় যে পদার্থ যেন কতকগুলি কণিকার সম্রিমাত্র । কিন্তু আলোকের যদ্দি দুই 
মৃতি হয় তবে পদার্থের উপাদান ইলেকট্রন কি দুইভাবে আপনাকে প্রকাশিত করিতে পারে না, কণিকা! ও 
তরঙ্গ । ডি ব্রগলি এই কথা ভাবিলেন, জটিল আকজোখের অবতারণা করিলেন, হিসাবে দেখাইলেন যে 
একটি ইলেকট্রনের সহিত তরঙ্গ জড়িত আছে; প্রচণ্ড গতিমুক্ত ইলেকট্রনের পক্ষে তরঙ্গ-দৈথ্য সাধারণত 
এক্স্‌-রশ্ির তরঙ্গ দৈর্ঘ্যের সমপর্যায়ে। ডি. ব্রগলি আরো বলিলেন যে ইলেকট্রনের ঘুরিবার কক্ষ-দৈর্ঘয 
সব সময় উহার তরক্গ-দৈর্ঘ্যের গুণিতক। ক্রমে দেখা গেল এক্স্‌-রশ্মি ও ইলেকট্রনের মধ্যে আশ্চর্য সাদৃশ্ঠ 
আছে। পরীক্ষায় ডেভিসন ও জারমার ইহী৷ প্রথম প্রতিপন্ন করিলেন; নিকেলের উপর ইলেকট্রন ফেলিয় 
তাহার! দেখিলেন যে উহার প্রতিফলন ব্যাপারটা দানাুক্ত পদার্থের উপর এক্প্‌-রশ্মির প্রতিফলনের তুল্য । 
জে. জে. টম্সনের পুত্র জি' পি. টমসন কেলাসিত পদার্থের ভিতর দিয় ইলেকট্রন পাঠাইয়া এক চিত্র পাইলেন; 


প্রথম সংখ্যা ] রশ্মির রূপ ৫৩ 


বহ বৎসর পুর্বে ব্র্যাগ এসব পদার্থের মধো এক্স্-রশ্মি পাঠাইয়। অনুরূপ চিন্র পাইয়াছিলেন। শেষ অবধি 
তরঙ্গ দাড়াইল পদার্থে, পদার্থ দাড়াইল তরঙ্গে 

শরভিংগার এই মতবাদকে আর এক ধাপ উপরে তুলিলেন ; তিনি বলিলেন স্থূল ইলেকউ্রনকে বাদ 
দেওয়া যাক; শুধুই তরঙ্গ আছে, আর কিছু নয়। কিন্তু নলে যে ক্যাথোড-বশ্মি বাহির হয়, তেজক্ষিয় পদাথ 
হইতে যে বিটা-রশ্মি বাহির হয়, উহার! তে! ইলেক্ট্রন ; অ্রডিংগার বলিলেন, না, উহারাও তরঙ্গ । কেন্দ্রের 
চারিদিকে ইলেক্ট্রন ঘুরিতেছে, বোর এই কল্পন। করিয়াছিলেন  শ্রডিংগার ব্যাপারটিকে এইভাবে দেখিলেন। 
কেন্দের চারিদিকে তড়িং বিস্তৃত হইয়া আছে; এই তড়িতের প্রাখ্য নির্দিষ্ট হারে বাড়িতেছে কমিতেছে 
ঠহার ফলে তরঙ্গের উৎপত্তি হইতেছে; ইলেকট্রন লাফাইয়া পড়িতেছে বলিয়৷ বোর ইহার উৎপত্তি কল্পন। 
করিয়াছিলেন । অআডিংগার তরঙ্গবাদের উপর স্থাপিত করিয়া! এক নূতন বলবিদা। গঠিত কৰিলেন। 
বোবের কল্পনা অগ্ুসারে যে সব বাাপার নির্ণাত হইতেছিজ। এই নৃতন তরঙ্গ-বলবিদ্যা দ্বারা তাহা তো 
হঈলই, অপিকন্ত ইহা আন ব্যাপক হইল । বর্ণালী রেখার উজ্জলযও ইহার দ্বার! সুমীমাংসিত হইল । 

শ্রডিংগার যখন ভীহার এই মতবাদ প্রচার করিলেন তাহার কিছু পূর্ব হইতে হাইসেনবার্গ 
কোয়ানটম বাদের উপর স্থাপিত বলবিদ্যাকে এক নৃতন রূপ দিলেন । ইহাতে পরমাণুর চিত্রের কোন কল্পনা! 
নাই; ইহাতে আছে কতকগুলি আীকজোখ কতকগুলি হিসাব, কতকগুলি বাবস্থাপত্র, যদ্ধারা প্রাচীন 
বণবিদ্যার উপর প্রতিষ্টিত ঘটন। সমূহ নিখু'তিভাবে মীমাংসিত হইতে পারে। হাইসেনবাগের যুক্তি ধারা 
পদার্থবিদাকে দর্শনশাস্ত্ের কিনারায় লইয়া! যাইল। যুক্তির মধ্যে যন্ত্পাতিব্ কোন স্থান নাই, থাকিতে 
পারে না। ইহার একমাত্র সঙ্ঘল হইল মানবের অন্তরস্থ বুদ্ধি। যুক্তির ধার! মোটামুটি এই । মনে কর! যাক 
দরে একখানা পাথর রহিয়নাঞ্ছে, আমি উহাকে দেখিব, উহার মাপজোখ লইব। দেখিবার জনা উহার উপর 
আলোক ফেলিলাম। আলোক পাথরের উপর পড়িয়। উহাকে স্থানচুত করিবে না, স্থতরাং আমার 
নাপজোখে কোন ভুল হইবে না। তারপর কোন বন্তর যদি গোড়াকার অবস্থা জান| থাকে এবং উভাব 
চশিবার নিয়মকানুন যদি জ্ঞাত হওয়া যায় তবে যে কোন সময় পবে উহার অবস্থিতি আমরা নিপ্ারণ করিতে 
পারি। হাইসেনবার্গ বলিলেন যে পরমাণু সঙ্গন্ধে এসব নিয়ম খাটিতে পাবে না) পরমাণুর পূর্ব অবস্থা তে 
আমরা রশ্রির সাহায্যে নিধারণ করিব। রশ্মি ও পরমাণুর মধ্যে যদি ক্রিয়া চলে তবে মাপজোখ হইবে 
কিন্ধপে? অতএব দেখা যাইতেছে যে বাহৃজগৎ সম্বন্ধে যেসব যুক্তির ধারা গৃহীত হইয়াছে পরমাথুজগতে 
সেসব যুক্তি চলে না । বিজ্ঞানের দু ভিত্তি তবে কি একেবারে চুর্ণ হইয়৷ গেল। তবে কি বিজ্ঞান ভবিষ্যতের 
অবস্থ! সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পাবে না, এবং যদি পারে তে! গোড়াকার অবস্থা সম্বন্ধে কিছু না জানিয়৷ একেবানে 
ভবিষ্যদ্বাণী করে| হাইসেনবার্গের মতে শেষ অবধি কি এই দড়াইল যে পরমাণু-জগৎ সদ্দন্ধে আমর! 
কোনদিন কোন জ্ঞানলাভ করিতে পারিব না। একথা কোন নির্দিষ্ট পরমাণু সঙ্ঘদ্ধে ঠিক ; তবে আমরা 
সৌজাস্থঁজি একটা সমষ্টিগত হিসাব পাইব, বাহির জগতের কোন নিয়ম খাটাইয়া পাইব না, ইহার নিজস্ব 
নিয়ম অনুসারে সেই হিসাব আসিবে | প্রাচীন পদার্থবিদ্যায় যে গড় হিসাব লওয়! তাহার সহিত পার্থক্য 
এই যে সেখানে প্রতোকটির উপর নিয়ম খাটাইয়া ফলাফলের একটা গড় লওয়। হয়; এখানে সমষ্টিগত হিসাব 
সোজাসুজি আসে, প্রত্যেকটির অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নাই । 

পরীক্ষামূলক ঘটনায় তরক্গবলবিদ্যা প্রয়োগে দুইটি আপত্তির কারণ দেখা দিল। ইলেকটউ্রনের 
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আবত্তন হইয়াছে দরিয়া যেসব ঘটনা মীমাংসিত হইয়াছিল ইহা সে সব ব্যাপার নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইল । 
তারপর প্রাচীন বলবিদা ইহার ভিত্তি হগ্যয়াম় আপেক্ষিকতাবাদ হইতে যে সব সিদ্ধান্ত আসে সে সব এখানে 
খাপ খায় না। | 

১৯২৮ সালে ডিরাক একসঙ্গে এই দুই আপত্তির খণ্ডন করিলেন। শ্রডিংগারের গণনাসমূহে 
ডিরাক থে পরিবত'ন আনিলেন তাহাতে উহ সত্যে পৌছিবার পথে আরো কতকদুর অগ্রসর হইল । 

কিন্তু পৃর্নত্য কতদুরে ? যত দিন যাইতেছে ততই মানব বিশ্ব সম্বন্ধে নব নব জ্ঞান, গভীরতর জ্ঞান 
আহরণ করিয়। চলিঘ্নাছে বটে, কিন্তু ততই থে তাহার অজ্ঞানতার অন্ধকার উপলব্ধি করিতেছে । বহুকাল 
পূর্বে নিউটন বশিয়াছিলেন_-“আমি বেলাস্ুমি হইতে উপলখণ্ডের সংকলন করিতেছি, জ্ঞান-মহার্ণব পুরোভাগে 
অক্ষ রহিয়াছে ।” নিউটনের পরে দীর্ঘ ছুই শতাবী অতিবাহিত হইয়াছে; বিজ্ঞানের অগ্রগতি দেখিয়া 
সাধারণ মানব আই্গ স্বস্ভিত, কিন্তু তবুও আজ বিজ্ঞানী নিউটনের এঁ বাক্য একইভাবে উচ্চারণ করিতেছে । 





শ্রীমণীজরভুষণ গুণ 


চীনের শিক্ষাব্যবস্থা 


স্্রীঅনাথনাথ বসু 


চীনদেশের শিক্ষাব্যবস্থার একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিই । শুধু যে আয্বভনে, জনসংখ্যয়, 
এঁতিহো ও সংস্কৃতির গুাচীনতে এই ছুই দেশের তুলনা! কর! চলে তাহা নয়, চীন ও ভারতবর্ষের 
শিক্ষাসমস্তার অনেকখানি মিল আছে। দুই দেশেই এখন যে শিক্ষাবাবস্থা চলিতেছে তাহার আরস্ত 
বেশিদিন হয় নাই; দুই দেশেই শিক্ষাগ্রসারের বাধা অনেকট। অন্ুরূপ। ১৯৩১ সালে চীনদেশের 
৪২ কোটি লোকের মধ্যে শতকরা ৮* জন ছিল নিরক্ষর আর ভারতবর্ষের ৩ কোটি লোকের 
মবো নিরক্ষর লোকের সংখ্যা ছিল শতকর। ৯ জন। দুই দেশেই বেশির ভাগ লোক গ্রামে 
বাপ করে; সেখানে কৃষিকর্ম ও ছোটথাটে। কুটারশিল্পের সাহাযো কোনমতে জীবিকা নিবাহ করে। 
তাহাদেন্ধ দারিদ্রের তুলনা পৃথিবীর অন্য কোথাও মেলা কঠিন। ছুই দেশেই যাক্ত্রিক সভাতার ও 
নবা বিজ্ঞানের প্রসার অল্পই হইয়াছে আর ছুই দেশেই জনসাধারণের মন ও জীবনঘাত্রার ধার। অতি 
প্রাচীন ও অভ্যন্ত সংকীর্ণ খাতে বহিয়া যাইতেছে । ছুই দেশেই জনসাধারণের গুদাসীন্ত ও অর্থের 
অভাব সঘান। আর ছুই দেশেই শিক্ষার ক্ষেতে সকলের চেয়ে বড় সমন্থা কিভাবে এই সকল বাধা 
অতিক্রম করিয়। এই অতিপ্রাচীন দুইটি জাতির জীবনধারাকে নৃতন যুগের উপযোগী করিয়৷ গড়িয়। 
তোল। যায়। এই সমস্তার বিরাটত্ব ছুই দেশে যে কতখানি তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

তবে একটা ব্যাপারে ছুই দেশের মধ্যে অনেকখানি গ্রভেদ, চীন স্বাদীন ও ভারভরর্ম 
পন্নাদীন। কিন্তু একথা তুলিলে আর কোন কথাই বল! চলে না, সৃতরা" সে-কথা তুলিব ন|। 
চীনের বতমান ইতিহাস ধাহারা জানেন তীহার! জানেন, সে-দেশের স্বাধীনতা নানা দিক দিয় 
কতথানি সীমাবদ্ধ। 

১৯১২ সালে প্রাচীন চীন-সামাজোর পতন ও চীন-গণতম্বের প্রথম প্রতিটা হয়) কিন্ত 
সে গণতন্ত্র নামে গণতন্থ ছিল; দেশের জনসাধারণের তাহাতে কোন স্থান ছিল না। তাহা ছাড়া 
বস্তত তখনও শক্তিশালী কোন কেন্দ্রীয় গবর্মমেণ্টের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। তখন কোন্‌ দল '্রস্ৃতু 
করিবে তাহ! লই! বিভিন্ন প্রাদেশিক নেতাদের মধ্যে অনবরত যুদ্ধ চলে। এইভাবে দলাদলি ও 
আত্মকলহে বই বংসর কাটিয়। যায়। ইতিমধ্যে সান-ইয়েত সানের নেতৃত্বে কুওমিংটাও নামে জাতীয় 
দলের আবির্ভাব হ্য়। সান-ইয়েত সানই নব্যচীনের জন্মপীতা। ১৯২৩ সালে তাহার চেষ্টায় ক্যাণ্টনে 
জাতীয় গবর্মমেণ্টের ভিত্তিপন্তন হয়; কিন্তু উত্তরের দলপতিগণ, আর বিশেষ করিয়া কমুনিষ্ট নেতৃগণ, 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করেন নাই। ১৯২৭ সালে ক্যাপ্টন গবর্মমেন্ট গ্যা'কিঙে স্থানান্তরিত হয় এবং 
সেপানে নান! বাধাবিপত্তির মধ্যে প্রথম শক্তিশালী কেন্ত্রীয় গবর্নমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। কৃগমিংটা$ 
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দল দেই গবর্মমেন্ট প্রতিষ্ঠা! করে। সান-ইয়েত সানের তখন মৃত্যু হইয়াছে, চিয়াং কাই-শেক তখন ধীরে 
প্ীদ্ে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়া! সান-ইয়েত সানের শৃন্তস্থান অধিকার করিতেছেন। কিন্তু তখন 
গৃহধিবাদ থামে নাই, কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে বিরোধ চলিয়াছে। ইতিমধ্যে ১৯৩১ সালে জাপান মাঞ্চুরিয়! 
ও দ্িহোল গ্রাস করিল। বহিঃশক্রর আক্রমণে অন্ত অনেক ক্ষতি হইলেও একটা স্বিধা হইল; 
চীনের গৃহবিবাদ আপাতত বন্ধ হইল এবং একের প্রতিষ্ঠা হইল; সকলেই ন্যাংকিউ গবর্নমেন্টের 
এ চিয়া" কাই-শেকের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া লইল। 

১৯৩১ সালে মাঞ্চুরিয়। গ্রাস করার পর হইতে জাপানের লুন্ধ দৃষ্টি চীনের উপর হইতে 
অপগাপ্সিত হয় নাই, জাপান ক্রমশই চীনের উপর, তাহার প্রভৃত্ব বিস্তারের চেষ্ট! করিয়াছে ; অবশেষে 
১৯৩৭ সালে সে চীন আক্রমণ করিয়াছে এবং তাহার বু অংশ অর্ধিকার করিয়! লইম়াছে ও 
লইভেছে ; ন্টাংকিও গবনমেটট এখন চুধকিঙে স্থানান্তরিত হইয়াছে; জাপান ন্যাংকিডে এক শিখন্তী 
চীন। গবনমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এ গেল চীনদেশের গত ত্রিশ বংসরের রাজনৈতিক 
ইতিহাস । এই ছুঃখদুধিনের মধোই চীনের জাতীম্ম জীবন গঠনের ও শিক্ষা বিস্তারের কাজ 
চলিতেছে? সে কাজ বন্ধ হয় নাই । 





১৯০২ সালের আগে, বাষ্ীয় সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থা বলিতে আমর! যাহা বুঝি সেরূপ কোন 
ব্াবস্থ। চীনে ছিল ন|। তখন শিক্ষার ভার ছিল পরিবারের উপর; যে পরিবার পারিত গৃহশিক্ষক 
রাখিয়া সন্তানগণের শিক্ষার ব্যবস্থা করিত, যাহার! পারিত ন। তাহার! করিত না। সরকারী খরচে 
ও পরিচালনায় কোন শিক্ষাব্যবস্থ। ছিল না । স্বভাবতই তখন শিক্ষা! উচ্চবর্ণের ও অভিজাতবর্গের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। এবং তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল প্রাচীন চীনাশাঙ্ষে পাণ্ডিতা লাভ, যে 
সে-শাঞ্ধে পারদশী হইত সে প্রতিঞ, পদ ও অর্থ লাভ করিত। সরকারী চাকরি লাভেরও ইহাই 
একমাত্র পথ ছিল। প্রাচীন চীনাভাষার সহিত আমাদের সংস্কৃতের তুলনা করা চলে। দেশের লোক 
সে-ভামাম কথা বলে ন। কিন্ত জ্ঞানের অনুশীলন ও বিদ্যার চর্চা তাহারই সাহায্যে চলে। 
বস্তুত এই কারণেই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার কঠিন হইয়াছিল, তাহার! সে-ভাষায় কথাও 
বলে না, কেহ বপিলেও বোঝে না। তাহার পর চীনাভাষা হইল ছবির ভাষা, তাহার প্রত্যেকটা 
কথা এক-একট। আলাদা ছবি, তাহা পড়াও যেমন কঠিন লেখাও তেমনই । আর তাহাদের 
প্রভোকটকে আলাদ। করিয়। মনে রাখিতে হয়। হিসাব করিয়া দেখ গিয়াছে এই রকম অন্তত 
তিন হাজার ছবি মনে না রাখিতে পারিলে কোন লোককে সাধারণভাবের লেখাপড়া-জান! লোক 
বলা চলে না। আর পণ্ডিত হইতে হইলে যে কত ছবি মনে রাখিতে হইবে তাহার হিসাব না 
করাই ভাল । 

বর্তমান শতাব্দীর আরম্ভ হইতেই প্রাচীন শিক্ষাপন্ধতির বিরুদ্ধে, বিশেষ করিয়া শিক্ষা 
ব্যবস্থায় এবং সাহিতো প্রাচীন চীনার বাবহারের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া দেখ। দেয়। এই ব্যাপারে 


প্রথম সংখ্যা ] চীনের শিক্ষাব্যবস্থ। ৫৭ 


ী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বন্ধু চীনের বিখ্যাত দার্শনিক লেখক হুসি। তিনিই সাহিত্যে আধুনিক 
কথা ভাষার প্রবতন করেন এবং নবীনপন্থীদের অনেকেই তীহার পন্থা অন্সরণ করেন। অবশেষে 
১৯১৭ সালে শিক্ষার ক্ষেত্রে ও সাহিত্যে সরকারীভাবে প্রাচীন ভাষার ব্যবহার বন্ধ এবং পেই- 
য়া অর্থাৎ চলতি ভাষার চলন হয়। চীনের এই ঘটনার সহিত মধ্যযুগে ইউরোপে লার্টিনের 
পরিবর্তে বিভিন্ন কথ্য ভাষার ব্যবহারের তুলনা করা চলে। উভয়েরই গুরুত্ব অনুরূপ। বস্তত নব্য 
চীনের জন্ম তখনই হয়; তখনই জনসাধারণের শিক্ষার সকলের চেয়ে বড় বাধা অপসারিত হয় এবং 
ছ্রনবিজ্ঞান ও সাহিতার ক্ষেত্রে দেশের সাধারণ লোকের প্রবেশ সম্ভব ও সহজ্‌ হইয়া ওঠে । 


পেই-হুয়া পিকিন অঞ্চলের কথ্য ভাষা; ইহার সহিত ভাগীরথী অঞ্চলে প্রচলিত কথা বাংলার 
তুলনা কর| যাইতে পারে। দেশের সর্বত্র এই ভাষ| কথাবার্তা চলে না বটে কিন্তু সকলেই 
অগ্সবিত্তর এই ভাষা বুঝিতে পাবে এবং ধীরে পীরে ইহাই সাহিত্যের ভাষা হইয়া উঠিতেছে। 


এই সময়ে ভাষা-সংস্কারের জন্য আর একটা আন্দোলন আরম্ভ হয়; ইহার লক্ষা ছিল চীন 
অক্ষরের সংস্কার-সাধন | পূর্বেই বলিয়াছি কম পক্ষে তিন হাজার অক্ষর ব। ছবি না চিনিলে চীনা ভাষ। 
মোটাগুটি রকমের আয়ত্ত কর] যায় না। গত মহাযুদ্ধের পর চেষ্ট। চলে এই ধরনের অক্ষর-সংখা। কমাইয়| 
হাজার কনা যায়কি না। সেটা করিতে পারিলে দেশের লোককে লেখাপড়া শেখান আরও সহজ হইয়। 
এঠে | এই আন্দোলন বহুল পরিমাণে সফল হওয়ায় শিক্ষাপ্রসারের আর একটি বাধা অপসারিত হয় । 


৩ 


১৯২৭ সালে জাতীয় গবনমেন্টের প্রতিষ্ঠার পর চীন-সরকার পর পর দুইটি জাতীয়-শিক্ষা-সম্মেলন 
আহ্বান করিয়! নিজেদের শিক্ষানীতি স্থির করেন। প্রথম সম্মেলন হয় ১৯২৮ সালে। নব্য চীনের জন্মদাতা 
সান-ইয়েত সান মৃত্যুর পূর্বে যে নীতিত্রয়ীর আদর্শ প্রচার করেন এবং যে আদর্শকে মৃত করিয়া তোলাই তাহার 
€ ততপ্রতিষ্ঠিত কুগমিংটাউ দলের লক্ষ্য ছিল, নব্য চীনের শিক্ষানীতিও সেই আদর্শের দ্বারা অনগপ্রাণিত 
হইয়াছে । এই নীতিত্রয়ী ছিল সামা, জাতীয়তা, এবং সামাজিক ন্যায়বিধান। ১৯২৮ সালের জাতীয়-শিক্ষা- 
সম্মেলনে জাতীয় শিক্ষার নিম্নলিখিত আদর্শ গৃহীত হয় : 


20 191920016 1)01101581187) 60000911078 5100]] 5661 10 17598111 10060 01161011505 01 ১091018) 81796107161 
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017/91081 ৬1600, 0 8701600 0)00687) 50101731150 16700%15006 87010 00811155815 80910180110 18:3103, 
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৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর 


এই আদর্শ অনুযায়ী জাতীয় গবনমেণ্ট ১৯২৯ সালে নিম্নলিখিত ঘোষণ! প্রচার করেন : 
[9804 01907 71766 11000217165 01 015 /769716 6৫8001101) 1) 06 18600117001 01817705001] 51201 
6101101) 11১6 1716 01 1176 1১601016500 [95091 0106 15107505691 5901665 10 62167801189 0022715 0111%61117904 ৪) 
16) 12017710177 110 00111150011 01118618005 10 1006 6100 01700 17781101001 1210610000006 7099 06 005164, 
67610155601 0701111061 0161)15 হা0)19571540 10015015819 00181010175 01115611000 1705 10816561070 81১৫ 


(1) ৭) 00110010006 05856 01 %101]94 070806 8100 1):9107611)0001 হা।১1)6 8৫%01706৫ 

দ্বিতীয় জাতীয়-শিক্ষা-সন্মেলন হয় ১৯৩০ সালে। প্রথম সম্মেলনে শিক্ষার যে আদর্শ ও বিস্তারিত 
পরিকল্পনা গৃহীত হয় সেই অগ্গধারী কিভাবে প্রাথমিক শিক্ষার ও জনশিক্ষার বিশেষ করিয়া বয়স্থশিক্ার বাবস্থা 
করা যাইতে পান্পে মুখ্যত সেই বিষয়ে আলোচনা করাই ইহার উদ্দেশ্য ছিল । উচ্চশিপ সম্বন্ধে আলোচন। 
প্রথম সম্মেলনেই কর] হইয়াছিল । এই ছুই সম্মেলনে অনুমোদিত পরিকল্পনা অগ্ঘারী জাতীয় গবনঘে্ট 
নিয়বণিত শিক্ষ। ব্যবস্থ| গ্রহণ করেন : 


(৫) ৬. হইতে ১৯ বৎসর বয়সের ছেলেমেয়েদের জন্য আবশ্বিক প্রাথমিক শিক্ষ। ৷ ইহার জন্য ছুই 
শ্রেণীর প্রাথমিক বিদ্যালয় থাকিবে ; এক শ্রেণীর বিগ্ঠালয়ে প্রথম চাবি বৎসরের শিক্ষার বাবস্থা করা হইবে । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়ে শেষ ছুই বংসনের অথব। পুরা ছয় বংসরের শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । 

১২ বংসর বয়সে প্রাথমিক শিক্ষ। শেষ করিয়া ছাত্ছাত্রীগণ হয় সাধারণ মাপামিক বিদ্যালয়ে ব 
বিভিন্ন বৃত্তিমূলক নিয্স-বুত্তিশিক্ষালয়ে প্রবেশ করিবে । যাহাদের সে স্থযোগ ঘটিবে ন। অর্থাৎ যাহাদের তখনই 
জীবিকা অর্জন করিতে হইবে তাহাদের আংশিক শিক্ষা জন্য শ্বতন্থ ধরনের বিদ্যালয় থাকিবে । 

(২) প্রাথমিক শিক্ষার পর ছয় বংসবের সাধারণ মাধ্যমিক শিক্ষীর ব্যবস্থ।। মাধ্যমিক বিদ্যালগ 
নিম্ন-মাপামিক ও উচ্চ-মাপ্যমিক এই দুই শ্রেীর হইবে; প্রভ্যেক শ্রেণীর বিদ্যালয়ে তিন বং্সর জন্য শিক্ষ। 
লাভ করিতে হইবে। 

নিশ্নমাপামিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা শেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীগণ উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে বা উচ্চ- 
বৃত্তিশিক্ষালয়ে শিক্ষা লাভ করিবে ; যাহার শিক্ষকতাবুত্তি গ্রহণ করিবে তাহার! নমণল বিদ্যালয়ে যাইবে 
বিভিন্ন বৃত্তি অশ্নযায়ী বৃত্তিশিক্ষালয়ে (উচ্চ ও নিম দুই শ্রেণীরহইী) এক, চুই বা তিন বংসর শিক্ষা 
বাবস্থা থাকিবে । 


(৩) উচ্চশিক্ষার জন্য বিশ্ববিদালয় ও নানারকমের বৃত্তিমূলক শিক্ষার ও সাধারণ শিক্ষার জন 
কলেজের ব্যবস্থা । সেখানে চার-পীচ বৎসরের শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । তাহার পর উচ্চতর স্নাতকোত্তর 
( পোস্ট গ্রাজুয়েট ) শিক্ষার ও গবেষণার ব্যবস্থা । 


(৪) বয়স্থশিগ্চার ব্যবস্থা; ১২. হইতে ৫* বহসর বয়সের নরনারীর শিক্ষার জন্য নানাশেণীঃ 
গণবিদ্যালয়ের ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা থাকিবে । সেখানে সময় ও স্বযোগ মত জনসাধারণ শিক্ষালাত 
করিবে। 


প্রাক্প্রাথমিক শিক্ষার জন্য কিগারগার্টেন ও নার্সারি বিদ্যালয়ের আয়োজন সরকারী সাদার, 
বাবস্থার অন্তর্গত না হইলেও ধীবে ধীরে সেই ধরনের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে । 
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৪ 
চীনদেশে বতমান শিক্ষাবাবস্থার একটা বেখাচিন্র এই সঙ্গে দিলাম; তাহাতে বিভিন্ন প্রকার 
শিক্ষায়তনগুলির পরস্পরের সহিত যোগ ও শিক্ষাধারার পরিণতি স্পষ্ট ধরা যাইবে । 





৮. . টে 


নিম 


কি ও র গা তেলে 


সাম্প্রতিক হিসাব অনুযায়ী চীনদেশের বিভিন্ন প্রকাবের শিক্ষায়তনগুলির সংখ্যার একটা হিসাব 
এখানে দিতেছি । 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


শিক্ষায়তনের শিক্ষায়তনের 
প্রকারভেদ ংধা] 


উচ্চশিক্ষা বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ 


সরকারী ৪৫ 
বেসরকারী ৩৮ 
টেকনিকাঁল বিদ্যালয় 
সরকারী ৩২ 
বেসরকারী ১৪ 
মাধামিক শিক্ষা 
সাধারণ বিদ্যালয় ১৯০ ৩ 
বৃত্তিশিক্ষা লয় ৩৩২*% 
নমাল শিক্ষালয় ৩৭৪% 
প্রাথমিক শিক্ষ। 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ২৩২,১৪৫ 
বয়স্থশিক্ষা 
গণবিদ্যালয় ৭৭,৬৫২ 
অন্যান্য প্রতিষ্টান ৫৬১০১২ 
৫ 


এইবারে চীনা শিক্ষাব্যবস্থার ও সেখানকার বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষায়তনগুলির কয়েকটি বিশেষত্বের 
কথ। উল্লেখ কবি । 

চীনদেশে খিক্ষাপ্রচেষ্টার দুইটি কেন্দ্র, এক প্রাথমিক শিক্ষা, দুই বয়স্থশিক্ষী। মোটামুটিভাবে বলিতে 
গেলে এই ছুই শ্রকারের শিক্ষার বিস্তারের জন্যই সেখানকার গবনমেন্ট বিশেষভাবে চেষ্টা করিয়াছেন । 
আইনত চীনে ছয় হইতে বারো বংসর পর্যন্ত বয়সের ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা আবস্তিক। কিন্তু 
অর্থাভাবে এই বাবস্থা সম্পূর্ণ কর! হইয়৷ ওঠে নাই । চীনের বিভিন্ন অংশে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার বিভিন্ন 
পরিমাণে হইয়াছে ১ কোথাও (যেমন শেন্সি প্রদেশে) এই বয়সের ছেলেমেয়েদের শতকর। সন্তর জন লেখাপড়। 
শিখিতেছে, কোথা৪ হয়ত এখনও পধন্ত শতকরা বিশ জনেরও শিক্ষার সম্পূর্ণ আয়োজন করা! সম্ভব হয় 
নাই । দেশের বভ'মান আথিক অবস্থায় পুরাপুরি ছয় বংসধের প্রাথমিক শিক্ষ! আবশ্টিকভাবে কখন যে 
প্রবতন করা যাইবে তাহ! বলা যায় না, তাই ১৯৩২ সালে চীন সরকার এক বৎসরের আবশ্তিক প্রাথমিক 
শিক্ষা প্রবভনের সংকল্প করেন। ইহার জন্য বিশ বৎসরের একটি পরিকল্পন। গ্রহণ করা হইয়াছে । এই 


ক এইগুলি ছাড়া অন্য কতকগুলি প্রাথমিক বিস্তালয়ে এই ধরনের শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। সেখানে প্রাথদিক 
বিভ্ভালয়্ের সঙ্গেই মাধামিক শ্রেণী আছে এবং সেখানে সাধারণ মাধ্যমিক শিক্ষা বা বিভিন্ন প্রকারের বৃতি শিক্ষার ব্যবস্থ। 
করা হুইক্সাছে | এই ধরণের অনেকগুলি নর্মাল শ্রেণীও আছে। ইহ।দের সংখা! বশাক্রমে সাধারণ মাধ্যমিক শ্রেণী ১২,৯৯৯ 
বৃততিশিক্ষা শ্রেণী ১৬** ও নমণল শ্রেণী ২**। 


প্রথম সংখ্যা! ] চীনের শিক্ষাব্যবস্থা ৬১ 


পরিকল্পনা অনুযায়ী আবশ্তিক প্রাথমিক শিক্ষার বয়স ক্রমে ছয় হইতে বাড়াইয়! দশ কর! হইবে । ১৯৩৫ 
হইতে ১৯৪০ সালের মধ্যে সারা দেশের দশ বৎসর বয়সের ছেলেমেয়েদের জন্য এক বংসবের প্রাথমিক শিক্ষা 
আবশ্তিকরূপে প্রবত্ন করা হইবে । ১৯৪০ হইতে ১৯৪৫ এর মধ্যে আবশ্তিক শিক্ষার মেয়াদ এক বংসরের 
বদলে দুই করা হইবে ) অর্থাৎ তখন দশ বংসরের ছেলেমেয়েদের ছুই বংসর লেখাপড়া শিখিতে হইবে। 
চীন-সরকার আশা করেন এইভাবে প্রতি পাঁচ বংসর অন্তর শিক্ষার মেয়াদ এক বংসর করিয়া বাড়াইয়া 
১৯৫০ হইতে ১৯৫৫ সালের মধো তীহার! চার বংসরের প্রাথমিক শিক্ষ। আবশ্যিক করিয়া তুলিতে এবং 
দেশের সকল ছেলেমেয়ের শিক্ষার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিয়। উঠিতে পারিবেন। এটা করিতে পারিলে দেশের 
নিরক্ষরতা-সমস্তারও একটা পাকাপাকি সমাধান হইয়া যাইবে। এই পরিকগ্পনা অন্থ্যায়ী কাজ শুরু 
হই! গিয়াছে । 


প্রসঙ্গ ক্রমে একটা কথার উল্লেখ করা! উচিত। অল্প বয়স হইতে বেশি বয়সের দিকে না গিয়া 
বেশি বয়স হইতে ক্রমে কম বয়মের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বাবস্থা আবশ্টিক করার একট। ভাল ফল আছে । 
বেশি বয়সের ছেলেকে লেখাপড়। সামান্তভাবে শিখাইলেও সে ভোলে কম,-_কিন্তু অল্প বয়সের ছেলেমেয়েকে 
কিছুদিন লেখাপড়! শিখাইয়। ষদি পরে শিক্ষা! বন্ধ করিয়! দেওয়! যায় তাহ হইলে সে অতি সহজেই অঞ্জিত 
বিদা। হারাইয়া ফেলে। ছয় বংসরের চেয়ে দশ বংসবের একটা ছেলে ব। মেয়ে বিদ্যার কদর বোঝে বেশি 
স্থতরাং এক বংসরে তাহার যেটুকু শিক্ষা হয় সেটুকু থাকিয়া! যায়, নষ্ট হয় না। 

এক বংসর আবশ্তিক শিক্ষার জন্য একটি বিশেষ পাঠাক্রমের বাবস্থ। কর। হষ্য়্াছে ; তাহাতে এই 
বিষনগুলি স্থান পাইয়াছে-_পড়া, লেখা, রচনা, হিসাব, পৌরশিক্ষা ও দৈহিক শিক্ষা । অর্থা২ ইহার লক্ষ্য 
মোটামুটি নিরক্ষরতা দূর করা আর ছেলেমেয়েদের সামাজিক জীবনের উপযুক্ত করিয়া তোল । এক বংসরের 
শিক্ষায় এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় কিনা জানি না। তবে যেখানে পুরা সময়ের জন্য আবশ্যিক শিক্ষীর ব্যবস্থ। 
অর্থাভাবে সম্ভব হইতেছে না সেখানে এই ধরনের একটা! কোন ব্যবস্থা না করিয়। উপায় কি? 


চীনদেশের শিক্ষাপ্রবালীর বিভিন্ন স্তরের পাঠক্রম খুঁজিয়! দেখিলাম, সবত্রই পৌর ব! সামাজিক 
শিক্ষা উপর জোর দেওয়া হইয়াছে কিন্ত কোথাও ধর্মশিক্ষার বিন্দুমীত্র উল্লেখ নাই । চীনদেশে কনফুশীয়, 
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মৃসলমান প্রভৃতি নানামতের লোক আছে; তাহারা যে আমাদের চেয়ে কম দামিক তাহা 
যনে হয় না; তবুও দেশের শিক্ষাবাবস্থায় কোথাও ধর্ম শিখাইবার আয়োজন নাই। অবশ্ত চীনে অনেক 
মিশনারি ইস্কুল আছে সেখানে খ্রীষ্টান ধমশিক্ষ। দেওয়া হয়? কিন্তু সেগুলি সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থার অঙ্গীভূত 
নয় হুতরাং ভাহাদের কথ এখানে ধর] হয় নাই । আমি সাধারণ সরকারী শিক্ষাবাবস্থার কথাই বলিতেছি। 
মে শিক্ষায় চরিত্রগঠনের উপর যথেষ্ট জোর দেওয়া হইয়াছে কিন্ত ধর্ম শিখাইবার চেষ্টা কর! হয় নাই । 


পৌরশিক্ষার উদ্দেশ্ঠ মুখ্যত দেশের জনসাধারণের পৌরচেতন৷ জাগ্রত করিয়া তোল! | যে-দেশে 
একের অন্ডাব সেখানে এই ধরনের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। এই 
প্রসঙ্গে একট! অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে পারি। প্রতি সোমবার বিদ্যালয়ের কাজ আরস্ত হইবার পূর্বে 
চীনদেশের প্রত্যেক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সমবেত হইয়া জাতীয় সংগীত গান করে ও 
সান-ইয়েত সানের উইল আবৃত্তি করে। এই উইলে সান-ইয়েত সান তাহার নীতিত্রয়ীর পরিকল্পনা দেশকে 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


দিয় গিয়াছিলেন। এইভাবে প্রত্যেক চীন! ছাত্রছাত্রী সপ্তাহে একটি দিন শ্রদ্ধাভরে বাষ্ট্রপ্ুরুর মুক্তি 
বাণী উচ্চারণ ও স্মরণ করে। 

প্রাথমিক শিক্ষার পলেই চীনে বয়স্থশিক্ষার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । ইহার জন্য প্রায় 
১১৩০১০০০ প্রতিষ্ঠান আছে, ভাহাদের মণপো প্রায় আশি হাজার গণবিদ্যালয়। অন্যান্য প্রতিষ্ঠানগুলির 
মধ্যে পাঠকেন্ত্র, গ্রন্থাগার হইতে থিয়েটার, রেডিও, সিনেমা সব কিছুই আছে। চীনের এই ব্যবস্থার সঙ্গে 
রুশিয়ার বয়স্থশিক্ষা-ব্যবস্থার তুলনা কর! যায়। উভয় দেশেই এই ধরনের শিক্ষার প্রসার ত্রুত হইয়াছে । 
পনের বংসরের মধ্যেই চীনে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা শতকর। আশি জন হইতে কমিয়া প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি 
আসিয়াছে । বযস্থশিক্ষার বিস্তারে চীন-গবর্নমেন্ট দেশের ছাত্রছাত্রীগণের নিকট হইতে যথেষ্ট সাহায্য 
পাইয়াছেন; বস্তত তাহারাই শিক্ষার অগ্রদূতরূপে দেশের সর্বত্র গিয়াছে__শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার 
বাণী প্রচার করিয়াছে । 

বোধ করি এইজন্যই আক্রমণকারীর রোষ তাহাদের উপর গিয়া পড়িয়াছে। ১৯৩৭ সালে 
জাপান যখন চীন আক্রমণ করে তখন পেইপিত, ম্যাংকিউ, টিয়েনংসিনে ও অন্থান্ স্থানে প্রথমেই তাহার! 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ধংস করে। কিন্তু চীন1 অধ্যাপক ও ছাত্রগণ তাহাতে দমেন নাই । সঙ্গে সঙ্গে তীহারা 
বিশ্ববিদ্যালয় ও উচ্চশিক্ষার কেন্দ্রগুলি আততায়ীর আক্রমণের গণ্ডতীর বাহিরে দূর দূর প্রদেশে স্থানান্তরিত 
করেন। এই সকল দেশে রেলের অভাব | স্থতরাং অধিকাংশ স্থলেই এইজন্য অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীদের 
দেড় হাজার দু-হাজার মাইল পদব্রজে পুথিপজ্র এবং শিক্ষার অন্যান্য উপকরণ বহিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছে 
জগতের শিক্ষার ইতিহাসে অপ্যবসায়ের ও জ্ঞানস্পৃহা এরূপ উদাহরণ আর কোথাও আছে কিনা 
জানি ন|। 

চীন। ছাত্রছ্াত্রীগণ যে শুধু জ্ঞানবিস্তারে সহায়ত। করিতেছে তাহা নহে, দেশের সবত্র ধখনই যে-কোন 
কাছে প্রয়োজন হইতেছে তাহারা সাহাধা করিতেছে । ফসল কাটার জন্য চাষীদের. মজুরের অভাব হওয়ায় 
ছাত্রছাত্রীরাই সে কাজ করিয়াছে । যুদ্ধের ব্যাপারেও তাহার! অগ্রণী হইয়া আসিয়াছে । বহু বহু চীনা 
ছাত্রছাত্রী আজ সাময়িকভাবে লেখাপড়া বন্ধ করিয়া! জাতীয় সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়াছে এবং দেশের 
জা প্রাণ দ্রিতেছে | কে বলিবে চীনদেশের শিক্ষাব্যবস্থ। সার্থক হয় নাই ? 





আীমণীজ্ভৃষণ গুপ্ত 


এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসা 
প্রীগ্রোপাল হালদার 


প্রশ্নটা পুরোনো-লেখ। কি ব্য।পার ? এত পুরোনো বে, মহধি বাল্সীকি নাকি প্রথম শ্লোক আবৃত্তি 
করেই চমকে উঠেছিলেন_-তাই তো, এ আমি কি বললাম? বোধ হয় উত্তরকাণ্ড শেম কবেও তিনি তার 
উত্তর পান নি--এ আমি কি বললাম ? লেখকের দ্রিক থেকে এই প্রশ্ন তাই বরাবর চলে এসেছে । কিন্তু 
অ-লেখকের দিক থেকেও কি প্রশ্নটা তখন থেকেই ওঠেনি-কেন আবার লেখা বাজে লেখা হয়? আর 
সেই প্রশ্নটাও শুধু কি অ-লেখকেরই ? হাজার হাজার শ্লোক লিখতে লিখতে মহফি বাল্মীকিও কি এক- 
একবার চমকে ওঠেননি-তাই তো, এ আমি কি বাজে কথ! বলছি? প্রশ্নটা তখন থেকেই উঠেছে-খুব 
পুরোনো প্রশ্ন । বোধ হয় ওর মীমাংসা নেই,_শুধু সময়মতো এক-একটা উত্তর মেলে । তাতে লেখাও থেমে 
থাকেনি, বাজে লেখাও ব্হবে কমেনি। মানুষের পৃথিবীর রূপান্তর ঘটছে, নতুন ভাব মানষের জুটেছে, 
নতুন কথ! ফুটেছে, নতুন রূপ উঠেছে লেখায় ফুটে-_এই তো মানুষের মনের একট| দিকের ইতিহাস। সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষও নতুন কবে ভেবেছে-_-তাই তে লেখা তা হলে কি? কেনই বা তা কখনে। ফোটে, আর 
কথনে। বৌটাতেই ঝরে যায়? এক যুগ ঘা উত্তর দিয়েছে, সে-যুগের মতো! করেই তা সে দিয়েছে--ত মিথ্যাও 
নয়। কিন্তু আব-যুগের লেখা এল নতুন স্বাক্ষর নিয়ে। পুরোনো উত্তরে আর কুলোয় না। নতুন করে 
মে-যুগ বসল তার উত্তর খুজতে । একট। উত্তর পেলও। পুরোনোরু পুঁজি তাতে বেড়েই গেল, ফাক৷ 
»ঘে গেল না। কিন্তু তার পরে আবার আরে। নতুন যুগ এল, নতুন কথ! ফুটল, আবার প্রশ্নটার9 উত্তর 
তেথনি নতুন থেকে নতুনতর হয়ে চলল । পুরোনো! বলে কোনো উত্তর মিথা! নয়, আর নতুন বলেও কোনো 
উত্তর শেষ কথা নয়। জীবন এগিয়ে চলছে, তার সাহচর্য রক্ষ। করছে লেখা) তাই নাম তার সাহিত্য । 
এক-এক নতুন কোঠায় জীবন পা দেয়, সাহিত্যেরও এক-একটা নতুন রূপ দেখ! দেয়__নতুন যুগের নতুন 
লেখ। নিয়ে বিচারকর| বসে করেন বিচার-এ কি লেখা ন। বাজে লেখ!? কিন্তুবাজে ন। হলে ততক্ষণে 
নতুন যুগের নতুন রূপকে সহজেই স্বীকার করে নেয় জীবনরসের রসিকের|। 

এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞান্থগ এযুগের মতো করে ভাবতে বসেছে-_সাহিতা কি, কিই ব। সাহিত্য 
নয়। কিন্ত তার মানে এ নয় যে পুরোনে। যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাস৷ বা সে উত্তর সব বাতিল হয়ে গিয়েছে। 
র্সাত্মক বাকা যে কাবা একথা কি মিথ্যা? ন! মিথ্য। আযবিম্টটলের কথা যে, সাহিত্য “অন্ুকতি' ? কিংব। 
এই সেদিনকার ম্যাথু আর্ন ল্ডের কথ| যে, কাব্য “জীবনের ব্যাখ্য।”? এ-সব কথা বাতিল হয়নি। তবু 
এ-যুগে রসের ও জীবন-রসের নিবিড়তর সম্বন্ধ বিষয়ে আমরা সচেতন হয়েছি । দেখছি, জীবনযাগ্রায় এক 
বিপুল ব্যাপ্তি, এক আশ্চ গভীরতা, অসম্ভব উদ্দামতা | তাতে জীবনও আমাদের চোখে একটা অপূর্বতর 
জিনিস হয়ে উঠছে। যে অর্থে পুরোনো মনস্বীরা সাহিত্যকে “অনককতি' বলেছেন তা যেন আমাদের কাছে আজ 
আর যথেষ্ট মনে হয় না। "জীবনের ব্যাখ্যা" বলে যেন আমরা মোটেই তৃপ্তি পাই না। এদের সঙ্গে আমাদের 
তফাত ঘটেছে এখানে যে, জীবনের বিচিত্র বূপ আমরা দেখতে পেয়েছি । আৰ বুঝতে পেরেছি যে, জীবন- 
যাত্রার রূপান্তর ঘটছে, জীবনে অনেক জটিলতা জুটছে, আর সাহিত্যও তার সঙ্গে সঙ্গে নতুন হচ্ছে, তান 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ষ 


নতুন রূপ, নতুন ভঙ্গিমা জীবনযাত্রার সঙ্গে সঙ্গে ফুটছে । এই এঁতিহাপিক বোধই এ-যুগের সাহিত্য- 
ভিজ্ঞাপার একট। প্রদান কথা । পূর্ব পূর্ব যুগের মানুষ জীবনের এই গতিধমেরি সম্বন্ধে এভাবে সচেতন ছিল 
না--তখন জীবনও মনে হয়েছে স্থাণু, সাহিত্য সুস্থির । মেদিনের মহাজ্ঞানী বা মহধিদের পক্ষেও তাই 
এই এঁতিহাপিক দৃষ্টি পাওয়া স্থসপ্তব ছিল না। অথচ আজকে আমাদের অনেকের কাছেই তা স্থলভ। তারা 
জেনেছেন বসকে বহগ্য হিলাবে, শিল্পকে দেখেছেন জীবনের অন্থরুতিরূপে, কাব্যকে ভেবেছেন ব্যাখ্যা বলে। 
আমর। দেখছি একে শষ হিসাবে, দেখছি মানুবের হ্যট্টিশীলভার পরিচয় হিসাবে, দেখছি জীবন ও 
জীবন্গাঞ্জার স্বাক্ষর হিসাবে । এই এঁতিহাপিক দৃষ্টি আর এই জীবন-বোধের জন্যই এ-যুগের চোখে 
মাহত্যজিজ্ঞাস। হচ্ছে জীবনজিজ্ঞাসারই একট। অপ্যায়। 


জীবন, জীবিক। ও সাহিত্য 


সাহিত্য যে জীবনজিজ্ঞাসারই একট। রূপ, এই কথ। অনেকেই মুখে মানবেন। কিন্তু তারাও 
সকলে ওর এক মানে করবেন ন।; আর কাযত দেখা যাচ্ছে, কথাট। কেউ মানছেনই না । কাত দেখব, 
সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের একটা ছেদ পড়ছে--কোথাও বেশি কোথাও কম, কিন্তু ছেদ পড়ছে । এর কারণ 
আর কিছু নঘ,_জীবন, জীবিক। ও সাহিত্য এ তিনের মূল সম্পর্ক আমরা গুলিয়ে ফেলছি, তিনকে একেবাৰে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখছি । কিন্তু আসলে সেব্ূপ ছেদ টান। সম্ভব নয় । জীবনের গোড়ার কথ। জীবিকা, এটা 
সাহিতি;করাও মানবেন । আর সাহিত্য জীবনেরই “সহিত' চলে, তার সহগামী, তার সহারক-_-এইজন্যই 
বোধ হয় গোড়াতে আমাদের দেশে মানুষের এই মানস-হ্হ্ির নাম হয়েছিল 'দাহিত্য', তাও দেখেছি । (অবশ্য 
তত ব্যাপক অর্থে আজ আমর! এই কথাটি আর ব্যবহার করি না, ব্যবহার করি “সংস্কতি” ; তাতে শিল্প 
বিজ্ঞানের সব বিভাগই বোঝায়)। কিন্ত রূপকর্ম বিশেষ করে মনের সথষ্টি, জীবিক। অত্যান্ত বাস্তব ব্যাপার । 
আর মন ও বস্তকে আমর। মনে করি একেবারে ছুই জগ২ং__পরম্পরের নিয়ত শক্র। তাই জীবিকার সঙ্গে 
সাহিতোর এ তফাতটা আমর! বড় করে দেখি, সম্পর্কট| ভূলে যাই । এমন কি মনে করি জীবিকার সঙ্গে 
সাহিত্যের বিরোধিত! আছে,জীবিক।-প্রয়াস এক জিনিস, আর সাহিত্য-স্থঙি আর-এক জিনিস। 
ইকনমিক্স এক জিনিস আর আট অন্ত জিনিস । 

কিন্তু জীবিকাই জীবনের গোড়ার কথ|। জীবন তারই উপব ফুটেছে, তারই বিকাশে ক্রমশ বিকাশ 
লাভ করেছে । জীবন নইলে শুধু হত জীবনযাত্রা, যেমন জীবজন্তর জীবন। তাদেরও ক্ষুধার তাগিদ মেটাতে 
হয়_-কিন্তু ত| প্রকুতির প্রসাদ তার! মেটায় । মানুষ প্ররতির হাত থেকে সে প্রসাদ আদায় করে নেয়। 
সে নতুন করে আপনার প্রাণধারণের উপায় আবিষ্কার করে-_তারই নাম জীবিকা । মানুষের এই নিজে গড়। 
জীবন-প্রশাপীর নাম ইকনমিক্স আর জীবজন্তর প্ররুতি-ধরা জীবন-প্রণালীর নাম একলজি। এই 
জীবিক।-প্রণালী করায়ত্ত করতে পেরেছে বলেই মানুষ হয়েছে মান্ষ-তার জীবন হয়েছে প্রকৃতির বন্ধন- 
মুক্ত; আর এই জীবিকার প্রণালী তার সাধ্যাতীত বলেই জীবজন্ত রয়েছে জীবজন্ত । জীবিকা! তাই মানুষের 
আসল কথা । তাতেই তার সমাজের বিন্যাস হয়, জীবনের বূপরহম্য বিকশিত হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে সাড়া 
জাগে মনে ও চেতনায়, দেখা দেয় মনের ফসল । জীবিকার বাস্তব অধিকার আয়ত্ত করাতেই মানুষের 
মনের এলেকাও বিস্তৃত হয়েছে_-আবার এই বাস্তব অধিকার বিস্তৃত করতেও মানুষের মনের শক্তি 


প্রথম সংখ্যা ] এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসা ৬৫ 


সাহাঘা করছে-_এই তার্দের সম্পর্ক--মানুষের জীবন বরাবর বস্ত্র ও মনের এই মিলন-বিবোধের সংগ্রাম-ক্ষেত্র, 
উৎসব-ক্ষেত্র । জীবিকা, জীবন ও সংস্কতির (বা সাহিত্যের ) এই হল সম্বন্ধ. ইকনমিক্স আর আর্টের 
এমনি নিবিড় বন্ধন । মানুষের 0৫0130110 1110 আছে বলেই একটা ৮7৮ 1116 ব। ০৪160] 1105 আছে, 
আর এই 69181 1109 আমলে 9৫018901710 110-এরই সঙ্গে সঙ্গে তাল রেখে চলে-_এঁতিহাসিকের 
চোখে দেখলে ত বেশ বোঝা যায়। 

কথাটা তবু ইতিহাসের নামেই স্বীকার করতে আমর! চাই না। তার কারণ বোঝা! সহজ : 
মামর। ভদ্রলোক-খেটে খাই না। অন্তত যাকে ঠিক জীবিক! বলে তা আমাদের নেই--চাষও করি না, 
ম্ঘপাতিগ গড়ি না । আমাদের জীবিক। নেই, অর্জন নেই; যা! আছে তাকে বলব উপক্রীবিকা, আর ঘা! 
করি তা উপার্জন। অথচ-_এইবার আমর! ইতিহাসের দোহাই পাড়ব-:এই আমরাই না চিরদিন 
কাগচাৰ গড়েছি, আর্ট স্থষ্টি করেছি, সাহিত্য রচন! করেছি । জীবিকার বোঝা যারা বয়েছে তাদের এই 
একিই ব| কহ, সময়ই বা কই ? তার! উৎপাদনই করেছে, তা-ই দেহ-জীবনের ধর্ম; আমরা করেছি স্থা্টি, 
তাই মনোজীবনের ধম | জীবিকাই যদি মানস-স্থগ্টির অলঙ্গ্য কারণ হত, তাহলে পৃথিবীতে এ সব স্থুকুমার 
কণার সম্ভব্ই হত ন।, বিজ্ঞানের চচ। বন্ধ থাকত । আমাদের বিবেচনায় এ যুক্তি অকাট্য । সত্যই আমব। 
এতে বিশ্বামও করি । করব না কেন? ইতিহাস যে আমাদের সপক্ষে । 


স্যষ্টির ছুই ক্ষেত্র 


কিন্ত ইতিহাস আমাদের সপক্ষে নয়। এইটাই আসল কথা । 

ইতিহাসের মূল সাক্ষ্য এই-_শিল্পী অবশ্য অসামান্ত প্রতিভ। জন্ম থেকেই পান। জীবে জীবে যেমন 
অন্নপন্ত বৈশিষ্টা, তেমনি মানুষে মান্গষেও বৈশিষ্ট্য । হয়ত মূলত তা জনিক- (&০1)৫9 ) গত, রঞ্জনিকের 
( 101)7)950100 ) বিশ্যাসের ফল । তার পরে ফল দেহিক-মানসিক পরিবেশের । মোটের উপর অসামান্য 
মানসিক শক্তির মানুষ আছে এট। ঠিক। তাদের সেই মানসিক শক্তি বিকাশ লাভ করে পরিবেশের 
সঙ্গে সম্পর্কে এসে, তার ঘাতপ্রতিঘাতে। তাতেই অসামান্য মানুষদের শক্তি স্ষ্টিমুখী হয়, আবার ত। 
পারবেশেও নিজের স্ষ্টি দিয়ে জোগায় নৃতন বাস্তব স্থির শক্তি। পরিবেশ আসলে সমাজেরই নাম-- 
জাবিকারই য| বিশেষ বিন্যাস । তাই পরিবেশের সঙ্গে শিল্পীর ঘাত প্রতিঘাত হচ্ছে জীবিক।-বিন্যাসের সঙ্গে 
তার দেওয়।-নেওয়া--জীবিকার বাস্তব শক্তি থেকে শিল্পীর নিজের নেওয়া, আর জীবিকার শক্তিকে আবার 
তার মানস শক্তি ফিরিয়ে দেওয়া । আর যেখানে শিল্পী জীবিকার প্রধান শক্তিপুগ্গের সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠ সেখানে 
সে নিতে পারে তত বেশি, ফিরিয়েও দিতে পারে তত বেশি; হ্ষ্টি করতে পারে তত বেশি, আর দীবিকাকে 
্টিনুখীনও করতে পারে তত বেশি । 

ইতিহাসে এই জীবিকার শক্তি বাড়ছে-_-শিক্পীরও স্থষ্টির এলেক৷ বাড়ছে । জীবিকাক্ষে জের অষ্টারাও 
পরিবতিত হচ্ছে, তাই শিল্পীরও সঙ্গে সঙ্গে দরকার হয়েছে নৃতন অস্টাদের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ করে তোলার-_ 
নইলে জীবিকা শক্তি সৃ্রিমুখী হবে না, নিজেও শিল্পী স্থটিক্ষম হবেন না। একদিন জীবিকাক্ষেত্রে প্রধান ছিল 
সামন্তররা__-সেদিন শিল্প সেই ক্ষত্রিয় ও সামন্তদের আশাআকাজ্কষার কথ! বলেছে । শেষ হল সেই দিন; এল 
বুর্গাসের যুগ-_কত বড় বিপ্লব সে! দেখি বিপুল প্রয়াস, সমহত স্বপ্ন, অসম্ভব আকাঙ্কা, দেখি শেকৃন্পীয়র ! 

৯ 





৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


নূর্গারের ছেলে সে নয়_স্টণটফোর্ডের ছোটলোকের ছেলে, হরিণ চুরি করে বেত খেয়েছে, পালিয়ে গেছে 
শহবে। কিন্তু শহরে এসে সে দেখল বণিকদের, বুঝল নতুন শক্তির মম কথা-_-আর ছিল তার অসামান্য 
প্রতিভ। | তার পর, জীবিকাক্ষেত্রে সষ্টিশক্তি আরগ প্রবল হয়ে উঠল যন্ত্রবিপ্রবের মধ্য দিয়ে । তার জন্স- 
বেদনা! আবার রৌমাটিক রিভাইভেলের কবিদের সহজ হওয়ার চেষ্টায়, ভীাদের উদ্দাম আকাঙ্ষার, তাদের 
বিপ্লবী স্বপ্নে প্রতিফলিত হয় । আমাদের দেশে টিলেঢাল। আয়েসি সামন্তযুগ হঠাৎ ঘ| খেয়ে জেগে উঠল এই 
বিজয়ী বণিকরাজেন স্পর্শে। আর সেই বিজয়ী বণিক-সংস্কৃতির স্পর্শে মহাকাবোন আকাঙ্ষাম মাতাল 
হলেন মধুঙ্ছদন, জীবনরসে উল্মন্ত হলেন বঙ্চিম__কত বড় বিপ্রবের স্বপ্ন তাদের চোখে । কিন্ত জীবিকার ক্ষেত্র 
দেশী বশিকশক্তির উদ্বোধন চাপা পড়ে রইল বিলাতী সাম্রাজ্যবাদের দপটে | তবু তারই মুক্তির আশায় 
আমাদের আকাশ এতদিন মুখর বয়েছে। আজ আমর! নিরাশ হয়েছি, পালাতে চাই--থাকতে চাই জীবনের 
দাঘিহ থেকে দূরে । আর পৃথিবীতেও আজ জীবিকাশক্তির ধনিক অধিকারীর স্বষ্টির ভার আর বহন করতে 
পারছে ন।-_জীবিকার ক্ষেত্রে অষ্ট] আজ শ্রমিক ও রুষক। হষ্টির বাস্তব ক্ষেত্রে তারাই প্রধান। অথচ 
এখনও তাদের হাতে আসেনি সেই সমাজের প্রাধান্থা, মুক্তি পায়নি জীবিকার নৃতন শক্তি। মানম ক্ষেত্রের 
র্টাদের ভাই দরকার আজকের দিনে যাব৷ বাস্তব ক্ষেত্রের শষ্টা তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রাখা । তাদের বাস্তব 
শক্তি থেকে নেওয়া নিজের মানস সৃষ্টির প্রেরণা, আর তাদের বাস্তব স্থট্টিতে জোগানে! নিজের মানস-শক্তির 
দান; চাই পৃথিবীতে বিপ্লবী জনতাকে চেনা, আর চাই এদেশে বিপ্লবী জনশক্তির ভাষা বোঝা । এইটাই 
ইতিহাসের মমকিথা-সমাজের যে-্তর থেকেই আহ্ন শিল্পী বা! বৈজ্ঞানিক, হোন তিনি বুর্গস যুগের 
শেক্স্পীয়ব, আর বাংলার বিপ্রবকামী যুগের রবীন্ত্রনাথ-_জীবিকাঅষ্টাদের সঙ্গে তার যোগাযোগ আচ্ছে্চা, 
তাদের আশ।-আকাঙ্ষারও তিনিই জোগান বাণী । 

শ্রম ও সৃষ্টি, কর্ম ও কল্পনা, বাইবের স্যষ্টিশক্তি আর মনের হৃষ্টিশক্তি,_ মান্তষের ইতিহাসে 
এ ছুই ধাবাই বরাবর যোগাযোগ বেখেছে-জীবিকার “সহিত” চলেছে '“দাহিতা”। কথাট| শুনেই 
তা হলে এক দল তাল ঠকে বলবেন, “অতএব, ওহে রবীন্দ্রনাথ! তুমি বুর্জোয়া (না আধা- 
সামন্ত জমিদার ?), যতই গেয়ে থাক মানুষের গান,তার জীবনের, মরণের, আশ1-আনন্দের, 
একদিন যখন আমাদের অরমিক-বিপ্রব সার্থক হবে তুমি হবে বরবাদ।” মানে, বিপ্লবট। বিকাশ নয়, 
শুধুই বিনাশ, সংস্কৃতির পরিণতি নয়, পরিনির্বাণ ? 

এ হল তাদেরই পাণ্টা জবাব যার! বলে--“তোমরা শ্রমিক-বিপ্রবে বিশ্বাপী, তোমরা কে হে এসেছ 
রবীন্দ্রনাথকে শ্রন্ধা করতে ? কিংবা! শেক্সপীয়রকে, কিংবা টলস্টরকে ? গুর। আমাদের আমরা 
ধারা এ বুর্জোয়। সভাত। সৃষ্টি করেছি।” তার মানে, বণিকের একচেটে মালিকানার লোভ 
( 1501501)0118616 $017001)65 ) রবীন্দ্রনাথ, শেক্মপীপর টলস্টয়কেও একচেটে (18910070915 ) সম্পত্তি 
করবার ফন্দি খুঁজছে । 

বণিকের বর্বরতা ও অতিবিপ্লবীর বর্বরতা ছাড়াও প্রশ্ন তবু আছে: “জীবিকা মানে জীবন নয় ; 
জীবিকার বেসাতি বাসি হয়ে যায়, আজকের জিনিস কাল বিকোয় না। জীবিকাই যদি শিল্প ও 
সাহিত্যের প্রাণ জোগাত, তাহলে সে-যুগের লেখা এ-যুগে কেউ বুঝত না। গ্রীক নাটক বুঝত না 
ইংবে্জ, চীনা চিত্রকলা বুঝতেন না লবেন্দ বিনিয়ন, শেক্সপীয়ধই হতেন আমাদেরও কাছে 


প্রথম সংখা! ] এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসা ৬৭ 


| জীবিকা নয়, জীবনের পৰিবত মান পট নয়--হ্ষ্টির প্রেরণা জোগায় জীবনের অপরিবত'নীয় 
ভাবপারা, আত্মার আকুতি । সাহিত্য জীবিকার স্বাক্ষর নয়, আত্মার স্বাক্ষর ।” 


স্ষ্টি ও প্রাণবেগ 


কথাটা মিথা! নয়। কিন্তু ওই আত্মা কথাটা গোল বাধায়,ত| মনে রাখা দরকার । 
মামা তো মানুষের (বা পুরুষমান্ঠষের ) একচেটে নয়-জীবমাত্রেরই আছে । তাহলে ওই আত্মার 
স্বাক্ষর জীবজস্কর বেল! দেখি না কেন? আসল কারণ এই যে-__-জীবঙ্গগতের শ্রমশক্কতি নেই-__-জীবিকা- 
কষ্টির শক্তি নেই, সৃষ্টিশক্তি নেই। জীবাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার তফাত আছে-_কারণ মানবাত্ম। আপনাকে 
ছানতে পারে, সে সচেতন । স্ষ্টি সে করতে পারে, আর তাতেই আম্মা সচেতন হয়। মানযের সঙ্গে 
এইখানেই জীবজগতের তফাত-_মানুষের জীবিকা আছে, সংস্কৃতি তারই উপর গড়া আর মানুষ 
টি করতে পারে, জীবজজ্তর এই সাপা নেই। অবশ্ট পাখিও বাস! বাধে, মৌমাছিও পরিশ্রম করে, 
আব তা দেখে আমরা বিস্ময়ে অবাক হই। ভাবি, কি আশ্চর্য সষ্টিনিপুণত। পাখির আর সমাজ 
শ্টি মৌমাছির । বিস্ময়ের জিনিস বটে। কিন্তু সে স্পষ্টি হল জীবের জৈব ধর্ম। প্ররুতিবশেই পাখি 
তার বাস। বীধে, মৌমাছি মৌচাকে মধু সঞ্চয় করে”_এর নড়চড় করবার ক্ষমতা তাদের নেই, অন্ধ 
প্রাণধমের দাস তার|। সে প্রাণপর্ম আমাদেরও আছে, কারণ আমরাও জীব: ক্ষুপার তাড়ন। আছে, 
ব'চবার সার্ধ আছে, মরণের ভয় আছে, আছে বংশবৃদ্ধির কামনা, মিলনের বাসনা । এসব আমাদেরও 
সভগাত পরম; মৌলিক প্রাণধর্ম আমাদেরও সকলের এইরূপ। তবে তা ঠিক অন্ধ নম্। আমরা 
তাকেও আমাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছি, তাই ঠিক তার ৈবিক রূপ আর তেমন 
নেই । ক্ষুপণা পেলে অনেক! ক্ষেপে যাই, কিন্তু কাচা মাংস খেতে পারি না” সেই শক্তিও নেই । 
পরম্পবের রুটি ছিনিয়ে নিই, কাঁড়াকাড়ি করি, মারামারি করি, খুনোখুনিও কবি। ক্ষুধীর তাড়না 
থান খাই, পাত! খাই, সার বেঁধে দাড়িয়ে থাকি, শুয়ে থাকি সাবের জায়গা দখল করে, হয়ত সম্তানকে 
বিক্লী করে দিই, বিক্রী করে দিই দেহ মান ইজ্জত--এসব আজ চোখের সামনেই দেখছি । 
বুঝছি প্রাণধর্ম কত দুর্বার। তবু দেখছি--আমরা নিজেদের এই ক্ষপ্রিবৃত্তির উপায়ের রূদবদলও 
করতে পাপ; নৃতন উপায় উদ্ভাবনও করি, পুরানে! উপায় পুনগ্রহণও করি আবার। ঘাস খাই রেধে, 
চাল পেলে ফুটিয়ে নিই; দোকানে কিনতে না পেরে সারে এসে দীড়াই, দরকার হলে সারে এসে 
শুয়ে থাকি-_ প্রয়োজন বুঝে চলি, প্রয়োজন বুঝলে স্সেহও বিসর্জন দিই, বিসর্জন দিই মান আর ইজ্জত-_ 
তাতেই জানি প্রাণ বাচবে। জৈবী প্রবৃত্তি আমাদেরও লোপ পায়নি। তা মানুষের জীবনযাত্রার 
৪ সমাজযাত্রার সঙ্গে সঙ্গে নতুন ভঙ্গিতে নতুন রূপে প্রকাশের অবকাশ পেয়েছে । এইটাই বলতে 
পারি মানবাজ্মার আর জীবাত্মার তফাৎ । জীবাত্ম। অনেকটাই অচেতন, আর মানবাম্মা সচেতন, 
আপনাকে জানতে পাবে । আর তাই প্রবৃত্তি একেবারে অন্ধ নেই, তাকেও আমর| একট্র একটু 
করে এই জীবনযাত্রার কাজে লাগিয়েছি, তা সমাজযাত্রীর উপযোগী হয়ে উঠেছে । আর তা কৰেছি 
আমাদের সংস্কৃতির স্পর্শ দিয়ে, সৃষ্রিশক্তির সহায়ে, মানে, মূলত আঘধিক-সামাজিক জীবনের বিকাশে | 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 
এই ভাবে বরং আমাদের জৈবী প্রবৃত্তি হয়ে উঠেছে অদ্ভুত প্রাণধম; সবল আর সুন্দর; আর তার 
শক্তিতে সমাজও হয়েছে আবার আরও সবল ও সক্রিয় | 

এই প্রাণধমকে যে সমাজ ঠেকাতে যায়, সেখানে প্রাণাবেগের (105101)91-র ) সঙ্গে সমাজ- 
ব্যবস্থার বাপে টক্কর। তাতে প্রাণাবেগ তার মামাজিক লৌন্দ্য হারায়, বিকৃত হয়ে ওঠে, জৈবী 
প্রবুক্তি একেবারে পশুপ্রবুত্তি হয়ে পড়তে পারে । এই তো ক্ষুধার জন্য চাই চাল। পাচ্ছি না, 
তাই কত ভাবে 'প্রাণধর্ম আপনাকে মানিয়ে নিতে চাইছে--অখাছ্য খুজেও খাগ্য করি, সারে দীডাই, 
রোদে পুড়ি, বৃষ্টিতে ভি্জি, গ্রগার লাঞ্ছনা সই, পুলিশের লাঠিও সই। অবস্থ৷ ধুঝে বাবস্থ। করি, 
আবার বাবস্থা করে অবস্থা ফেরাই । যখন তা পারি ন! তখন মারামারি করি । আরও ন| পাবলে 
হয়ত পশ্তপ্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠবে- আ্যা্টি-সোশ্াল প্রবণতা বেডে চলবে, বন্ধুত্ব ভুলব, স্নেহ ভুলব, 
মমত! ভুলব-_-পশ্রর মতো হয়ে উঠব। আসলে পশুর থেকেও বীভংপ হব, কারণ পশু চলে অর্ধ 
প্রবৃত্তির তাড়নায় । 'আমরা মানুষ, আমাদের প্রবৃত্তি অন্ধ নয়, তার দৃট্টি বিরুত হয়; সে বিকৃত দৃষ্টি 
বশে আমরাও হব বিরুত ও বীভংস। প্রাণাবেগকে সমাজে ঠাই না দিলে এই হর অবস্থ।। প্রাণাবেগকে 
সমাজ তাই কাজে লাগিয়ে নের--তাকেই বলে "সাবলিমেশন? | তার মানে আবেগ সংবরণ নয়, 
সংহার তে। ন্‌্মুই, কারণ সংহার হয় না, সংহারের চেষ্টায় হর বিকৃতিসাধন 1--আর সাবলিমেশনের মানে 
হচ্ছে তার সংস্কৃতি-সাধন-_-তাকে জষ্টিমুখী করে তোলা । 

মানুষের শিল্প ও সাহিতা এই প্রীণাবেগেরই কথা, তারই স্ষ্টি। আবার সেই প্রাণাবেগকে 
পুষ্ট করে, সৃষ্টিমুখীও করে শিল্প ও সাহিত্য । এই জন্যই ক্ষুধা, জন্ম, মৃতু, কামনা, যৌবন, জীবন 
পিপাসা, এ হল জীবনের চিরন্তন বৃত্তি, তার প্রাণধর্ম;_শিল্প ও সাহিত্য তাকেই পৰিপুষ্ট করছে । 
আর নূতন নৃতন অবস্থার মধ্যে এই সহজ বৃত্তির যে নৃতন নৃতন বিচিত্র ভঙ্গি প্রকাশ পায় শিল্পী তাকেই 
প্রকাশ করে, সেই জীবনরসই পরিবেশন" করে মানে, শিল্পীর উপলব্ধিকে পরিবেশের ভাগাবে দান” কৰে । 

হয়ত এই রসম্যঠিও মূলত সেই জৈব গ্রন্থিরস নিঃসরণের ফল। জীবের ব্লো £19)0 
$৯৫1119))5 দেহগত প্রকাশেই তৃপ্ত হত। জীব তা তৃপ্ত করত মারামারি করে, আর দেহ-মিলনে । 
পরিতৃপ্ত করত ছুটে, দৌড়ে, খেলে__পাগল হয়ে বনে বনে ফিরে। মানুষের বেলা মে আরও নতুন 
প্রকাশপথ চায়--দেহগত প্রকাশ ছাড়াও মানসিক প্রকাশের ক্ষেত্রেগও চায় তৃপ্তি । হয়ত তা-ই বসের 
পিপাস|; আব তাই মান্থষের চাই সেই বসপিপাস! তৃপ্ত করা, তা সমৃদ্ধ করা, স্থষ্টিতে তাকে প্রবুদ্ধ করা। 
আর তাই বসাত্মক বাক্য বর্ণ রূপ রেখা ধ্বনি, এ-সবে স্থস্টি হয় কাবা, স্ষ্টি হয় চিত্রকলা, ভাস্কধ, 
সংগীত প্রভৃতি । এবং হয়ত গ্রস্থিরসবিজ্ঞান বা “এপ্ডোক্রিনোলজি'ও ভাবী দিনে আবার শিল্পজিজ্ঞাসায় 
নৃতন তত্ব জোগাবে । 


স্মৃতিচিত্র 


শ্রীপ্রতিম। দেবী 


'--একদিকে বনেদী সাতমহলা বাড়ির প্রকাণ্ড ছাদ আবু একদিকে নিস্তব্ধ ঠাকুরদালানের লঙ্গা 
থামগ্রলো। সেই দালানে কত মান্গযই না নিদ্রামগ্ন। এ-বাড়িতে কত লোকের বাসা চিনিও না, কিন্তু 
রাতে দেখি সকলে এক-একট জায়গ৷ দখল কবে শুয়ে পড়েছে, দালানটা যেন সাধারণের শোবার ঘর। 
সকালবেলা আবার এঁ সব পরিচিত-অপরিচিতরা কে কোথায় চলে যাবে কাজের তল্লাসে, কারো খোজ 
থাকবে না; একই গাছে যেমন সন্ধ্যার সময় দিনের পাখিব! ফিরে আসে, দালানটি তেমনিতর মানুষের 
বাস! । সন্ধ্যার অন্ধকারে ছাদের এক কোণে বসে দূরের দিকে তাকিয়ে অতীতের কত কাহিনী মনে 
আসছিল, বিশ্বৃত সব দিনকে নতুন করে অন্তভব করছিলুম। দূরে গলির কোনো উপরতলার ঘর থেকে 
বাইভীর গলায় বেহাগ শোনা যাচ্ছে৷ দমকা হাওয়ায় ভেসে আসছে স্বর নিশ্তন্বতাকে আলোড়িত কৰে। 
অন্গকাবরের মধ ভিটার মুম্যু আত্মাটা ঘেন মাথা নাড়া দিয়ে বলে উঠল, “জানো এ ছিল ইলাইজান বিবির 
বাড়ি, ভার গলাও একদিন এমনি করেই উঠত। বিবির বেড়ালের বিয়েতে থে ধুম হয়েছিল তা তখনকার 
দিনে বড়োলোকদের হার মানিয়েছিল, আর এখনকার দিনের ভোম্র! তা তো চোখেও দেখবে না 1” 
মেকালে শৌখিন মেয়েমহলে ঘুড়ি ওড়ানো ছিল বাতিক 'এবং ঘুড়িৰ প্যাচ খেলায় অনেক কিছু কাহিনী 
তৈরী হত। ইলাইজান বিবিও বিকেলবেলা ঘুড়ি ওডাতেন, সেই নিয়ে মুখে মুখে প্রতিবেশীরা খোশ- 
গপ্প তৈরি কত্ত । এই সব বিচিত্র জীবনপারার পারিপাশ্বিকের মধো সেই বনেদী ভিটা দাড়িয়ে ছিল 
শিজের স্বাতন্ত্রা বাচিয়ে মাথা উচু ক'রে। বাড়ির সামনে গলিটিও অদ্ভুত স্থান, তাতে কতরকম লোকেরই 
ন! আড্ড।। গলি ছুপারে বাড়ির চেহার। অতি নোত্রা, নোনাধর। দেয়াল, বাইরের থেকে দরদ্রার ভিতর 
দিয়ে অস্তঃপুরের একট। বৃহস্থাচ্ছন্ন চেহারা চোখে পড়ে । ফুটপাথের অপর প্রান্তে মন্ত বটগাছ, শিবমন্দির ফু'ড়ে 
বেরিয়েছে গলির উপরে খানিকট। ছায়া বিস্তার করে। প্রায়ই দেখা যেত শিবের প্রকাণ্ড বুড়ো বলদ, 
নিশ্চিন্তমনে নিচের তলার অধিবাসীদের পরিত্যক্ত আবর্জনা তরকাবির খোস! খেয়ে ঘুরে বেড়াত। নিচের 
তলায় নানাপ্রকার বাযবসারীর বাসা, একঘর সেকর। দরজি, তেলের গুদাম আরো কত কী। উপরের তলায় 
সন্ধা! হতেই চোখে পড়ত বিচিত্র সাঙ্গোজ করে নভকীর দল দোতলার সক্ষ বারান্দায় নানা ভঙ্গিতে 
পৃতুলের মতে| বসে । এদের জীবনের ধার! সব অদ্ভুত, বাইবের লোক এদের দঘ্বণা করে, যার। এদের বন্ধু 
তারাও দেখে এদের হীন চোখে । গলির চৌমাথায় ফ্াড়িয়ে ভিতরের দিকে তাকালে চোখে পড়ে প্রকাণ্ড 
বাড়ির সামনে খোলা উঠোনে এসে গলি শেষ হয়েছে, সেই খোল! জমির ছুদিক ঘিনে উঠেছে তিনতল। দালান । 
সেখানে পৌছলে জনসমুদ্রের কথা ভুলে যেতে হয়। বাড়িটি বাস্ত। থেকে বিচ্ছিন্ন একটি দ্বীপের মতো । 
সেই প্রাসাদের মধ্যে তখন চলেছিল বাংলার নতুন শিল্প সাহিতা ও সংস্কৃতির পরিবেশনের পালা । ধাদের 
শিশুচিত্তের মধা দিয়ে এই নতুন খেলার আয়োজন হচ্ছিল, ভাগ্য তখনো৷ তাদের গড়ছিল অজ্ঞাত লোকে । 
তাদের মধ্যে একজন তখনো অপ্রত্যক্ষ ভাবে বিচরণ করছিলেন, ধার শক্তির প্রকাশ বাইরের জগতে ছিল 
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তখনো নিরুদ্ধ, কিন্ক অন্তরের অস্তঃপুরে বিচিত্র স্বপ্রলোকে তার অপ্রতিহত গতি জীবনযাত্রার পরিবেষ্টন থেকে 
অহরহ আহরণ করছিল পাথেম়্। 

এবাড়ি আর ও-বাড়ির জীবনধারা তখন ছুই পথে বইছে । মহযিদেবের বাড়িতে চলছে 
তখন নতুন স্ঙ্টির কাজ, সনাতনী প্রথা ও প্রাচীন সংস্কারকে পরিমার্জন করে তৈরি হচ্ছে সভ্যতার নতুন রূপ। 
সেকালে মেয়েদের সম্পূর্ণ স্বাধীনত। দেওয়। সে কেবল ও-বাঁড়িতেই সম্ভব হয়েছিল । সমাজের পাথরের দেয়াল 
ভেঙে ফেলে মেয়েরা বেরিয়ে এসেছিল বাইরে । তখনকার দিনেও ও-বাড়ির মেয়েরা ঘোড়ায় চেপেছেন স্টেজে 
নেবেছেন বক্তৃত। দিয়েছেন গ্রাা্ুয়েট হয়েছেন । সমাজ আতঙ্কিত চিত্তে তাকিয়ে থাকত তাদের দিকে একটা 
উদ্ভট কিছু দেখবার জন্য । তাদের চালচলন সমাজের চোখে তাক লাগিয়ে দিত। শেষে সন্তোষজনক 
বাখা। ন। করতে পেরে সাধারণ লোকে বলত, “গুর যে ক্রন্ষজ্ঞানী |” অর্থাত ত্রান্ষলমাজের লোকদের পক্ষে 
সবই সম্ভব। এই যুগান্তর, প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলিত নব সংস্কৃতির এই বিকাশ ঘটেছিল বাংলার একমাত্র 
পরিবারের মণা দিয়ে এবং মেদ পুরুষ উভয়ের মিলিত চেষ্টায় । সেই প্রভাব ক্রমশ ছড়িয়ে পড়েছিল 
বাংলার ঘরে ঘবে । 

এপধিকে সৌদামিনী দেবীর সংসারএ নতুন-পুর্রাতনেন্র দোটানায় দোল খাচ্ছিল । এ-বাড়ির গিশ্সি 
সৌপামিনী দেবীর জীবনে সেই সমর অনেক পরিবতর্ন হয়ে গেছে, নানাপ্রকার ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্ো 
দিয়ে সংসারের চলতি পথে তিনটি ছেলে ও ছুটি মেয়ে নিয়ে তখন দীড়িয়েছেন । সৌদামিনীই তখন তাদের 
একমাত্র অভিভাবিক। । অর্থ থাকলে পরামর্শ দেবার লোকের অভাব হয় না, অনেক আত্মীরম্বজন গায়ে 
পড়ে সহাগ্ভূতি দেখালেন । কিন্ত তিনি স্বাভাবিক বুদ্ধির গুণে সেই শ্তভাকাজ্ষীদের দূরে ঠেকিয়ে রাখলেন । 
তার এমন একটি দূরদশিত! ও স্থির সংকল্প ছিল সকলেই তাকে মানতে বাধা হত। আশ্রিতদের প্রতি তীর 
ছিল তেমনি অসীম ম্েহ। তিনি তখনকার সামাজিক আদর্শ অনুযায়ী ষথার্থ ই মাতৃমূতি ছিলেন । তখনকার 
দোটানার মধ্যে ছেলেদের তিনি আকড়ে রাখতে চাইলেও সম্পূর্ণ আগলানো সম্ভব ছিল না। জ্যাঠামশায়ের 
বাড়ির প্রভাব এসে পড়ছিল তাদের শিক্ষাদীক্ষার কিন্তু তখনে! একেবারে খসে পড়েনি পুরোনে। চালচলন । 
সৌদামিনীর ঘরে পুঙ্জোপাবনের জের চলেছিল তখনে। সমভাবেই, তার মধ্যে বসস্পঞ্চমী দুর্গোত্সব বেশি 
করে মনে পড়ে । 

প্রতি উৎসবেই মেয়েদের তখন বিশেষ সাজ ছিল । বাসন্তী রঙে ছোপানো কালাপেড়ে শাড়ি- 
মাথায় ফুলের মাল1, কপালে খয়েরের টিপ এই ছিল বসম্তপঞ্চমীর সাজ । ছুর্গোঘসবে ছিল রংবেরঙের উজ্জ্বল 
শাড়ি, গাভবা গয়না ও চন্দনও ফুলের গ্রসাধন | 

দৌলপুণিমারও একটী বিশেষ সাজ ছিল, সে হোলো হালকা মসলিনের শাড়ি, ফুলের গয়না আর 
আতরগোলাপের গন্ধমাখা! মাল।। দোলের দিন সাদ! মসলিন পরার উদ্দেশ্য ছিল যে আবীরের লাল বং 
সাদা ফুরফুরে শাড়ির উপর বিন বুটি ছড়িয়ে দেবে। শৌখিন লোকেরা তাই সন্ধাকালে ঢাকাই বা 
শাস্তিপুরী ধুতিচাদর আর মেয়েরা ঢাকাই মসলিন পরতেন । ছুর্গোৎসব দেখতে যেতেন আত্মীয়ম্বজনের বাড়ি । 
দস্তরমত লাল বা! নীল ঘেরাটোপওয়াল। পালকি চড়ে নিমন্ত্রণ রাখতে যেতে হত । প্রতি বাড়ির পালকির 
ঘেবাটোপের রং ছিল এক-একরকম। জোড়াপাকোর ছিল লাল জমি আর হলদে পাড় আর পাখুরেঘাটার 
ঠাকুরবাড়ির ছিল নীল জমি আর সাদা পাড়। এই ঘেরাটোপের রঙ দেখে বাইরের লোক বুঝতে 
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পারত কোন্‌ বাড়ির পালকি যাচ্ছে, এমন কি গঙ্গান্নান করতেও মেয়ের! ষেত ঢাকা ওয়াল। পালকির ভিতর । 
সেই অস্র্যম্পশ্াদের চোবানোৌ হোতো ঘেরাটোপ স্বদ্ধ গভীর পবিত্র জঙ্গে, পুণা অর্জন করা তে৷ চাই। 
তবে যতই অদ্ভুত লাগুক তখন ওই উড়ে বেহারাদের হুমকি-হুয়ার মধ্যে ভারি একটা রহস্যজনক আনন্দ 
অন্তভব কর! যেত, বিশেষত যখন ছুর্গোৎসব দেখতে পুজোবাড়ি যেত মেয়েরা, মনে পড়ে পালকির ভিতর 
থেকে জনতিনেক ছোটো ছোটো! মেয়ে সন্তর্পণে পর্দ। সবিয়ে রাস্তার চেহারাটা কৌতুকভরে দেখে নিচ্ছে । 
একপাশে দরওয়ান চলেছে, লাঠি হাতে, মাথায় মন্ত লটকান রঙের পাগড্ডি, গলায় সোনার বড়ো বডে। 
দানাওয়।ল! মালা, ইয়া চাপদাড়ি। একদিকে পুজোয় পাওয়া বঙিন শাড়ি পরনে, হাতে অনস্ত, গলায় 
মোট! বিছেহার, দর্পভরে বাহু ছুলিয়ে চলেছেন, “লিচুর মা”, দরওয়ানের সঙ্গে তার গল্প জমেছে বেশ, তারই 
মাঝে উড়ে বেহারাগুলে। তাদের হুমকী-য়! স্থর খাদ থেকে পঞ্চমে তুলে গতিকে দ্রুত করছে, তখন 
ঝিয়ের মুখে বেরিয়ে পড়ছে মধুর সম্ভাষণ “মর মিনসেগুলো এত দৌডোস কেন?” ওদিকে লিচুর মার 
মুখঝামট। খেয়ে দরগয়ানের চাপদাড়ি উঠত ফুলে, সেই বা চাল দিতে ছাড়বে কেন, গাল ফুলিয়ে হাক 
দিয়ে উঠত, “সামাল যাও ।” ধমক খেয়ে বেহারাদের গতি মন্দ হয়ে আসত, হুমকি-হুয়ার বদলে শুরু 
হত গাপি। মেয়েদের মধ্যে কোনো কৌতুকপ্রিয়া ফিক করে হেসে বলত, “দেখেছিস ভাই, এইবার ওর। 
খিকে গাল দিচ্ছে । লিচুর মা বুঝতেও পারছে ন! ওদের উড়ে ভাষা কী মজার ।” এদিকে চলেছে 
রংবেরঙের ঘোড়ার গাড়ি, ফিরিওয়ালার টানা স্থরে নানাপ্রকার হাক আসত একটা অজ্জান৷ জগতের সাড়া 
শিয়ে। তবুও পালকি চডাট। তখনকার দিনে একটা আনন্দের ব্যাপার ছিল । এই সময় মেয়েরা সর্বসাধারণের 
সঙ্গে পথে এসে দাড়াতে পারত, ঘেরাটোপের ব্যবধানের মধ্যেও একটা মুক্তির স্বাদে উঠত ভাদের মন 
ভরে । কৌতুহলবশত পর্দা বেশি সরালেই দাসীর ধমক খেতে হত “কাণ্ড দেখো মেয়েদের, গাভবা গয়ন! 
রাস্তার লোক গুলে। সব দেখে ফেলুক”, বি পর্দা বন্ধ করে দিত, তখন “মোরা যে তিমিরে মোরা সে 
তিমিরে ॥ কেবল রাস্তার লোকের পায়ের আওয়াজ আর ছ্োটেখাটে ট্রকিটাকি গল্পগুজব, নান! ছবি 
মনে আনত । এমনি করে জনসমুদ্র পার হয়ে পুজাবাড়ির খিড়কিবৰ দরজা দিয়ে পালকি এসে নামত 
উঠানে । আবরতির বেল! তখন শুরু হয়েছে, অগ্টমীপূজার হৈ হে চলছে পূজার দালানে, নাটমন্দিবে 
বাজছে সানাই । এরি মধ্যে আরো! কত দর্শক এসেছে, প্রতোকের দৃষ্টি প্রত্যেকের গয়না-কাপন্ডের দিকে । 
প্রতিমার সামনে বসল সব ছেলেমেয়ের দল। পুরোহিত এক হাতে প্রকাগ্ড গাছপ্রদীপ আর এক হাতে 
সাদ! চামর নিয়ে শুরু করলেন আরতি । তারি সঙ্গে কাসরঘণ্টার আওয়াজ, কানে তালা লাগাবার 
জোগাড। তার পর মায়ের প্রসাদী বাতাস। ছেলেমেয়েদের হাতে বিলোনো হত, সস্ধষ্টমনে শিশুরা তাই 
নিয়ে পালকি চড়ে বাড়ি ফিরত । রাস্তায় তখন গ্যাসের মিটমিটে আলো জলছে, তারি আবছায়াতে মানুষ 
ভালো করে নজরে পড়ে না, কাজেই পর্দা ফাক থাকলে দাসী আপত্তি করত না। এই স্থুযোগে ঘেরাটোপের 
বন্ধন এড়িয়ে খোল! হাওয়াতে নিশ্বাস ফেলে বাচত তার! । 

এই সব দিন অনেক কালের স্বপ্পের মতো! ঝাপসা হয়ে এসেছিল এমন সময় হঠাৎ দেখা! হল 
মামার সঙ্গে, মনে পড়ে গেল সেই সব দিন-_জিজ্ঞাস! করলুম, “বলো তো মামা, তোমার ছোটবেলার গল্প, 
কেমন করে তুমি আর্টিস্ট তৈরী হলে, লোকে বলে দাদামশায় তোমার জন্ত বড়ো বড়ো মাস্টার রেখে 
দিয়েছিলেন তোমাকে আর্টিস্ট করে তুলবেন বলে ।” 
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নাম। বললেন, “লোকের ভুল ধারণা, শুনিস কেন? তাদের কিছুমাত্র চেষ্টা ছিল না যে আমি 
আর্টিস্ট হই । হাল আমলের বাপমায়ের ঘতো নানা শিক্ষাপন্ধতির চিন্তা করে ছেলেকে চিত্রবিদ্য। শিক্ষা দেবার 
কথ| কোনে চেষ্| স্ার। করেননি । বাবার শখ ছিল বাগানের, তিনি একখান! মস্ত বাগান তৈরী করেছিলেন । 
তার মাথায় সব সময় কিছু-না-কিছু গড়ার প্ল্যান ঘুরত। পশ্তপক্ষী ভালোবাসতেন তাই তাদের পুষেছিলেন, 
আমর। ছেলের। ছিলুম তাদের শামিল হয়ে। গাছপালার মধ্ো ছাড়া পেয়ে মনের আনন্দে দিন কাটাতুম-_ 
কোনে! উদ্দেশ্ট লিয়ে কিরুই করিনি । বাবার বং তুলি পেনসিল চুরি কবে ছবি তআকতুম। পটুয়। হবার 
বাসন। বা! কল্পন। কিছুমাত্র সে-সময় মনে ছিল না, সে শুধু ছোটো ছেলের শখ । তবে দেখতুম, চারিদিক 
দেখেছি ছুই চোখ ভবে অপর পারের গাছগ্লো, লাল ছোটে! জানলীওয়াল। বাড়ি, ঝাপস! হয়ে আসত 
গোধগির ধূসরতায়, ঘাটের উপর ছায়। আসত নেমে, জলের রঙ হয়ে আসত কালো, তার পর এক-একটি 
করে বাতি জলে উঠত, গাছের কাকে ফাকে মন্দিরের সন্ধারতির শঙ্খ উঠত বেছে, তখন তারে 
থাকতুম। এই দেখাই ছিল আমার শিশুকালের একান্ত আকর্ধণ-_গাছপাল৷ পশ্ুপক্ষীকে অন্তরাগ নিয়ে 
দেখতৃম, জানতে চাইতুম। 

"চাপদানির বাগানবাড়ি এই হিসাবে আমার মনের খোরাক জুগিয়েছিল । 

“একটি টাট্ু, ঘেড়! আর ফিটিন গাড়ি, এই নিয়ে রোঙ্জ যেতুম বেড়াতে । প্রতিদিন কুমোবের 
বাড়ি গিয়ে মাটির বাসন তৈরী দেখে আসতুম। তাদের চাক ঘুরিয়ে ঘখন মাটির গড়ন তুলত, তখন আঘার 
'ভারি মজা! লাগত, ইচ্ছে করত, অমনি করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমিই বা! না কেন মনের মত ঘটবাটি তৈরী 
করব। তাই দেখতে রোজ ছুটতুম কুমোববাড়ি। পথে উতোরপাড়ার মুখুজ্োদের জুড়ি প্রায়ই আমার 
গাড়ির পাশপাশি এসে মিলত, মুখুজ্যে হাক দিয়ে বলতেন, কার গাড়ি যায়, কার ছেলে? আমার সহিগ 
বলে উঠত জোড়ামাকোর গুন্গঠাকুবের বাড়ির। টগবগ টগবগ করতে করতে মুখুজ্যেব তেজী জুড়ি তীরের 
মতে পাশ কাটিয়ে চলে যেত, আমার নধবরদেহ টাট্ু, বেচারা! তার দাপটের পাশে খাটো হয়ে পড়ত। 

“বাবামশায় দুটি সাউথ আমেরিকান বাদর পুষেছিলেন, ছোট্রো পশমের পুতুলের মতো ছুটি প্রাণী । 
তাদের জন্য নানারকম ফল আসত নিউমার্কেট থেকে, তার! আরাম করে সেই ফলগুলি থেত। আমার 
ভারি ভিংসে হোতে। তাদের দেখে । 

“আর বাবার কামিনী কুকুর্টাও ছিল তেমনি বাবু--তাকে চান করিয়ে, লোমগ্ডলো আচড়ে 
পাউডার আতর মাখিয়ে ছেড়ে দিত। সে আমাদের কেরার করত না। বাব। মশায়ের সোফার উপর বেশ 
আরামে বসে থাকত। সে ছিল জাপানী পুড্ল, আর হরিণের নাম ছিল গোলাপী, বাগানের কচি ঘাস 
খেয়ে সে ঘুরে বেড়াত । 

“কাকের ডাকে সকালের আকাশ যখন ঘোল! হয়ে এসেছে ঝোটনওয়ালা কাকাতুয়া লম্বা শরিক বেয়ে 
উপরে উঠে কাক তাড়িয়ে আসত ছাদে । তার পর চলে যেত যেখানে ম! পান সাজতে বসেছেন । সেখানে 
গিয়ে পানের বৌটা খেয়ে ঝোটন ফুলিয়ে পিসিমাদের হাতের সন্দেশ খেত তার পর সকলের আদর কুড়িয়ে 
ফিরে যেত বাবামশায়ের টেবিলে । এদের যত্ব-আদর আমাদের চেয়ে বেশি ছিল তো কম নয়। বাবা 
ছিলেন শৌখিন লোক। ছোটোবেল। থেকেই দেখতুম তীর প্র্যান করা বাতিক । জ্ঞ্যোতিকাকামশায়ের সঙ্গে 
কলকাতায় তখনকার আর্ট স্কুলে ডইং শিখেছিলেন তার পর নিজের ইচ্ছেমত শখ করে ঝআকতেন। আসলে 


প্রথম সংখ্যা ] স্বৃতিচিত্র ৭৩ 


বাড়িঘর সাঙ্জানো, বাগান তৈরী, এই সব ছিল তার শখ। নানাপ্রকার প্র্যান করতে তিনি আনন্দ 
পেতেন। পশ্তুপক্ষী খুবই ভালোবাসতেন, তাদের সম্বন্ধে ভালে! করে জানবারও তার রীতিমত আগ্রহ ছিল। 
রখীর বাগান তৈরির শখ দেখে বাবামশায়কে আমীর মনে পড়ে। তীর টেবিলের উপর ক্যানারি পাখি 
এব* অন্তান্য প্রাণী সম্বদ্ধে নানাপ্রকার তথ্যমূলক বই দেখতে পেতুম। ছুশ্রাপ্য গাছের সন্ধান পেলেই 
সেটি তার বাগানে আনা চাই । কৃষিপ্রদর্শনীতে সেখানে একটি বিশেষ দুর্লভ গাছ দেখে তার প্রতি তিনি 
আকুষ্ট হয়ে পড়েন। তখনি ক্যাটলগ খোজ কোরে দেখলেন তার দাম পাঁচশো টাকা । তাই সই। 
পাচশে! টাকার উপর নিজের নাম সই করে রেখে এলেন। তিনি চলে আসবার পর তখনকার দিনের 
ছোটোলাট সেই একজিবিশন দেখতে ধান। এই গাছটির দিকে নজর পড়তেই তিনিও সের্টি কিনতে 
চাইলেন। সেক্রেটারি বললেন, এটি এরি মধো বিক্রী হয়ে গেছে । সাহেব তো অবাক । তখনকার দিনে 
বাংলাদেশে গাছের প্রতি অঙ্গরাগী এমন মানুষটি কে, তাকে জানবার জন্য সাহেব কৌতুহলী হলেন। 
খোজ নিয়ে জানলেন দ্বারকানাথ ঠাকুরের নাতি গুণেন্দ্রনাথ । পরদিন বাবামশায়ের কাছে সাহেবের চিঠি এসে 
হাজির_সাহেব তার সঙ্গে দেখা করতে চান। এদিকে গাছ একজিবিশন থেকে ঘরে এনে গাচ্ঘরে 
সাজানো হয়েছে। 

“বাবামশায় চিঠি পেয়ে তীর ছুই ভগ্ীপতিকে ডেকে বললেন “ওহে নীলকমল, যোগেশ, দেখে তে। 
কী ব্যাপার, লাটসাহেব দেখা করতে আসতে চান, বড়ো মুশকিলেই পড়া গেল, একটু চায়ের ব্যবস্থ। ঠিক 
রেখে। |” লাটসাহেবের চিঠির উত্তরে তীকে চায়ের নিমন্ত্রণ পাঠান হোলো । 

“মনে পড়ে লাট ঘোড়ায় চেপে বেলভিডিয়ার থেকে এসেছিলেন জোড়া্পীকোয়, কোনো “ফমণীলিটি, 
ছিল না। এখনকার আর তখনকার রাজপুরুষদের সঙ্গে এই ছিল পার্থক্য । সাহেবকে চা খাইয়ে বাবা- 
মশায় গাছঘরে নিয়ে গেলেন, গাচ্ছটির উপর লাটসাহেবের এত বেশি টান দেখে সেটি তাকেই উপহার 
দিয়ে পাঠালেন। 

“তখনকার দিনের সংসারযাত্রার আরে! একটি ছবি মনে পড়ে । সেটি হোলে! চাকরবাকরদের । তারা 
যেন বাধুদেরই শামিল ছিল। তাদের প্রত্যেকেরই নিজেদের এক-একটি পরিবেশ থাকত আর অন্দরে 
দাসীদেবও ছিল একটি মজলিশ | পরিবারের মধ্যে এদের প্রত্যেকেরই একটি করে নিজস্ব স্থান। তাদের 
যধ্যে অনেকেরি ক্যারেক্টার এখনে। মনে পড়ে। বিদের মধ্যে কেউ ছিল কলহকুশলা, কেউ ব| রসিকা, 
কেউ ব! ছিল শ্গিপ্ধস্বভাব, এখন মনে করলে ভারি মজা লাগে। চাকরদের দল জমাত তোধাখানায়। 
সেখানে ছিল বাবুদের অন্করণে তাদের তাসের আড্ডা । বাবামশায়ের বিপিন চাকর ছিল বেজায় বাবু। 
বাবুর যা-কিছু অভ্যাস সব সে নকল করতে পারত । তোষাখানায় তাসের আসর জমত, সেই সঙ্গে বাবুদের 
রুপোর গেলাস-বাটি নিয়ে চা-শরবতের ব্যবস্থা বেশ আরাম করেই করত। বুদ্ধ, বলে বাবামশায়ের 
আর এক পেয়ারের চাকর, দে যেখানেই ল্যাভেগ্ডার-মাখানো রুমাল পেত বাবার রুমাল ভেবে আলমারিতে 
তুলে রাখত । 

"অন্যদিকে দেউড়িতে ভোঙ্জপুরী দরওয়ানের আর একটি আড্ডা । সে জায়গাটিও ছিল ভারি মজার । 
প্রধান জমাদারের নাম মনোহর সিংং আর সব ছিল তার সাঙ্গোপাঙ্গ । তার চেহারাটি ছিল লম্বা গৌববর্ণ 
এবং স্থদীর্ঘ দাড়ি দেখলে রণজিৎ পিং বলেই ভ্রম হত। সেরোজ দই মাখিয়ে দ্ুবেল। তার দাড়ি সাফ 
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করত, দেখে আমার ছেলে-বুদ্ধিতে একদিন খপ করে দাড়ি ছুঁয়ে ফেলেছিলুম। আর মনোহর সিং গর্জন 
করে তলোয়ার রুখেছিল। আমি তো ভৌ দৌড় তেতলায়। তার পর তিনদিন মনোহর সিং আমাদের 
সিডি নাতে দেয়নি। নিচের পিড়িতে এসে উকি মারলেই মনোহর তলোয়ার দেখিয়ে গর্জে উঠত, 
আর আমি দৌড় দিতুম উপরের দিকে । 

'কোচোয্লান-সহিসের আস্তাবলের ছিল আর এক চেহাঁর!। বিকেল হলেই ঘোড়া বের ক'রে 
সামনের উঠনে দৌড় করাত, ধখন চাবুকের এক-এক ঘায়ে চক্রবৎ দৌনডে বেড়াত তখন কী তেজ তার, 
যেন পক্গীরাজ। তাদের গাড্ডিতে জুড়ে শমসের কোচোয়ানকে ফ্লাড়িয়ে হাকাতে হত। তার পর সেই 
গাড়ি করে বাবামশারের সঙ্গে কোক্গগরের বাগানে রওনা হতুম। সেখানে গিয়ে বাবুরা তাস খেলতে 
বসতেন, আমি চাকরদের সঙ্গে বাগানে ঘুরে বেড়াতুম | ঠিক সামনেই ওপারে পেনিটির বাগানে তখন 
রখিকাক। জ্ঞোতিকাক। মশায়েরা থাকেন। বাবামশায় জ্যোতিকাকামশায়কে কোন্নগবের বাগান থেকে 
বন্দুকের আওয়াঙ্গ করে সিগনলে কথা বলতেন । আবার জ্যোতিকাকামশায়ও প্রতৃত্তর বন্দুকের আওয়াজেই 
পাঠাতেন। কিন্তু ধাক্কা সইতে হত আমাকে । আমার কাধের উপর বন্দুক বেখে বাবামশায় অনেক 
সমর বন্পুক টুড়তেন, আমাকে সাহসী করে তোলাই ছিল সার উদ্দেশ্য । কাপের উপর বন্দুকের ছুড়ুম 
ছুঙুম আগয়াদ বেঝোত, কানের কাছ দিয়ে গুলি বেরিয়ে যেত, গালের পাশ দিয়ে। টু' শব্দ করবার জে! ছিপ 
না কিন্তু। তার পর সাতার৪ বাবাষশায়ের ছিল একট আনন্দ, সাতরে গঞ্গ! এপার-ওপার হতেন। 
আমাকে সাতার শেখাবার জন্য চাকরকে বলতেন গামছা! কোমনে বেঁপে ছুড়ে পুকুরে ফেলে দিতে, যাতে 
মাতার শেখ! আমার পক্ষে সহন্র হয়। ম| আর পিসিমার! এই সব দেখে কান্নাকাটি আরম্ভ করে দিলেন, 
ছেলেট। কোন্দিন বেঘোরে প্রাণ হারাবে এই ছিল তাদের উদ্বেগ । তাদের কাতর আবেদনে আমার উপর 
বাবামশায়ের এই সব শিক্ষাৰ চাপ শিথিল হয়ে এল। 

এই কোক্লগরের বাগানে শিশুকাল আনন্দে কাটিয়েছি, বহুরূপীর নাচ দেখে, পোষ। কাঠবিড়ালীর 
ছান। নিয়ে, খবরের কাগজের নৌকো ভামিয়ে। স্নানযাত্রায় তখন হত ভারি ধূম। বাতের গতি 
দিনের গতি বয়ে চলেছে, শত শত নৌকো বজরার সে দৃশ্য এখনো। মনে পড়ে শিশ্ুঈগীবনের সে দিনগুলে। 

"আমার বয়স তখন নয়, এই সময় চাপদানির বাগানবাড়িতে একদিন যখন আমরা আরামে 
আনন্দে দিন কাটাচ্ছিলুম এমন সময় এল এক ভয্বংকর দুঃখের বাত্তির। মে যেন কালজ্যৈষ্ঠের কালে! মেঘ 
আমার মায়ের এবং আমাদের জীবনকে আচ্ছন্ন করে দিয়ে নিমেষেই শেষ হয়ে গেল, বাবার হঠাৎ 
মৃত্যু হোশো। বড় আঘাত পেয়েছিলেন মা। তার পরদিন কোথায় কী হোলে। জানি না কিছু বুঝতেও 
পারলুম নাঁ। দেখলুম সকলে মিলে মায়ের বেশ পরিবত্ন করিয়ে দ্রিলে। মা সেদিন থেকে পরলেন শুন্র 
বসন। অল্প বয়সে তার এই সাজ পরিবতন আমার শিশুমনে কী যে বাথার স্পর্শ দিয়েছিল এখনো তা 
মনের কোণে থেকে গেছে, তারি দরদ মিশিয়ে পরিণত বয়সে একদিন একেছিলুম মায়ের বৈধব্যযৃতি। 

“এই ঘটনার দু-একদিন পরেই আমরা বাগানবাড়ি ত্যাগ করে কলকাতা অভিমুখে রওনা হলুম। 
বাড়ি ছেড়ে আসবার সময় মা চোখের জল মুছে আমাদের হাত ধৰে প্রতিজ্ঞা করিয়েছিলেন, জীবনে মদ যেন 
না খাই। সেই যে বাগান ত্যাগ করে চলে এসেছিলুম আর সেমুখো কখনো হইনি। সেই সাধের 
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টাপদানির বাগানের সঙ্গে সম্বন্ধ একেবারে ছিন্ন হয়ে গেল। সেখানকার সুন্দর সুন্দর জীবজস্তগুলো, সেই 
নিউফাউগুল্যাণ্ড পাশিয়ান হাউগ্ড সম্বার, হবিণ তাদের যে কী গতি হোলো বলতে পারি না । শহরের 
স্কুল-কলেজের পড়াশুনা আরম্ভ করে ন্বপ্রের মতো সেখানকার জীবন ভূলে গেলুম । ম। বোধ হয় সেখানে 
আর কথন ফিরবেন না বলে, সেখানকার প্রাণীগুলোকে বন্ধুবান্ধবমহলে বিলি করে দিয়েছিলেন । সেই 
বাড়ির সামাগ্যমাত্র স্বতি এমন কী আপবাবপত্রও মায়ের মনকে গভীরভাবে পীড়া দ্িত। যাই হোক, 
সেই সব জিনিসপত্র আর পোবা প্রাণীগুলোর খোঁজ আমর আর কখনো করিনি । তখনকার দিনের জীবনের 
এবং পরবর্তী দিনের মধো একটা যেন পর্দা পড়ে গেল । 

“সতেরো বৎসরে পড়তেই মা বিয়ে দিয়ে দিলেন । পড়ছিলুম সংস্কৃত কলেজে, বিয়ের পরেই পড়া 
ছেড়ে দিলুম | ছবি ত্বাকায় একটু হাত আছে দেখে মেজজ্যাঠাইম। জ্ঞানদানন্দিনী দেবী কুমুদ চৌধুরীকে বলে 
মামার জন্য আর্ট টিচার ঠিক করে দিলেন। তিনি ছিলেন ইটালিয়ান, তার নাম মিস্টার গিলভাডি। এই 
রূপে আমার জীবনে শিল্পশিক্ষার গোড়াপত্তন হোলো | বিয়ের পর থেকেই লেখাপড়৷ কলেন্র-জ্ীবন শেষ 
শেষ হয়ে গেল, এল গানবাজনা, নাচ দেখবার ঝোঁক, তাই নিয়ে থাকতুম মশগুল হয়ে। তারই সঙ্গে 
চলত চিজবিদ্যার চর্চা । এইসময় নানা প্রকারের ভাবালুভার ভিতর দিয়ে অগ্রসর হয়েছি । দেখতৃম 
ম। অনেক সময় ছেলের জন্য উধ্িষ্ন হয়ে পড়তেন কিন্তু তীর আশীর্বাদে জীবনশ্লোত বিপথে যায়নি ।” 

“মামা, তোমার গল্প শুনে মনে পড়ছে সেই ছেলেবেলার কথা সেই যখন বসন্তের সুন্দর সকালে 
দেঁগের উৎসব শুরু হয়েছে দেদিন বড়ে৷ ছোটো! সকলে মিলে তোমাদের লালে লাল হবার দিন ছিল । আবীবের 
গুরুর বানানে। হয়েছে তার উপর পিচকিরি ছোড়া হচ্ছে ফোয়ারার মতো, আত্মীয়স্বজন অনেক এসে জুটত, 
সেদিনকার উৎসবে অবারিত দ্বাব। ছোট ছেলের! নিজেদের মধ্যে খেলত আবীর । তার পর ঘেত দণ্চরখানায় 
দেখানে আধাবয়সী রামলালদাদা চোখে চশমা 'এটে মাথ! হেট কবে হিসাব কষতে নিবিষ্ট । তিনি ছিলেন 
বাড়ির পুরোনে। দেওয়ান, সেকালের কমনিষ্ঠা ও প্রভৃভক্তির প্রতীক। ছেলেদের হাত থেকে সেদিন তার 
শিস্তার ছিল না। মাথার টাকটি পর্যন্ত সেদিন তার আবীবে লাল হয়ে উঠত আর বাজেখবূচের খাতা ভরে উঠত 
দুই আনার লঙ্কা ফর্দে। ছেলেমেয়েরা আবীরে তীকে চুবোত। রামলাল দাদ! শেষে নিরুপায় হয়ে সাবধানে 
থাতাপত্র সরিয়ে ফেলতেন, ছেলেদের হাতে খেলন1 ও লজেন্স কিনবার জরিমান। দিয়ে তবে সেদিনের মতে। 
বেচারি নিম্তার পেতেন! এইরকম সব উৎসবের দিনে দেখতুম তোমাদের বাড়িতে বিদ্যান্ুন্দর বা! গোপাল 
উড়ের যাত্রা প্রায়ই হোতো | ছেলেদের মেয়াদ ছিল রাত নটা' পর্যন্ত, তার পর তাদের শুতে যাবার ভকুম। কিন্ত 
যাত্র। চলত সমস্ত রাত। এ-সব জিনিস তখন ছোটে। ছেলেমেয়েদের দেখা নিষিদ্ধ ছিল। ছেলেব! কেবলমাত্র 
যাত্রার দলের বিচিত্র সাজ আর দাড়িগৌফ জটাজুট এই সব দেখেই সন্তষ্ট থাকত, সেট। দেখা ছিল তাদের 
মস্ত মজা। বাইজীর নাচগান শোনাও তখনকার দিনের শৌখিন লোকেদের বিলাদিতার একটা অঙ্গ ছিল । 
এই নৃত্যগীত উপভোগ করার জন্য তারা বনুব্যয়ে দিল্লী থেকে বাইজী আনাতেন। বিশেষত শারদীয়া পূজায় 
তারই মহড়া চলত রাতিভোর। বিজয়াদশমীর ভাসানের পালা শেষ হলে শুরু হত কোলাকুলি আর 
প্রণামের পালা, আর তারি সঙ্গে জলযোগ, গোলাপজলের গন্ধযুক্ত সিদ্ধির শরবত । মনে পড়ে একটা 
কোনো সামাজিক অনুষ্ঠান উপলক্ষ্য করে আসর সাজানে। হয়েছে । নানাপ্রকার ফুলেতে আলোতে বাড়িটা 
যেন ঝকঝক করছে । বাইজী যার! এসেছেন তারা সকলেই সংগীতবিশারদ, হিন্দুস্থানী সংগীতে তারা সকলেই 
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সথদক্ষ। তাদের সঙ্গে তিনজন করে ভেড়া থাকত তাদের কাজ ছিল নাচ ও গানের সঙ্গে সংগত করা। 
'আদবকায়দায় এঁরা সকলেই দুরন্ত, মুসলমানী ভদ্রতা দস্তরমাফিক রক্ষা করে চলতেন। তাদের পেশা বাদ দিয়ে 
যদি ব্যক্তিকে দেখা যায় তবে বলতেই হবে অনেকেই তীদদের মধ্যে গুণী ছিলেন । শ্রীঙ্গান বাই এবং সরস্বতীর 
নাম তথন প্রসিদ্ধ ছিল কিন্তু শুনেছি তাদের মধ্যে কেউই সুন্দরী ছিলেন না । গলার দরদই তাদের সঙ্গীতঙ্ঞ- 
মহলে স্থপরিচিভ করেছিল। গল্প শোনা যায় সরম্বতীর গানের মহড়া যখন বসত, পদের প্রথমাংশ গেয়েই তিনি 
শ্রোতাদের এত মুগ্ধ করে রাখতেন যে পূর্বদিন রাত দশটায় গানের যে পদ শুরু হত ভোর হয়ে যেত নাকি 
তার শেষ পদে পৌছতে । শ্রীজান শেষ জীবনে শুনেছি সমস্ত সম্পত্তি গরিবদের দান করে মক্। চলে গিয়েছিল । 

“এই সব গানবাদ্দনার মজলিশ কেবল বড়োদেরই স্তন্ত, বউবিরা জালের পর্দার অন্তরালে বসে অন 
থেকে গান শোনবার আদেশ শাশুড়ির কাছ থেকে পূর্বেই নিয়ে রাখতেন। গভীর রাতে ছেলেদের কৌতুহলী 
মন ঘুমের মধ্যে চমকে চমকে উঠত যখন বৈঠকথানা থেকে মপূরের আওয়াজের সঙ্গে মিলে ভারি গলার 
উত্তেজিত “বাহবা” ধ্বনিতে নিদ্রার ব্যাথাত করত । ম্জলিশের আবহাওয়া দ্বিপ্রহবের নিস্তন্ধতাকে আলোড়িত 
কোরো! তুলত, ক্রমে বাইজীর গলার পরজের স্থুর বাগেশ্) থেকে ভৈরবীতে গিয়ে পৌছত, বোধ হয় আকাশে 
তখন উঠত শুকতারা, স্থুর যদিও তখন প্রাণের ক্লান্তিকে ছাপিয়ে রেখেছে তবুও ভাঙতে হত মজলিশের 
পালা--তখনো। আবহাওয়াতে বাজতে থাকতে স্থবের আমেজ, আর বাসি ফুলের ফিকে গন্ধে মূজলিশের ঘর 
থাকত ভারাক্রান্ত হয়ে। 

“কত দোল, কত উতপবের বিচিত্র দিন এসেছে এই তোমাদের জোড়াসাকোর বাড়িতে । আজও 
তার গ্রাতি ঘরে ঘরে প্রতি ধূলিকণার সঙ্গে সেকালের কত কথা কত কাহিনীর স্থৃতিই না জড়ানো । সংগীত 
সাহিত্য শিল্পে একদিন যে গৃহ ছিল পরিপূর্ণ আজ তার সমস্ত দীপ নিবিয়ে দিয়ে গুণীর! চলে গেছেন। 
সেই হাস্মুখরিত সংগীতনন্দিত দালান তোমাদের রসাগ্ুভূতির স্থৃতি বুকে নিয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে ।” 

একট। গভীব দীর্ঘশ্বাস ফেলে মামা বললেন, “সেদিন চলে গেছে, সে আর ফিরবে না । তোব। 
জানিস না, কী করেই বা জানবি, কী গভীর পিপাসা আমাদের যুবক-চিত্তকে সব সময় উন্মুখ করে রাখত 
যে মজপিশের আভাস তোর ছেলেবেলার স্থৃতিতে ছায়৷ ফেলে গেছে তার জের তখন আসছে শ্সীণ হয়ে। 
ওর হাসবা দিক মনকে নাড়া দিত না, কিন্ত গান শোনবার আনন্দ এই সব অনুষ্ঠানগুলির মধো দিয়েই আমরা 
পেয়েছি । তখনকার দিনে এই উৎসবগুলিই ছিল কলারসোপভোগের পথ | 

“যদিও বনেদী ঘরের ভালো মন্দ নানা প্রথার ভিতর দিয়ে মানুষ হয়েছি তবু তখনকার দিনে অন্য 
ধনীপরিবার থেকে আমাদের বাড়ির আবহাওয়ার বিশেষত্ব ছিল এই যে জ্ঞানচর্চা সাহিত্য ও সংগীতের মধ্যে 
মানুষ হওয়ার দরুণ নীর থেকে ক্ষীর গ্রহণ করবার রুচি তৈরি হয়েছিল । 

“নাটোরের মহারাজার সঙ্গে এই সময় আমাদের ঘনিষ্ঠতা হয়। প্রায় তার বাড়িতে নাচগানের 
আসবে আমাদের নিমন্ত্রণ হত। এসব আসরে রবিকাকাও কখনে! কখনো নিমন্ত্রিত হয়ে যেতেন। তখন 
সংগীতের পিপাসা মনে এত জেগেছিল যে ভালো গান শুনবার জন্য মন সর্বদাই উতস্থক থাকত; আর 
হাতে চলত ছবির ক্বেচ, স্কেচের পর স্কেচ করে গেছি। এই সময় থেকেই রবিকাকার উৎসাহে 
বপন প্রয়াণ, চিত্রাঙ্গদা এইসব থেকে ছবি একেছি। তখন নতুনকে পাবার জন্য নতুন কিছু আবিষ্কার 
করবার জন্য মন সর্বদাই উৎস্থৃক হয়ে থাকত। 
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“নাটোবের মহারাজার বাড়ি একদিন নাচ দেখবার নিমন্ত্রণ হোলো। একটি তরুণী হন্দরীর 
হৃতা শুরু হোলো প্রথমে । তার নাচের কেরামতি ছিল চমৎকার । কিন্তু দেখলুম তার সঙ্গে একটি 
ব্স্কা মহিলা । খবর পাওয়া গেল এই মহিলাটি নর্তকীর মা। কন্তার নৃত্যশিক্ষা নাকি মায়ের 
কাছেই । নাটোরকে বললেম, মেয়ে যখন এত পারদর্শী মা না জানি কী হবে__একবার বলুন ন। ওকেই 
নাচতে । নর্তকীর মায়ের বরপ তখন যৌবনের শেষ সীমায় এসে পৌছেছে। তাকে নাচের 
অন্গরোধ করাতে দে বললে, মে তে নাচের সাজ আনেনি । তবে আমাদের অন্ারোধে মেয়ের যা 
সাজ ছিল তাই পরে সে উঠে দাড়াল। কী তার গতি--প যেন তার পড়ল না মাটিতে, যেন সে চলেছে 
হওয়াতে | সে যে ব্যস্কা, সে যে সুশ্রী নয় একথা ভুলে যেতে হোলো । শুধু তার পায়ের গতি আৰ দেহের 
চোখের সামনে চিত্রলোক তৈরী করে তুলল। সেই বযঙ্কা মহিলার নাচ সকলকে মুগ্ধ করেছিল । এই 
হল সত্যিকার আর্ট । কালের ন্লোতে দেহ তার রূপ হারিয়েছে কস্ত আর্ট তখনো আছে বেঁচে, ভারই আবেদন 
দিয়ে সে জালিয়েছিল সেদিনের বাতি । সেই দেখে বুঝেছিলুম যার ভিতর আট খাকে তার শক্তি কতখানি । 

“এই সময় শ্যামহ্ন্দরবাবু এসে একদিন খবর দিলেন, কাশী থেকে এক গাইয়ে এসেছে, নাম সরম্বতী 
বাই। যদি গান শুনতে চান তবে একদিন সন্ধ্যা আয়োজন করতে পাবেন কিন্ধু নেবে তিনশো 
টাকা । কাশীতে গেলে পঁচিশ টাকা ফেললে গান শোনা যেত। কিন্ত এমন সুযোগ আর নাও 
হতে পারে। গানের পিপাস! মনে ছিল প্রবল । শ্যামহ্বন্দরকে হুকুম দিয়ে ফেললুম, বহুত আচ্ছা, তিনশে। 
টাকাই সই । আমাদের নাচঘবে আসর সাজানে। হোলো । আগাগোড়া সাদা ফরাস পাতা, সাদ! তাকিয়া 
ছড়ানে।। কড়িকাঠের উপর ঝাঁড়লগ্ঠনের আলো আর দেয়ালে দেয়ালগিরি। নাটোরের বাজ 
এসেছেন, ববিকাকা এসেছেন আর এসেছেন দীপুদাদা। সরদ্বতী বাই যখন ঘরে ঢুকল তখন সকলের 
চকু স্থির। সভার অনেকেই আস্তে আস্তে তাকিয়া টেনে নিয়ে গালে হাত দিয়ে আড়চোখে চাইতে 
লাগলেন। নাটোর নেপথো আমাকে ডেকে বললেন “অবনদা করেছ কী, এই লোক কী নাচবে গাইবে, 
এ যে একেবারে মাংসপিগু 1” আমরা যা কল্পনা করেছিলুম সব উবে গেল। নুতোর আঙ্গিকে সে খুব 
পট, তবুও দেহের স্থলতার দরুন নৃত্যের দিক্‌ থেকে ধিশেষ স্থবিধ। হোলো ন।। নাটোর বললেন, ওকে 
বসে গাইতে বলো, আমি পাখোয়াজ বাজাব | এইবার সরম্বতী বসে গান ধরুলে। বলব কী, প্রথম 
পদ গাইতে সকলের তাক লেগে গেল। নাটোর পাখোয়াজ খুব মিঠে তালে বাঞ্জিয়ে গেলেন। 
আমি বললুম, পছন্দ হোলো তে? আপনি ষে প্রথম দৃষ্টিতেই একেবারে দমে গিয়েছিলেন । নাটোর 
নীরব । এক গানে সে কাবার করে দিলে দুপুর বাত, সকলে স্তন্ধ হয়ে রইল । 

“বুবিকাকাও শুনেছিলেন তার গান, তারিফ করেছিলেন গলা । সকলে আমাকে বললে, একটা 
গান ফরমাশ করো । ফরমাশ কৰি কীকরে? গাইয়ে ষখন নিজের গানে মশগুল হয়ে যায় তখন কী 
তাকে ফরমাশ করা চলে? সকলের অনুরোধে একটা ভজন গান শুরু হোলো-- আও তো ব্র্চনত্ 
লাল।” সকলে চুপ, আমি ছবি একে চলেছি, কীআআকছি ত| জানিনা_-্ত্ুর আ্ীকছি কী গাগ্নিকাকে 
আকছি-_ন্ুরকে বাদ দিলে তো গায়িকার দিকে তাকানে। যায় না; কিন্তু তার কণ্ঠ কুৎসিতকেই এমন 
অভিনব করে তুলেছিল ষে তার বাইরের কুরূপকে ভুলে যেতে হোলো এই এক গানেই । ঢ% 6২ করে 
রাত ছুপুর বাজল, শেষ হোলো গান। 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ষ 


“এমনি স্থরের নেশায় আর একদিন এক বীনকারকে সোনার বালা বকশিস দিয়ে' ফেলেছিলুম । 
সে যে কী বীণ! বাজাল, ও রকম আর শুনলুম না। দক্ষিণ দেশের শ্রীবঙ্গমের মন্দিরে বীনকার ছিল সে। 

গান ভালোবসেছি চিরকাল, আজও সেই আকর্ষণ সমান আছে, বিশেষ করে রবিকাকার 
গান আমার মনে বিশেষ করে ছাপ দিয়েছে, কতবার তীর গান নিয়ে লোকের সঙ্গে ঝগড়া করেছি 
তর্ক করেছি । তিনি গানের মধ্যে যে সম্পদ রেখে গেছেন তার মূল্য কজনেই বা বুঝবে, এক-একটি 
গানের সুরের মধ্যে কথার মধ্যে সেই মানুষ বেঁচে রয়েছে । শুধু রিসার্চ করে এ জিনিস কী লোকে 
বোঝাতে পারবে । এই তোদের মেয়েদের গলা যখন শুনি তখন মনে হয় পাখির কণ্ঠ । সেদিন বেড়িয়ে 
ফেরুবার পথে কী একটা! ভারি মিষ্টি ফুলের গন্ধ পেলুন, কে যেন বললে পারুসিয়ান লাইলক ফুটেছে । সেই 
গন্ধের সঙ্গে :এই গানের স্থরের কিছু কি প্রভেদ আছে । ছবির দিক্‌ দিয়ে কতটুকুই বা আমি দিতে 
পেরেছি, কিন্তু রুবিকাক! গানের মধ্যে দিয়ে স্থরের কথার যে অগ্তরান মালা রচনা করে গিয়েছেন তার 
তুলন। কোথাও তো খুঁক্জে পাইনে। এই ছুঃখই কেবল জাগে ষে গাইতে পারি নী। এই সব গান যা 
গুনে শুনে ফুরোতে পারিনে তাদের উপভোগের দিনরাত্রি দেখতে দেখতে শেষ হয়ে এল আমার |” 





নন্দলাল বনু 


টিন 
সি চির 
অশোকের ধর্মনীতি (7৮8 
সি ঞ 1 এ 


এ-কথ! বল! বাহুল্য যে, আধুনিক ভারতবর্ষের সব চেয়ে কঠিন লমন্য| হচ্ছে ধমসম্প্রদাগত ; এই 
দমন্যার শৈলশিখরে আহত হয়ে অখণ্ড ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনতরী শতধ। খণ্ডিত হবার আশঙ্কা দেখ 
দিয়েছে । এই বিষম সমস্যার সমাধান করতে হলে ভারতবর্ষের বিভিন্ন যুগের ধমবিষয়ক অবস্থার এঁতিহাসিক 
আলোচনা করা বিশেষ প্রয়োজন । একটি ক্ষুব্দ প্রবন্ধে ও-বিষয়ের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা সম্ভবপর নয়। 
ভাপুতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমাট্‌ প্রিয়দশী অশোকের অবলগ্থিত ধর্মশীতির আদর্শ আমাদের কতখানি সাহায্য 
কৰতে পারে, এ প্রবন্ধে শুধু সে সন্বন্ধেই কিছু আলোচন| করব। 

শ্ুপু ভারতবর্ষের নয়, পরন্ধ সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ নরপতি হচ্ছেন অশোক, একথা আজ 
নবপাদিস্বীকুত। প্রাগাধুনিক যুগে গৌতম বুদ্ধ বাদে একমাত্র অশোকই ভারতবর্ষকে পৃথিবীর কাছে পরিচিত 
করেছেন এবং গৌতম বুদ্ধকেও অশোকই বাইরের জগতে প্রতিষ্ঠ। দান করেছেন, একথা বললে বোধ করি 
শত্বাক্তি হবে না । বৌদ্ধদের বিশ্বাস বৌদ্ধধমেরি মহত্বই অশোককে শ্রেষ্ঠতা দান করেছে। কিন্ত ইতিহাসের 
সক্ষা এ বিশ্বাদের অন্গকুল নয়। বরং অশোকই স্বীয় মহত্বের দ্বারা বৌদ্ধণমের বিশ্বব্যাপী প্রতিষ্ঠার স্চনা 
করেন। যে মহাপ্রাণ তার প্রেরণায় দিগ বিজয়লিপ্প, অশোক কলিঙ্গ-যুদ্ধে জয়লাভের পর চিরকালের জঙ্য 
আগ্রত্তাগ করলেন, সে মহাপ্রাণত। তিনি বৌদ্ধধমে বু কাছে পাননি । কেননা, সে ঘটন] হচ্ছে ভার বৌদ্ধধম- 
গ্রহণের পূর্ববর্তী । বরং এ-কথাই সত্য যে, ওই মহান্তভবতার আবেগে অশোক যেদিন বৌদ্ধধর্ম অবলঙগ্গন 
করলেন সেদিন থেকেই উক্ত ধর্ম নৃতন প্রাণে সপ্ভীবিত হয়ে উঠল । কেননা, অশোকে পূর্বে ও-পর্ম ক্রম- 
বিস্তারের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল এমন কোনে! এতিহাসিক প্রমাণ নেই । সুতরাং এই হিসাবে অশোককে 
যদি ভারতবর্ষের এভিহাসিক ব্যক্তিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়। যায়, তাহলে বোধকরি কিছুমাত্র অন্যায় 
হয না। কিন্তু বৌদ্ধধর্মকে উপলক্ষ্য করে ভারতবর্ষের গৌরবকে জগতের কাছে প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
এইটেই যে অশোকের শ্রে্ঠতা স্বীকৃতির একমাত্র কারণ, তা নয়। বস্তত অশোকের মহত্ব ছিল বহুমুখী 
এব্বং ভীর প্রতিভার এই বনুমুরখীনতাও আজ একবাক্যে স্বীকত। এ-সব কারণে আধুনিক কালে বিভিন্ন 
দেশের পণ্ডিতমহলে অশোক সম্বন্ধে যত বিস্তৃত ও বিচিত্র রকম আলোচনা ও গবেষণা হয়েছে, 
ভারতবর্ষের আর কোনো এঁতিহাসিক ব্যক্তি সম্বন্ধে তা হয়নি। কিন্তু তথাপি অশোকের চরিত্র তথা 
রাজনীতি সব্ধন্ধে গবেষণার বহু অবকাশ এখনও রয়েছে । কেননা, এই আশ্চর্য মানুষটির চরিত্র, নীতি ও 
কাধকলাপের মর্মর্থ এখনও সম্যকৃরূপে উপলব্ধ হয়নি, একথা মনে করার হেতু আছে। আমার মনে হয় তার 
অবলঙ্গিত ধর্মনীতি ( 26111053 7১01)৫৮ ) সম্বন্ধে এই উক্তিটি বিশেষভাবে প্রযোজ্য | 

বলা নিশ্রয়োজন যে, অশোকের ইতিহাস সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ্যসাহিত্য যেমন নীরব, বৌদ্ধসাহিত্য তেমনি 
মুখর । এক পক্ষের অতিনীরবতা এবং অপর পক্ষের অতিমুখরতা, কোনোটাই নিরপেক্ষ সত্যান্থসন্ধানের 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ দ্বিতীয় বর্ধ 


সহায়ক নয় । সৌভাগাবশত অশোক নিজেই আমাদের জন্য অনেকগুলি শিলালিপি রেখে গিয়েছেন। 
এই শিলাপিপিগুলিকে এক হিসাবে অশোকের আত্মজীবনী বলে মনে কর! যেতে পারে এবং অশোকের 
আধুনিক ীবনীকারদেরও প্রান অবলম্বন হচ্ছে ওই লিপিগুলি। এগুলি থেকে অশোকের ধমনীতির আদর্শ 
সঙ্গন্ষে কি জান! যার, তাই হচ্ছে এ স্থলে আমাদের আলোচ্য বিষয় । 


আমরা ইঞ্কুলপাঠ্য ইতিহাস পড়েই শিখে, থাকি (এবং কলেজেও এ-শিক্ষার পুনরাবৃত্তি ঘটে.) থে 
অশোক ছিলেন নিটাবান্‌ বৌদ্ধ, বৌদ্ধধর্ম প্রচারই ছিল তার জীবনের একমাত্র ব! মুখা উদ্দেশ্ট, স্বদেশে এবং 
বিদেশে উল্ত ধমে ব্‌ গ্রচারকাষেই তিনি তার সমন্ত বাজশক্তি ও রাজকোষকে নিযুক্ত করেছিলেন ইত্যাদি । 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে আবার আদর্শ রাজ। বলেও বর্ণনা করা হয়ে থাকে । কিন্তু এই ছুটি উক্তি যে পরম্পন- 
বিরোদী, একথা একবারও আমাদের মনে হয় না। আদর্শ রাজার কতব্য হল সমস্ত সম্প্রদায়ের প্রতি 
সমবাবহার করা । কেননা, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অপক্ষপাভ ন্যায়পরতার অত্যাজ্য অঙ্গ । আর, কোনো বিশেষ 
ধমের্‌ পৃষ্টপোধকতা কর পক্ষপাতিত্েরই নামান্তর মাত্র । অশোক যদি বৌদ্ধধর্মকে রাজকীয় ধর্মে অর্থাৎ 
বাষ্্রপমে পরিণত করতে চেঠিত হরে থাকেন, তাহলে বলতে হবে তিনি ভারতীয় ন্যায়পরায়ণ রাজার আদর্শ 
থেকে ব্চাত হয়েছিলেন। ইউরোপের ইতিহাসে ক্যাথলিক-প্রোটেস্ট্যাণ্ট ছন্বের যুগে বিভিন্ন রাজোব 
রাজার। কোনে ন। কোনো সম্প্রদায়ের পক্ষাবলদ্বন করেছিলেন বলেই এত অশান্তির স্টটি হয়েছিল । অবশেষে 
বহু বক্তপাত এবং ছুঃংখকগ্টের পর রাষ্ট যখন স্বসম্প্রদায়ের প্রতি অপক্ষপাতে সমভাব অবলম্বন করল তখনই 
ইউরোপে ধমছবন্দের অবসান হল। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ক্রুসেড ব। জেহাদ 
অর্থাৎ ধমমুদ্ধের একাস্ত অভাব ; গাজী, শহীদ বা 10/715৮-এর আদর্শদ্বারা ভারতবর্ষ কখনও অঙ্গপ্রাণিত 
হয়নি। বিভিন্ন ধম সম্প্রদায়ের প্রতি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ সমব্যবহারই ছিল ভারতীয় বাজার আদর্শ । সমুদ্রণ্ুধ 
বিক্রমাদিতা-প্রমুখ গুপ্সম্রাটগণ ব্যক্তিগত ভাবে ছিলেন ভাগবত ( অর্থাং বৈষ্ণব ) ধর্মাবলগ্বী ; কিন্তু তাদে? 
আমলে উক্ত ধর্ম কখনও রাজকীয় ধর্ম বা রাষ্ট্রধর্ম (১1৮1০ 7011810)) রূপে গণ্য হয়ে বিশেষ গ্রাপান্ত ব। 
পৃষ্ঠপোষকতা! লাভ করেনি । ফলে শৈব, সৌর, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধর্মসম্প্রদায়গুলি রাদকীয় রক্ষণাবেক্ষণ তথ। 
বদান্ত! থেকে বঞ্চিত হয়নি । হর্যবধনের পিতা! প্রভাকরবধ'ন ছিলেন সৌর, তার ভ্রাতা রাজাবধন ও ভগিনী 
বাজ্শ্রী ছিলেন বৌদ্ধ, আর হর্ধবধধন নিজে ছিলেন শৈব অথচ বুদ্ধ- এবং স্থ্ষ- উপাসনাও করতেন । বাংলাদেশের 
বৌদ্ধ পালবাজার! নারায়ণ, শিব প্রভৃতি দেবোপাসনার এবং এমন কি বৈদিক যাগযজ্জের পৃষ্ঠপৌষকতা। করতেও 
কু্ঠাবোধ করতেন না শুধু তাই নয়, বৌদ্ধসাহিত্যে অশোকের পরেই ধার নাম, সেই কুষাণ-সমাটু কনিক্ষের 
মুদ্র। থেকে প্রমাণিত হয় যে, তিনিও বুদ্ধ, শিব, চন্দ্র, হুর্য প্রভৃতি বু দেশী এবং বিদেশী দেবতাগণের 
প্রতি অপক্ষপাতে সমান সম্মান দেখাতেন। এ ক্ষেত্রে একমাত্র অশোকই ভারতবর্ষীয় রাজাদের অপক্ষপাতের 
চিরন্তন আদর্শ থেকে ব্চ্যিত হয়ে বৌদ্ধধর্মের প্রতি একাস্তভাবে ঝুঁকে পড়লেন এবং উক্ত ধর্মের প্রচার ও 
প্রসারকেই জীবনের ব্রত করে তুললেন, এ-কথা বিশ্বাস করতে স্বভাবতই অনিচ্ছা হয়। অতএব অশোকের 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারের কাহিনীতে কতখানি সত্য আছে, বিচার কবে দেখা প্রয়োজন । 


গ্রথম সংখ্য। ] অশোকের ধমনীতি ৮১ 
ও) 


অশোক যদি সত্যসত্যই বৌদ্ধধমের পৃষ্ঠপোষকতা করাকেই তীর রাজকীয় কতবোর মধ্যে প্রধান 
স্থান দিয়ে থাকেন, তাহলে বহুনিন্দিত মুঘল-সমাট্‌ রঙ্গ জীবের সঙ্গে তার প্রভেদ থাকে কোথায়? ইসলামধমেরর 
প্রতি একাস্তিক অস্থরাগবশত রঙ্গ জীব সম্প্রদায়নিবিশেষে সমস্ত প্রজার প্রতি সমদৃষ্টির আদর্শকে উপেক্ষা 
করেছিলেন, প্রধানত এইজন্যই তো তিনি এঁতিহাসিকদের কাছে নিন্দাভাজন হয়েছেন । ওউরঙ্গ জীব ভারতবর্ষকে 
সম্পূর্ণরূপে ইসলাম-রাজ্য (“দারু-ল্‌ইসলাম” ) বলেই গণ্য করতেন এবং সে-রাজ্ো অন্য ধর্মের কোনো 
স্কান আছে বলে তিনি মনে করতেন না । সেইজন্যেই ভিনি 'অবিশ্বাসী'দের উপর নানাপ্রকার নিষেধবিধি 
আরোপ করতে কুষ্টিত হননি । এ-সব কারণে মুমলমান হিসাবে খুরঙ্গ জীবের স্থান যত উচ্চেই হোক না কেন, 
রাজ। হিসাবে তীর ব্যর্থতা এঁতিহানিকগণ একবাক্যে স্বীকার করেছেন। আমাদের ইস্কুল ও কলেজ পাঠা 
ইতিভাসপ্রন্থ পড়লে মনে হয় অশোকও ওরঙ্গ জীবের মতো ধম প্রচারকেই জীবনের সর্বপ্রধান ব্রত বলে গ্রহণ 
করেছিলেন । কিন্তু সত্যই যর্দি বৌদ্ধপমেব প্রচার ও প্রপার ( অর্থাৎ স্বদেশ ও বিদেশের জনগণকে বৌদ্ধ- 
পমে দীক্ষিত করাই ) অশোকের সবশ্রেষ্ট কীতি হয়, তাহলে রাজ হিসাবে তীর ব্যর্থতা অবশ্যন্বীকারধ। এ-কথ। 
বলা ঘেভে পানে যে অশোক জনগণকে বৌদ্ধপর্ম গ্রহণে প্রবোচিত ও উৎসাহিত করতেন বটে কিন্ত এজন 
তিনি উরঙ্গ জীবের মতো অন্য সম্প্রদায়ের উপর পীড়ন করতেন ন!। একথা! যদি সত্য হয় তাহলেও ভারতীয় 
এাদর্শের বিচারে অশোককে একজন বিচক্ষণ ও মহান্‌ রাজা বলে মেনে নেওয়া যায় না । 

আসল কথ। এই যে, প্রাচীন বৌদ্ধ প্রচারসাহিত্যে এবং আধুনিক ছাত্রপাঠ্য ইতিহাস- 
পুস্তকে যাই থাকুক না কেন, অশোক স্বদেশে বা বিদেশে বৌদ্ধধর্ম 'প্রচান করেছিলেন কিংবা 
জনগশকে উক্ত পর্ম গ্রহণ করতে প্ররোচিত বা উৎসাহিত করেছিলেন, একথা মনে করার পক্ষে 
বিশ্বাসযোগ্য কোনে। প্রমাণ নেই । অশোকের ইতিহাসের একমাজ নিউরযোগ্য উপাদান হচ্ছে তীর 
শিলালিপিগুলি । এগুলির সংখ্যাও নিতীস্ত কম নয়। আজ প্যস্ত অস্তত পঁয়ত্রিশটি লিপি আবিষ্কুত হয়েছে। 
কিন্ধ এতগুপি লিপির কোথাও বৌদ্ধধমের গৌরব কীতিত হয় নি। এজন্যেই ডক্টর হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী 
বলেছেন, “111)00001) 1017050]1 00105110060 01 (150 (2561) 07 130301105 10801)1178-489010 
[)১91)2901) 20656৮ 80940 69 11701030119 097015 5901271207 0০01191 928 011)078- 
(71501741061 11551071/ ০1 41,067 7705) ৪র্থ সং, পৃ. ২৮০ )। তিনি তার প্রঙ্গাগণকে ধমাচরণে 
উৎসাহিত করতেন বটে, তিনি কখনও তাদের বুদ্ধ, পর্ন ও সংঘের প্রতি অন্ধাবান্‌ ভত্তে কিব। গনিবাণ”- 
প্রাপ্তির পথ অগুসরণ করতে উৎসাহিত করেননি | 


মৌর্যরাজাদের আমলে ভারতবর্ষে অনেকগুলি সাম্প্রদায়িক ধর্ম বিছ্যমান ছিল। তার মধ্যে 
অশোকের লিপিতেই চারটির উল্লেখ আছে । যথা, দেবোপাসনা ও যাগধজ্পরায়ণ বৈদিক ক্রাক্ষণ্য ধম, 
মংখলিপুস্ত গোসাল-প্রবর্তিত আজীবিক ধর্ম মহাবীর বর্ধমান-প্রবতিত নিগ্রন্থ বা জৈন ধর্ম এবং গৌতম 
বৃদ্ধ-প্রব্তিত সন্ধর্ম বা বৌদ্ধধর্ম। ত! ছাড়া, দেবকীপুত্র বাস্থদেব রুষ-প্রবত্তিত ভাগবত ধমেরি কথা 
অশোকলিপিতে না থাকলেও এটি যে তংকালে প্রচলিত ছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । কেননা, খৃষ্টপূর্ 
৯) 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


৩০২ অন্দের পরে লিখিত মেগাস্থিনিসের হিগ্রিকা” গ্রন্থেই যমুনাতীরবর্তা মথুরা! প্রভৃতি স্থানে উক্ত- 
পমণাবলম্বীদের কথা পাওয়া যায়। এই ধমের জর্বপ্রাচীন ও জর্বপ্রধান গ্রন্থ 'ভগবদগীতা ও অশোকের 
রাজত্বের ( খু: পু: ২৭৩-৩২ ) কাছাকাছি সময়েই রচিত হয়েছিল বলে অনুমিত হয় ( ডক্টর বায় চৌধুরী-প্রণীত 
170711/ 41294078) 01 2156 7৫1577,270 96০4১ ২য় সঙ, পৃ ৮৭ )। 

য। হোক, আজীবিক, জন ও বৌদ্ধ এই তিনটি অবৈদিক ও অব্রাহ্গণা ধর্ম স্বভাবতই বৈদিক ব্রাঙ্গণা 
ধের বিরোদী ছিল । কিন্ত এদের নিজেদের মব্যেও যে পারস্পরিক প্রতিদ্বন্দিতার কিছুমাত্র অভাব ছিল না, 
তার প্রচুর প্রমাণ রয়েছে তৎকালীন বৌদ্ধ ও টজন সাহিতো | ক্ষত্রিয়প্রবর্তিত ভাগবত ধম থে 
মূলত বেদ-ও ব্রাঙ্গণ-বিরোরী ছিল, এবিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নেই | পরবর্তাকালে বৈদিক ব্রাহ্মণ ধমের 
সঙ্গে আপস হয়ে গেলেও অন্ত পমগুলির সঙ্গে এর যথেষ্ট বিরোধ ছিল বলেই মনে হয়। অন্তত বৌদ 
ধমেরি সঙ্গে ভাগবত ধমেব প্রতিদন্দিত। ছিল বলে এতিহাসিকগণ ও অগ্মান করেন । যেমন, ডক্টর বায় চৌধুরীর 
মতে 110)9020162 10101)7515101621500100090-107৭8 000 196৮ (08110425090) 0 নন 
0180 01 19111151001 12929111007 ৮৮৪ চ09071)1772581017- 70065 0018 1315])12181907 
25100 13115580151 1)7010101 051176 10 0150 13090101506 1)20170500042 97010900800 25৮ 
( উক্ত গ্রপ্থ, পূ. ৫-৬)। বৈদিক ক্রাদ্ধণ/ বমেও এ সময়ে কম? জ্ঞান, ভক্তি প্রভৃতি নানা মার্গ এবং সাংখ্া, 
যোগ প্রভৃতি নান। মতবাদ দেখ। দিয়েছিল । আর গীতার সামঞ্রশ্ স্থাপনের প্রয়াস থেকেও বোঝা যা 
৫বদেশিক পর্মমতগুলির মধ্যেও যথেষ্ট সম্প্রীতি বিদ্যমান ছিল না। এ সমস্ত সাম্প্রনারিক ধম" ৪ মভবাদ 
গুলির পাবম্পরিক বিরোধ ও বিবাদের প্রমাণ যে শুধু ত২কালীন সাহিত্োেই পাওয়। বায় তা! নয়, অশোকের 
শিলালিপিতেও তার যথেষ্ট পরিচয় বয়েছে । 

বস্কত যে-সময়ে ভাবতবর্ধ এই সমস্ত পরম্পরবিবদমান ধর্ম ও মতবাদের কলহে মুখরিত 
হয়ে উঠেছিল, ধমপ্রণ অশোকের আবির্ভাবও ঠিক সে সময়েই । তিনি এই কলহ্পরায়ণ ধর্মমত এ 
সম্প্রদারগুলির প্রতি কি মনোভাব অবলপ্ন করলেন তা জানতে ম্বভাবতই খুব উঁহস্্কা হয়। 
সৌভাগ্যবশত অশোক তার দ্বাদশসংখ্যকপবৰত লিপিতে এ-বিষয়ে তার অবলম্বিত নীতির অতি স্ুম্পষ্ট পরিচয় 
বেখে গিয়েছেন । এ স্থলে সমগ্রভাবেই ওই লিপিটির মমণনুবাদ দেওয়! গেল । 

“দেবতাদের প্রিম্ন প্রিয্দ্শী রাজা ( অশোক ) সকল সম্প্রদায় ( পাষণ্ড? )-ভুক্ত পরিব্রাজক ও গৃভপ্ত 
সকলকেই দান এবং অন্ঠান্য বিবিধ উপায়ে সম্মান ( “পৃজ!” ) করে থাকেন । কিন্ত দেবভাদের প্রিয় (বাজ| 
অশোকের ) মতে সকল সম্প্রদায়ের “সাববৃদ্ধি'-সাধনের মতো দান বা সম্মান আর কিছুই নেই। সারবুদ্ধিও 
বহুবিধ । কিন্তু তার মূল হচ্ছে বাক্‌সংযম ( “বচগুপ্তি )। আর, বাক্সংঘম মানে হচ্ছে অকারণেই আপন 
সম্প্রদায়ের প্রশংসা ( 'আত্মপাষণ্ড-পুজা” ) ও পরসম্প্রদায়ের নিন্দা ( পরপাষণু-গঙ্ভা' ) না করা । বিশেষ 
কারণে যদি তা করতেই হয় তাহলেও লঘু ( ব! মু ) ভাবেই করা উচিত। কোনো কোনো। ক্ষেত্রে 
অন্য সম্প্রদায়ের প্রশংসা ( অর্থাৎ গুণ স্বীকার ) করাও কর্তব্য । এ-রকম করলে স্বসম্প্রদায়েরও উন্নতি 
( “বৃদ্ধি' ) হয় এবং পরসম্প্রদায়েরও উপকার হয়। অন্যথা! স্বসম্প্রদায়েরও ক্ষতি হয়, পরসম্প্রদদায়েরও 
অপকার হয়। যে কেউ (শুধু) আত্মসম্প্রদায়গ্রীতি ( ভক্তি” )বশত, অর্থাৎ তার গৌরব বৃদ্ধির উদ্দেস্ট্ে, 
স্বীয় সম্প্রদায়ের প্রশংসা! ও অন্য সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন, তিনি তন্দারা স্বীয্ধ সম্প্রদায়ের ক্ষতিই করেন । 
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প্রথম সংখ্যা ] অশোকের ধম'নীতি ৮৩ 


“অতএব ( সকল সম্প্রদায়হুক্ত বাক্তিদের ) একত্র সমবেত হওয়াই ভালো | “সমবায় এব সাধু? ) 

তাতে সকলেই পরম্পরের ধর্ম (-তত্ব) শুনতে পারে এবং শুনতে ইচ্ছুক হয়। দেবতাদের প্রিয় ( রাজা 

মশোকের ) ইচ্ছাও এই যে, সর্বসম্প্রদায়ই বহুত ( অর্থাং সকল বম” সম্বন্ধে জ্ঞানসম্পন্ন ) এবং কলাণগামী 
হোক । 

'স্কৃতরাৎ ধারা যে ধমের প্রতিই অন্গরক্ত থাকুন না কেন, তাদের সকলের কাছেই এ-কথা 
বক্তব্য যে, দেবতাদের প্রি (রাজ! অশোকের ) মতে কোনে! দান বা সম্মানই সবসম্প্রদায়ের 
সাবুবৃদ্দির মতো! নয়। এতদথেই ( অর্থাৎ উক্তপ্রকার সারবৃদ্ধির উদ্দেশ্রেই ) ধম মহ্তামান্্র, স্াণাক্ষমহামাজ, 
বচভূমিক ও অন্তান্য রাজপুরুষগণ বাপৃত আছেন। এর ফল হচ্ছে সকল সম্প্রদায়ের বৃদ্ধি ও ধমের বিকাশ 
। 'িংমস দীপনা? )।” ্‌ 

এই লিপিটি থেকে স্পষ্ট প্রতিপন্ন হচ্ছে যে, অশোকের সময়ে বিভিন্ন সম্গরদায়তুক্ত উৎসাহী 
বাক্তিরা নিছক শ্বপম্ প্রীতিবশত স্বসম্প্রদায়ের গুণকীত'ন ও অন্ত সম্প্রদায়ের নিন্দা করতে কুগ্ঠিত হতেন না 
এব; একাধে অনেক সময়েই বাক্স্ঘমের অভাবও লঙ্ষিত হত। এই বমকলহের যুগে অশোক যদি 
বাজান থেকে বৌদ্ধপধমের মহিমাকীতনে ব্রতী হতেন তাহলে উক্ত ধমকলহ গ্রাবলতর ভয়ে ভারতবর্ষের 
অবস্থাকে শোচনীয় করে তুলত। 

কিন্তু ওই লিপিটিতেই দেখ! যাচ্ছে, অশোক সকলকেই স্বধম প্রশংসায় ও পরধম সমালোচনায় 
বিরত হতে কিংব। বাকৃ্সংঘম অবলগ্ন করতে উপদেশ দিয়েছেন ; শুধু তাই নয়, তিনি পরধমেপি গুণনম্থীকার 
করতে এবং তঙ্প্রতি শ্রদ্ধা দেখাতেও উপদেশ দিয়েছেন । এ অবস্থায় তার পক্ষে কোনো সাম্প্রদায়িক 
পমের পৃষ্ঠপোষকতা ও প্রচার করা সম্ভবপর ছিল ন1। কেননা, পম প্রচার করার মানেই হচ্ছে অন্যান্য 
পমের তুলনায় কোনো। বিশেষ ধমে র শেষ্টতা প্রচার কর! এবং একাথে আত্মপাষগু-পৃজ| ও পরপাযগু-গহ 
তথ বাকসংযমের সীমালজ্যনও অনিবাধ। বস্ত্ত উক্ত লিপিটির গোড়াতেই অশোক জানাচ্ছেন যে, 
তিনি দানাদি কাধদ্ার। সকল সম্প্রদায়ুক্ত পরিব্রাজক ও গৃহস্থ সকলের প্রতিই সমভাবে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতেন । 
অন্যান্য লিপিতেও তিনি পুনঃপুন ত্রাহ্মণ ও শ্রম্ণকে সমভাবে সম্মান ও দান করার কথ। উল্লেখ করেছেন । 
তার এ-সমস্ত উক্তি যে নেহাত মুখের কথ মাত্র নয়, এঁভিহাসিকগণ তা স্বীকার করেছেন। গয়ার 
নিকটে “বরাবর”-পর্বতে তিনি আজীবিক সন্গাসীদের জন্যে যে তিনটি চমৎকার গুহ। তৈরি করে দিয়েছিলেন, 
তাতেই তীর উক্তির আস্তরিকত। ও হৃদয়ের উদারতা প্রমাণিত হয়। সুতরাং অশোকের বৌদ্ধধম প্রচারের 
কাহিনীকে নিতান্ত অমূলক বলেই স্বীকার করতে হয় 


আমর। দেখেছি পুঝোক্ত ছ্বাদশসংখ্যক পর্বতলিপিটিতে অশোক একাধিকবার সববধমে র সারবৃদ্ধির 
উপর খুব জোর দিয়েছেন এবং সর্বশেষে বলেছেন যে, তাতেই থমে”্র বিকাশ ( ধিংমস দীপনা? ) হয়। 
তা ছাড়, উক্ত পর্বভলিপিটিতে যাকে বলেছেন “সারবৃদ্ধি', পঞ্চম পবতলিপিতে তাকে তিনি থিমবিদ্ধিঃ 
বলে অভিহিত করেছেন। এর থেকেই প্রমাণিত হয়, সবধমেরি অন্তনিহিত যে সাধারণ সারবস্ত তাকেই 
তিনি বলতেন ধর্ম এবং যেধযের প্রচার তিনি করেছিলেন সে হচ্ছে ওই সর্বধ্মসার। এক স্থানে 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


( ২নং ক্ষুপ্র গিরিলিপি ) তিনি এই সারপর্মকে “পোরাণা পকিতী' অর্থাৎ চিরাগত প্রাচীন নীতি বলে বর্ণনা 
করেছেন । ভিনসেণ্ট শ্মিখও স্বীকার করেছেন যে “11017501811 81060165100 (1)5 ৪0]: ) 
₹88, 02 11)0 ৮৮11010, 00118071017 09 211 (10 [1)0111) 201181005% 1 ভকটর রায় চৌধুরীও অশোক- 
প্রচারিত ধমকে 400) ০07715071 0)010800 91170157901 211 001107811001975% বলেই বর্ণনা 
করেছেন । যা হোক, এই যে চিরাগত নীতিরূপ সারপম অশোকের লিপিগুলিতে বহুস্থলেই তার পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে । তার থেকে স্প্ই প্রতীয়মান হয় যে, অশোক-প্রশংসিত এই সারপর্ম আসলে কতকগুলি 
চিরন্তন ও সর্বজনীন চরিত্রনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত। তিনি আত্মা, ঈশ্বর ( বা ব্রহ্ম ), পুনর্জন্ম, নির্বাণ 
( বা মোক্ষ ), জ্ঞান, কম? ভক্তি বা অন্য কোনো! দার্শনিক তত্ব বা মতবাদের কথা বলেননি । পক্ষাস্তরে 
তিনি তার প্রজাগণকে পিতামাতা এ্রভৃতি গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা, আত্মীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধব ও দাসভৃতাদির 
প্রতি সঙ্গাবহার, প্রাণীর প্রতি অহিংসা, পরধম সহিষ্ণুতা, সংযম, ভাবশুদ্ধি, রুতজ্ঞত।, দান, দয়া, অনালম্য, 
সত্যবচন ইত্যাদি চবিত্রনীতি অনুসরণ করতে পুনঃপুন উপদেশ দিয়েছেন এবং এগুলিকেই তিনি ধম” 
নামে অভিহিত করেছেন। এইজন্যই ডক্টর রমেশচন্্র মজুমদার বলেছেন, "116 291)660 01 2150778 
%/11101) 1161 0101)1)0515600, 2৪1৮ ০001১ 01710128111) 17011002072 2 অডাও(010 01200180101)” 1 

স্থতরাং এ-বিময়ে কিছুমাত্র সংশয় থাকতে পারে না যে, অশোক কোনো সাম্প্রদায়িক ধম প্রচার 
করেননি । কিন্তু তথাপি তার রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম নবপ্রাণে অনুপ্রাণিত হয়ে কোশল-মগধের ক্ষত্র গণ্ডি 
লঙ্ঘন করে সর্বত্র ছণ্ডিয়ে পড়তে উদ্যত হয়ে উঠেছিল, একথা অন্নমীন করার বিরুদ্ধে কোনো! যুক্তি নেই। 
ব্যক্তিগতভাবে অশোক পরমনিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ ছিলেন এবং খুব সম্ভবত তিনি ভিক্ষুবেশও ধারণ করেছিলেন 
স্থতরাং জনপাধারণ যর্দি অশোকের প্রচারিত অসাম্প্রদায়িক সার্জনীন পর্মকে স্বীকার করে নিয়েও তীর 
বাক্তিগত আদর্শ ও আচরথের দ্বারাই বেশি অনুপ্রাণিত হয়ে থাকে তাতে বিস্মিত হবার কোনো কার্ণ 
নেই, বরং উক্তপ্রকার রাজকীয় আদর্শের প্রভাব এড়িয়ে চলাই কঠিন। তাছাড়া, স্বয়ং রাজা ও ধমমহামাক্রাদি 
রাজপুকষগণের উদ্যোগে আহত “সমবায়” বা ধম সম্মেলনগুলিতে বৌদ্ধধম সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের এবং তৎসংস্পর্শে 
আসার বহু স্থযোগও জনসাধারণ নিশ্চয় পেয়েছিল । হিউএন্‌-২সাউকে অভার্থনা করা উপলক্ষে হর্যবর্ধন কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত ধম সমবায়ের কথা স্মরণ করলেই এ-কথার সার্থকতা বোঝা যাবে । এ-রকম.সমবায় অনুষ্ঠিত হবার 
পূর্বে বৌদ্ধধমে র পক্ষে ওভাবে সর্বসমক্ষে প্রকাশিত হবার স্বযোগ ছিল না। স্থৃতরাং অশোকের রাজত্বকালে 
বৌদ্ধধমের প্রচার ও প্রসারের পথ অনেকট। সহজ হয়ে এসেছিল, একথা মনে করা অসংগত নয়। 

যা হোক, উক্তপ্রকার ধম'সমবায় উপলক্ষে জনসাধারণকে বৌদ্ধণমে'র সঙ্গে পরিচিত হবার স্থবোগ 
দিলেও অশোক বৌদ্ধধমের গৌরব তথা প্রসার বর্ধনার্থ ও-ধর্মের অযথা প্রশংসা ও অন্য ধমের নিন্দার 
প্রশয় দেননি । তার কারণ এই যে, তিনি যে রাজা এবং রাজা হিসাবে কোনো! বিশেষ ধর্মের ( ব্যক্তিগত 
ভাবে সে-ধম' তার যত প্রিয়ই হোক না কেন) পৃষ্ঠপোষকতা কর! তার পক্ষে অনুচিত ( অর্থাৎ রাজধর্ম- 
বিরোধী ) এ-কথ। তিনি কখনও বিস্বত হননি। “দেবানং প্রিয়! পিয়দসি রাজা এবম্‌ আহ: তার লিপিগুলির 
এই সাধারণ মুখবন্ধ এবং “সবে মুনিসে পা! মমা” ( সব প্রজারাই আমার পুন্রস্থানীয় ) এই বিখ্যাত উক্তিটি 
থেকেও বোঝা! যায়, তিনি তার রাজ'পদ তথ “রাজ'কর্তবা সম্ঘদ্ধে সর্বদাই সচেতন ছিলেন। কোনো 
শক্তিশালী রাজার পক্ষে তার অতান্ত প্রিষ্ন ধম'মতকে প্রজাদের দ্বারা ব্যাপকভাবে স্বীকার করিয়ে নেওয়া 


প্রথম সংখ্যা ] অশোকের ধর্মনীতি ৮৫ 


কম প্রলোভনের বিষয় নয়। অশোক সেই প্রলোভনকে সংযত করেছিলেন বলেই মনে হয় এবং এটাই 
তার অন্তম শ্রেষ্ঠ কৃতিত্বের বিষয়। শুধু তাই নয়, ব্যক্তিগত ধম মতকে অন্তরালে রেখে এবং তখকাল- 
প্রচলিত বহু মতবাদের কোনোটিরই দিকে কিছুমাত্র না ঝুঁকে তিনি জে সর্ধমের সাধারণ সাববস্তর্ূপ 
চারিত্রিক নীতির উন্নতিসাধনেই ব্রতী হয়েছিলেন এবং “সমবায়'-নীতি আশ্রয় করে সবসম্প্রদায়ের মধ্যে 
সম্প্রীতিস্থাপনে প্রয়ামী হয়েছিলেন, এখানেই অশোকের যথার্থ শ্রেষ্টঠতা এবং আদর্শবাজোচিত বিচক্ষণতার 
পরিচয় পাই। 


৬ 


এ-স্থল অশোকের ধর্মনীতির সঙ্গে উরঙ্গ জীব ও আকবর ভারতবনের এই দুইজন অন্যতম শ্রেষ্ট 
নরপতির অবলম্থিত নীতির তুলনামূলক আলোচনা করা অসংগত হবে না। তাতে আমাদের আলোচা 
বিষয়টি স্পষ্টতর হবে বলেই মনে করি। প্রসঙ্গক্রমে এদের চরিতগত বৈশিষ্ট্য সন্বন্ষেও সাধারণভাবে 
কিছু আলোচন! করা যাবে, আশ। করি তাতে গুঁংস্থৃকাহানি ঘটবে না। 

মোটামুটিভাবে বল! যায় যে, প্রাগাধুনিক যুগে প্রায় সমগ্র ভারতব্যাপী মহাসাআরাজোর প্রথম 
অৰীশ্বর হচ্ছেন অশৌক এবং শেষ অদীশ্বর হচ্ছেন উবক্গ জীব। আশ্চধষের বিষয় এই যে, ভারতবর্ষের এই 
দুইজন মহাসম্বাটের ব্যক্তিগত চরিত্রে অদ্ভত সাদৃশ্য দেখা যায়। সিংহাসনলাভের জন্য দুজনকেই গৃহযুদ্ধে 
ও ভ্রাতনিধনে লিপ্চ হতে হয়েছিল এবং উভয়েরই রাজ্যাভিষেক হয় সিংহাসনপ্রাপ্তির কিছুকাল পরে। 
উভয়েই চরিত্রগত প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে শ্বধমণনিবাগ । উভয়েই নিজ নিজ ধর্মশাঙ্ষে গভীরভাবে বুযতৎপন্শ 
ছিলেন। এঁকাস্তিক ধমপ্রাণতা এবং সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার জন্যে উভয়েই সমকালীন জনগণের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । গুঁরঙ্গ জীবকে তৎকালীন মুপলমান-সম্প্রদায় “জিন্দাপীর, এবং বাজবেশধারী 
প্রবেশ” বলে সম্মান করত। অশোক সত্যসত্যই বৌদ্ধনংঘে যোগ দিয়ে ভিক্ষবেশ ধারণ করেছিলেন, 
একথা মনে করার হেতু আছে । স্ৃতরাং একজন ছিলেন রাজবেশী দরবেশ, আরেকজন ছিলেন ভিক্ষুবেশী রাজা । 
অনালন্য ছিল এদের চরিত্রের আরেক বৈশিষ্ট, স্বীয় কর্তব্যপালনে এবং বাজকাধ পরিদর্শনে এদের কেউ 
যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি করেননি । কিন্তু তাদের চবিত্রগত বৈষমাও কম গুরুতর নয়। রঙ্গ জীব স্বীয় রাজ্যে 
ইতিহাস বচন] সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন। কিন্তু অশোক স্বীয় শাসনকালের ইতিহাস না হোক 
এতিহাসিক উপাদানসমূহকে রাজোব সর্বত্র পর্বতগাজ্রে ও শিলান্তস্তে চিবস্থায়ীরূপে লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন । 
একজন ছিলেন সর্বপ্রকার শিল্পন্ুষ্টির প্রতি সম্পূর্ণ বীতরাগ, আরেকজন ভারতবর্ষের শিল্প-ইতিহাসের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ যুগের প্রবর্তি । একজন স্বীয় ধর্মের মহিমাঁ-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে সারাজীবন যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্চ থেকে 
আকবরের বুদ্ধি ও বীধবলে স্থপ্রতিষ্ঠিত মুঘলসাআাজ্যের ভিত্তিতে ফাটল ধরিয়ে দিলেন, আরেকজন 
এঁকান্তিক ধমণন্নসক্তিবশত সর্বপ্রকার হিংসা তথা যুদ্ধবিগ্রহ সম্পূর্ন্পে পরিহার করে চন্দরগুপ্ের স্ববীষা- 
জিত ও স্ুুনীতিশাসিত বিশাল মৌরসাম্রাজযর বিনাশের সুচনা করলেন । 

কিন্ত উরঙ্গ জীব ও অশোকের সবচেয়ে গুরুতর পার্থক্য হচ্ছে তাদের ধর্মনীতিগত। ওর জীব 
ইসলামধ্মকে রাজধমের উপরে প্রাধান্য দিয়েছিলেন । অর্থাৎ তার আদর্শ অনুসারে মুসলমান হিসাবে 
তার যা কতব্য তাই ছিল মুখ্য এবং রাজকতব্য ছিল গৌণ । সুতরাং তীর জীবনে খন ইসলামবর্ম ও 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


রাজধমেরি মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হল তখন তিনি স্বধমনিষ্ঠার কাছে প্রজাবাংসলাকে বলি দিতে 
কিছুমার দিপা বো করেননি । তিনি দি এদেশে নিচ্ছক ধরমপ্রচারক দরবেশরূপে জীবনযাপন করতেন 
তাহলে সম্ভবত ভার একাস্তিক নিষ্ঠা, আদর্শ চরিক্র এবং গভীর শাঙ্জ্ঞান নিয়ে অসামান্য সাফল্য ও কীতি 
অর্জন করতে পারতেন। কিবা তিনি যদি কোনে! ইসলামাধমাবিলম্বী দেশে রাজত্ব করতেন তাহলে হয়তো 
আদর্শ রাজ। বলে গণা হতেন । কিন্কু ভারতবর্ষের ন্যায় অমুসলমান প্রধান দেশের রাজমুকুট শিরে দার্ণ 
করাতেই তার জীবনট] ব্যর্থতায় পধবসিত হয়েছে । এইখানেই রঙ্গ জীবের তথা মুঘলসাম্াজোর ও 
ভারতীয় ইতিভাসের ট্রাজেডি । 

অশোক অতান্থ নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ ছিলেন সন্দেহ নেই, কি্ধ তিনি রঙ্গ জীবের ন্যায় স্বীয় বাক্তিগত 
নমকে বা্টায় দমে (91710 70]1010)-4 ) পরিণত করতে কখনও প্রয়াপী হননি । ক্থতরাং তার জীবনে 
বাক্তিগভ ধমরবিশ্বাসের সঙ্গে রাজধমেরি বিরোধঘটিত ট্র্যাজেডি দেখ দেয়নি । তিনি বাক্তিগত ধমবিশ্বাস 
অর্থাৎ বৌদ্ধধমকে বাষ্টনীতি থেকে পথক বেখে তার রাজকীয় কত'বাতালিকায় প্রজাবাংসলাকেই সর্ধপ্রধান 
স্থান দিয়েছিলেন, একপ। পৃবেই বলা হয়েছে । তা যদি না হত তাহলে তৎকালীন অবৌদ্প্রধান ভারতবর্ষে 
প্রচারলিপা, বৌদ্ধলয়াট অশোকের দীবনণ্ড ব্যখতার মধো অবসিত হত। 

পরপম সহিষ্ুতার আদর্শ ধরে বিচার করলে শের শা, শিবাজী, কাশ্মীররাজ জৈন-উল আবিদিন 
(১৪১৭ ৬৭ ) এবং বিশেষভাবে আকবরের সঙ্গেই অশোকের তুলনা কর৷ সমীচীন । উজৈন-উল আবিদিনের 
রুতিত্ বিশেষভাবে প্রশ'সনীয় | আকবরের পূর্ববর্তী ভলেও ধম'নীতিগত উদারতা ও বিচক্ষণভায় তিনি 
আকববের চেয়ে কিছুমাত্র হীন ছিলেন না। যা হোক, এ স্থলে আমর! পূর্বোক্ত তিনজনের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
না করে আকবরের সঙ্গে অশোকের তুলনার কথাই বিশেষভাবে আলোচনা করব ; কেননা, আমাদের 
পক্ষে সেইটাই অধিকতর উংস্কোর ও শিক্ষা প্রদ | 

বস্তুত স্ববমনিঈ্গ রঙ্গ জীবের চেয়ে সবধমানঠ আকবরের সঙ্গেই অশোকেব সাদশ্ট অনেক বেশি । 
সমরনিপুণ সাম্রাজাগ্রতিষ্টাত। ও স্বশ্বঙ্খল শাসনবাবস্থার উদ্ভাবক হিসাবে চন্দপ্তপ মৌধই আকববের সঙ্গে 
অধিকতর তুলনীয় । কিন্তু বাক্তিগত অনালশ্ত ব| শ্রমশীলতা, ইতিহাসরচন। ও শিল্পহষ্টির আগ্রহ, 
আন্তরিক প্রজাবাংসলা এব বিশেষভাবে পম নীতিগত উদারতার হিসাবে অশোক ও আকবরের সাদৃশ্য 
বিশেষভাবে লক্ষা করার যোগা। অশোকের পূর্ববণিত 'আত্মপাষগু-পুজা” ও “পরপাষগু-গা'-বিষয়ক 
নীতি এবং আকবরের অন্ুশ্কত 'শুল্হ-ই-কুল্‌?- ( 9111৮0788] 19107,0101)) স্সম সহিষ্ণুতা ৷ নীতি 
মূলত এক। গুরক্ষ জীবের 'দারু-ল্ইসলাম” ( অর্থাং ইসলাম-রাজ ) নীতি অশোক ও আকবর উভয়েরই 
আদর্শবিরোধী | অশোকের “সমবায়ো এব সাধু” এই গুরুত্বময় উক্তিটি আকবরের উবাদংখানার কথ। 
স্মরণ করিয়ে দেয়। আকবরের ইবাদংখানায় ( উপাসনাগৃহে ) হিন্দু, মুসলমান, জৈন ও খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের 
নেতৃস্থানীয় পণ্ডিতগণ একত্র সমবেত হয়ে ধমণালোচনা করতেন । তাতে প্রতোক ধমের লোকের পক্ষেই 
বহুশ্রুত? হয়ে অপরাপর ধমেবি প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ কনা সহজ হবে, এই ছিল আকবরের অন্যতম 
অভিপ্রায় । অশোক-কথিত সমবায়ের উদ্দেশ্য ও ছিল ঠিক এই রূপেই সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে একা ও 
পারম্পরিক শ্রদ্ধার ভাব স্য্টি করা | বহ্‌ ধমের সংস্পর্শে এসে আকবরের মনে সমস্ত ধমের সার সংগ্রহ করে 
এবং তারই উপর জোর দিয়ে সবসম্প্রদায়ের মধ্যে আন্তরিক এঁকাস্থাপন করার ইচ্ছা দেখ দিয়েছিল । তার 
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ফলেই “দীন ইলাহী”-নামক নবধমে'র পরিকল্পনা হয়। অশোকও পুঅঃপুন সর্বধর্মের সারবৃদ্ধির উপর জোবু 
দিয়েছেন। কিন্ত আকবরের ন্যায় তিনি এই সারধর্মকে কোনো নবধমে'র আকার দিতে প্রয়াসী হননি। 
পক্ষান্তরে তিনি' তাকে স্পষ্টতই “পোরাণা পকিতী” অর্থাৎ চিরন্তন ধর্মনীতি বলেই অভিহিত করেছেন। 
তাছাড়া, আকবরের দীন ইলাহী অশোক-প্রশংসিত ধমে'র ন্যায় নিছক চরিত্রনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল না 
এবং তাতে অন্ষষ্ঠানাদিরও স্থান ছিল। কিন্তু অশোকের ধর্মে আমষ্ঠানিকতার স্থান নেই ; বরং তিনি 
নিরর্থক অনুষ্ঠানের ( মঙ্গল” ) অপ্রশংসাই করেছেন । সবশেষ কথা এই যে, ধর্মসমবায়নীতিব সাহায্যে 
সবসম্প্রদায় তথ! সাম়মাজোর মধো এঁক্য প্রতিষ্ঠার এই যে অপূর্ব সাধনা, তা অশোক এবং আকবর উভয়ের 
ক্ষেত্রেই তাদের জীবনাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যর্থতার মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। সে ব্যর্থতা শুধু অশোক এবং 
আকবরের পক্ষে নয় পরন্ক সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষেই এক মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি । ভাবত-ইভিহাসের এই 
করুণতম ট্র্যাজেডির কথ ভবিষাতে আলোচন। করার ইচ্ছ! নুইল | 
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রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য 
শ্বীবিমলচজ্জ সিংহ 
পবীন্দনাথের নৃতানাটাশ্তুলির মধো এমন একটি রস আছে যা রবীন্দ্রসাহিত্যেও ছুলভ। এগুলির 
সধো কবিত। "আছে কিন্তু স্টি কাহিনীর অন্বর্তী, গান আছে কিন্তু কাহিনী ও নৃত্যকে ছেড়ে সে 
গান চলে না, আবার নৃন্তা আছে কিছ্কু কাহিশী ও গানের সঙ্গে তার সংযোগ সম্পূর্ণ। এর মধো 
নৃত, নাট্য এব কাবোর হিবেপাস'গম ঘটেছে, ভার মধ্যে এ তিনটিই সমান অপরিভাধ হওয়ার ফলে 
এর কোন্‌ অঙ্গটী প্রধান সেকগা বলা কঠিন। নুভানাট্য চিনত্রাঙ্গদা*র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
“এই গ্রন্থের অপ্রিকাশই গানে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী । একথা মনে রাখা কতথ্য 
যে, এই জাতীয় রচনায় ম্বভাবতই মুর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম ক'রে থাকে, এই কারণে সবের 
সঙ্গ ন! পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঞ্থু হয়ে থাকে । কাব্য-আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচন। 
বিচাধ নয়। যে পাথিল প্রধান বাহন পাথা, মাটির উপরে চলার সমর তার অপট্রতা অনেক সময় 
হান্তকর বোধ হয়|” এর মধো লঙ্গণীয় এই যে, কবিতা, সর এবং নাচ এর মধো অবিচ্দেছ্যরপে 
জড়িত, কোনটিই অপৰূটির সঙ্গে অধিঘৃক্তভাবে আলোচনীয় নয়। 
রবীন্দ্রনাথের নৃক্তানাট্যপ্তলির গোড়ার কথ! এইটিই | ববীন্দর-সাহিত্যে কাব্য, আন এবং নূতোর 
সম্মিলন অভূতপূর্ব নয়, কিন্তু এখানে কয়েকটি বিশেষত্ব আছে । কবিতা, গান বা! নাচের আলোচন। 
করতে হলে একথা মনে রাখা! প্রয়োজন যে, এগুলি একই রস প্রকাশ করতে চাইলেও এদেএ 
ভঙ্গীট। অনেক সমর বিভিন্ন, এদের আবেদনের এবং রস-প্রকাশের কৌশল এক নয়। কবিতার মণো 
ভাষার কৌশল অপ্রধান নয়, বরং সেইটিই প্রধান, কিন্ত গানের মধ্যে ভাষাই প্রধানতম এ-কথ। বলা 
চলে না| বরুং কথা ও দের সংঘর্ষ গীতরচফ়িতাদের চিবস্তন সমস্যা । মহৎ প্রতিভা ছাড়া এই 
দুইয়ের হট, সশ্মিলন সম্তব নয়। রবীন্্রনাথের গানগুলি কবিতা হিসেবেও বড়ো, এমন কি অনেক 
সময় তাদের মধো যে একটি নতুন আস্বাদ ঘেলে ত| তার কবিতাতেও অনেক সময় মেলে না, 
এ কেবল রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব । কিন্তু সাধারবত এ-রকম সম্মিলন ঘট। কঠিন। তার কারণ 
আছে। কথ| এ স্থরের আবেদনের ভঙ্গীট। এক নয়। কথার সঙ্গে নানা স্বৃতি জড়িয়ে থাকে, 
স্থানকালপাত্রভেদে একই কথার বিভিন্ন অথ। সংস্কত আলংকারিকর। শবের এই ক্ষমতাকে বিভিন্ন 
ভাগে ভাগ করেছেন, অভিধা, লক্ষণ এবং বাঞ্না ও তার মধো জাতি গুণ ক্রিয়া দ্রবা প্রত্ৃতি 
বিভাগ এই হতেই উদ্ভৃত। কিন্তু এর গোড়ার কথাটি এই যে, কথার এক-একটি সামাজিক-এঁতিহাসিক 
স্মৃতি থাকে এবং সেই স্বতিতে কিছু পরিমাণে সামান্য থাকলেও ব্যক্তিভেদে বিশেষত্বও তার মধো 
আছে। সেই কারণেই কথ! নিয়ে খেলানে! চলে, বাচক অর্থ হতে কত ধ্বনি কত বাঞ্চনা কত 
ইঙ্গিত ফুটে ওঠে এবং শব্বালংকার ও অর্থালংকার তার সহায়তা করে। সে হিসেবে আমরা শব্দের 
তিনটি প্রধান সম্পর্তির সন্ধান পাই । প্রথমত, তার ছুটি প্রধান দ্রিক। একটি বস্তুগত, একটি 
বাক্তিগত। বস্তগত দিক দিয়ে তার একটি স্থায়ী অর্থ আছে। যেমন পর্বত” বললে পাথরওয় 
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উচু জায়গা! বোঝায়। এইখানে তার প্রথম প্রতীকিতা। আমাদের স্বৃতিতে পর্বতের যে ধারণ দৃঢমূল 
হয়ে আছে সেইটিকে মনে করিয়ে দেবার জন্য পর্বত" কথাটিই যথেষ্ট । অর্থাৎ পর্বতের স্বতির প্রতীক 
হচ্ছে পর্বত" শবটি। এই বস্কগত দিকটি বোঝাতে গিয়ে কেউ কেউ বলেছেন, শব্দের অর্থ বাস্তবিক 
কোন বিশেষ ব্যক্তি নয়, শব্দের দ্বারা কেবল জাতিই স্ুচিত হয়।১ যেমন, "পর্বত শব্দে কোন 
বিশেষ পর্বত স্চিত হয় না, পর্বত জাতিই স্থচিত হয়। শবের এই বন্তগত দিকটি দরকারী নিশ্চয়ই, 
কিন্তু সবটা নয়। স্থতরাং তার ব্যক্তিগত দিকটিও অস্বীকার করা চলে না। এইটি অন্ভভূতির দিক। 
একই শব্দের অর্থ বিভিন্ন লোকের ফাছে এক নয়। হিমালয়ের অধিবাসীর মনে পর্বত যে চিত্ত 
জাগায়, সমতলবাসীর মনে সে চিত্র জাগায় না। অবশ্ট তাদের মধ্যে অন্ুভৃতিসামান্ত আছেই, তা! 
ন। হলে কথাটির প্রতীকধমিতা লোপ পেত, কিন্তু তবুও ছুই ক্ষেত্রেই ও-শকটির অর্থ যে অবিকল 
এক এমন কথা বলা চলে না। 

এ ছুটিই শব্দের প্রাথমিক সম্পত্তি । এই ছুটি সম্পত্তি স্বীকার করলে শব্দের আর একটি 
সম্পত্তি চোখে পড়ে । সেটি হচ্ছে শব্দের এই ছুটি দিক নিয়ে খেলানো, এবং তার ফলে একটি নতুন 
বস জমিয়ে ভোল। | বিভিন্ন শবে ব্যক্তিগত ও বস্তগত দিক সমান নয়, কোনে। শবে বাক্তিগত 
দিকটিই বেশী, কোনটিতে বস্কগত। কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত অনুভূতি, অর্থাৎ “আমি” 
বডেকোন কোন ক্ষেত্রে তা নয়। একটি উদাহরণ হতে একথাটা স্পট হয়। “তার পর থেকে 
দেখছি মুরোপের শুভবুদ্ধি আপনার পরে বিশ্বাস হারিয়েছে, আজ সে ম্পধ1 করে কল্যাণের আদর্শকে 
উপহাস করতে উদ্যত |” এই বাকোর মধ্যে “দেখছি শশুভবুদ্ধি বিশ্বাস স্পেধ।, কল্যাণ “আদ” 
গ্রভৃতি শব্দ গুলির মদ্যে বাক্তিগত দিকটি যত বড়ো, আপনার পরে আজ' “করে? ফিরতে প্রভৃতি 
শব্দের মধ্যে সেটি তত বড়ো নেই, যদিও উভয় ক্ষেত্রেই উভয় দিক বতমান, তাদের কোনটির উপস্থিতিই 
একেবারে অস্বীকার কর! চলে না। 

এ-কথা উল্লেখ করার কারণ এই যে, কখা ও স্থবের পার্থক্যের মূল এইখানে । শব্দের 
ব্যক্তিগত দিকটির চরম নিদর্শন স্থর। অস্বীকার করা চলে না যে স্থরের সাহাযো ভাব-বিনিময় 
সম্ভব, কিন্তু তার মধ্যে বস্গত ভিত্তি প্রায় নেইই। তার সামাঙ্জিক-এঁতিহাসিক স্বতি তত প্রবল 
নয়। স্থরের কতকগুলি স্থৃতি দীর্ঘকালের অভ্যাসে অনেক সময় গড়ে ওঠে, দরবারী কানাড়া অনেক 
সময়ই রাজ্ির সংস্কার জাগায়, ও-ম্ুরের ভঙ্গীও অবশ্য তার সহায়ক | কিন্তু এ সংস্কার কথার সংস্কারের 
মত সুদূরপ্রসারী এবং দৃঢ় নয়। সাদ। বোঝাতে কালে কথাটার ব্যবহার বিপরীত লক্ষণার ক্ষেত্র ছাড়! 





১। কাবাপ্রকাশকার বলেছেন “নসংকেতিভশ্চতুহেদো জাভ্যাদি জাতিরের বা” ১৮ “হিমপয়ংশঙ গা শ্রয়েষ 
পরমার্থতে। ভিন্রেু শুক্লাদিযু যদবশেন শুক্লঃ শুক্ল ইত্যাগ্গভিন্রাভিধানপ্রতায়োৎপততিস্তংছুক্লত্ব।দি সামাম্ম্‌, গুড়তগুলাদিপাকাদিধেবমেব 
পাকাদিত্বম্‌, বালবৃজ্ধ শুকাদুাদীরিতেষু ডিংাদিশব্দেখু চ প্রতিক্ষণং ভিগ্যমানেষু ডিংথাদ্যর্থেষু বা! ডিৎপান্স্তীতি সবেমাং শব্গান।' 
জাঁতিরেব প্রবৃত্তি নিমিত্ম্‌ ইত্যন্যে ।” শব্ধ সাধারণতঃ জাতি, গুণ, ক্রিয়া ও জব বিভত্ত । এদের মতে গুণ, ক্রিয়। ও দ্রব্য সব 
কয়টিরই প্রবৃত্তি জাতিতে । যেমন হিম, পয়ঃ বা শঙ্ষে যে শুক্লুত! আছে সেগুলি পরমার্থ তঃ ভিন্ন হলেও যে কারণে শক্ত শু সেটি 
( অর্থাৎ শুরুত্ব ) একই এবং প্রতোক ক্ষেত্রেই সমান । তেমনি গুড়ের পাক আর তগুলের পাকের মধ্যেও পাকাদিত্ব সমান । আর 
বালক, বৃদ্ধ ও শুকপক্ষী বদিও কারুর নাম (ডিৎথ ) বিভিন্নভাবে উচ্চারণ করে তাহলেও তার মধ্যে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ডিৎখাদি 
আছে। কুতরাং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই জাতিই আনল বস্তব্য | প্রথমটি গুণ, দ্বিতীয়টি ক্রিয়া এবং ভৃতীয়টি দ্রব্য ব! নামের উদাহরণ | 
এ মত কাব্প্রকাশকার গ্রহণ করেননি, বন্তত: এ মত গ্হণীয়ও নয়, তবুও কৌতুহলজনক । 


৯৭ 
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সম্ভবত অচল, কিন্তু সকালবেলাতেও দরবারী কানাডার মৃত বিরাট গভীর রাগ খানিকটা ভাল 
লাগেই । টোডী বিরহের রাগিণী, অন্কত ওস্তাদদের মনের সংস্কার সেই রকম, কিন্ত কোমলত। ছাড়। 
সকালবেলার সঙ্গে তার সংযোগন্ূজ কি, বিরহের মধ্য দিয়ে সেটি সম্ভব কিনা, খুঁজে পাই ন|। 
গানের সংস্কার-বোপের আলোচনায় আরও একটি কথ। মনে পড়ে। কোন কোন গুস্তাদের বিশ্বাস, 
স্থরের আসল রূপটি ধরা পড়ে শুধু আলাপেই, তানে দূন-চৌদুনে নয়। সে হিসেবে টোডীর বিলাপ 
কেবল আলাপেই ধর। পড়বে, উতৎসাহোদ্দীপক তানে নয়। এ-9 একটি সংস্কারের কথ। যা সকলের 
পক্ষে সমান সত্য নয়। গশ্রতরাং গানেও সংস্কার আছে, কিন্তু তার প্রভাব কথার সংস্কারের মত নয়। 
কবিতার “আমি” চেয়েও গানের “মামি সাধারণভ বড়ো । এমন কবিত। আছে, যার মধ্যে কবির 
চেয়ে কুশীলবেরাই চোখে পন্ডে বেশী। একথ। গীতিকবিতার বেলাতেও খাটে। কিন্ত গানের বেল৷ 
এ-কথ। অনেক সময়ই অচল, বিশেমত ববীন্্নাথের গানে । 

কণ। এ সুরের এই বৈশিষ্ট্য অগ্ভব করলে আরএ একটি বৃহত্তর সমস্যা উঠে পড়ে। শব্ষের 
মধো য্মন বাক্তি এ বস্থর গেল। আছে, শব্দসমন্রির মধো সে খেলা আরও বিচিজ্ঞ এবং গভীর | 
গল্প উপহ্যান ও কবিতার প্রপান পাখক্য এইখানে । এদের মধ্যে পাঠকসমাজের অভিজ্ঞতার সুশ্ 
মিলনভমি সব সময়েই আছে, তা না হলে সাহিত্যরচনাই সম্ভব হত না। কিন্তু তবু গল্প ও 
উপন্যাসের মধ্যে সাধারণত বস্থ বড়ো, পাঠক ও রচয়িতা যেন দর্শক হিসেবে সেই চলচ্ছবি দেখছেন । 
এর বাতিক্রম নেই ত| নয়, কিন্তু সাধারণত্ত এই কথাই প্রযোগ্য। “অমিত বায় ব্যারিস্টার ।” 
একথাটির মধ্য ঘে-পরিমাণ তখা আছে “তোমারেই আমি ভালবাসিয়াছি শতঘুগে শতবার”-এর মধ্যে 
“আমি ভার চেয়ে বড়ো। “অমিত বায় ব্যারিস্টার”--এ-কথাটি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া কেউ বলতে পারত 
না, তার মধো ববীন্দ্রনাথের ব্যক্কিত অত্যন্ত হ্ুপরিষ্ফুট, কিন্তু তনু সেই বাক্তিত্ব ধ্বনিত হয়েছে বাক্ত 
হয়নি | বসচ্থউর উপায়ট। তফাত, ঝৌোকট। অন্য জায়গায় । 

স্থতরাং এহ নৃত্যনাট্যগুলির প্রধান সমস্যা এই বিভিন্ন আঙ্গিকগুলির কিভাবে সমঞ্বয় সাধন কর! 
যেতে পারে, এই বিভিন্ন ভঙ্গীর আবেদনগুলি কি উপায়ে একটী গুতনতর এবং বিচিত্রতর রস জমাতে পারে। 
বিভিন্ন আর্গিকগুলি স্বকীয় বিশেষত্ব ছাড়বে ন1, অথচ তারা পবস্পরবিবোধী না হয়ে অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত 
হয়ে একটি নতুন রস ্ট্টির সহায়ত। করবে--এইটিই এগুলির বড়ো সমন্ত। । কিভাবে এই সমন্বয় ঘটল 
এবং তাৰ ফলে কি ধরনের নতুন রস জমল, হার সার্থকত! একালের পটভূমিকার কতদূর, এই 'প্রসঙ্গে সেই 
কথাুলি আলোচনা কর। যেতে পারে । 


প্রথমে কাবাবূপের দিক্‌ হতে কথাটি আলোচা । চিত্রাঙ্গদা কবিত। ও চিত্রাক্গদ। নৃত্যনাট্য তুলন। 
করলে কয়েকটা মৌলিক প্রভেদ সহজেই লক্ষ্য কর! ঘাম। কবিভ! চিত্রাঙ্গদার মধ্যে ঘে মহোচ্ছাস আছে 
নৃতানাটো তা৷ নেই, এখানে সব সময়েই একটি অনৃশ্ঠ বাধন আছে। সে কারণে দীর্ঘ স্বগতোক্তি বা প্রায় 
স্বগতোক্তির প্রয়োজন নৃত্যনাট্যে হয়নি, সেখানে প্রকাশভঙ্গী আরও সংক্ষিপ্ত অথচ আরও তীব্র । এই 
সংক্ষি্ত ও তীরতার সহায়ত। করেছে গান। কবিতায় চিত্রাঙ্গদার আক্ষেপ দীর্ঘায়িত__ 


প্রথম সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথের বৃত্যনাট্য ৯১ 


শেষ কথা ভার 

কর্ণে মোর বাঁজিতে লাগিল তপ্ত শুল-_ 
'্রহ্মচারী ব্রতধারী আমি । পতিষযোগ্য 
নহি বরাক্গনে |” 

পুরুষের ব্রন্গাচর্য । 
ধিক মোরে, তাও আমি নারিনু টলাতে । 
তুমি জানো, মীনকেতু কত ধধি-মুনি 
করিয়াছে বিসঙ্ছন, নারীপদতলে 
চিরাঞ্জিত তপশ্তার ফল। ক্ষত্রিয়ের 
ব্রঙ্মচধ ' গৃহে গিয়ে ভাডিয়ে ফেলিনু 
ধনুশর যাহা কিছু ছিল; কিণাঙ্কিত 
এ কঠিন বা--ছিল যা গবে'র ধন 
এতকাল মোর --লাহঙন! করিগু তারে 
নিক্ষল আক্রোশ ভরে । এতদিন পরে 
বুঝিলাম, নারী হয়ে পুরুষের মন 
শ] যদি ভিনিতে পারি বুথ। বিদ্বা। যত । 
অবলার কোমল মৃণালব।₹ ছুটি 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল । 
ধন্য সেই মু্ধ মুর্খ ক্ষীণ তন্ুলতা 
পরাবলগ্থিতা, লক্ষণীভমে লীন।গ্গিনী 
সামান্য ললনা, যার জ্ন্ত নেপাতে 
মানে পরাব বীষবল, তপশ্যার 


ক 1 


কিন্ত নৃত্/নাটোর ভঙ্গী সম্পূর্ণ অন্ত ৷ সেখানে স্থুর ও নৃতা থাকার ফলে এই দীর্ঘ উচ্ছ্বাসের প্রয়োছন হয়নি। 


মাজ কয়েকটি লাইন । 


অঙ্গুন। ক্ষমা করো আমায়, 
বরণযোগা নহি বরাঙ্গনে, 
্রঙ্মচারী ব্রতধারী । | প্রগ্থান 
চিত্রাঙ্গদ1। হায় হায় নারীরে করেছি বার্থ 
দীর্ঘকাল জীবনে আমার । 
ধিক ধনুঃশর 
ধিক্‌ বাঁঠবল। 
মুহুতে র অশ্রাবন্ঠাবেণে 
ডাসাছে দিল যে মোর পৌর'ষ-সাঁধনা । 
অকৃতার্থ যৌবনের দীর্ধশ্বানে 
ৃ্‌ বসস্তেরে করিল ব্যাকুল ॥ 
(গান) রোদনসর। এ বলন্ত-"" 
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যে ভিড়-করে-আসা! শবসমারোহ, যে উপমাবাংকার ববীন্দ্রকাবোর একান্ত নিজন্ব লক্ষণ, সেই লক্ষণ এখানে 
পরিবজিত | কিন্তু তা সত্বেও তীব্রতার অভাব ঘটেনি, বরং তা আরও বেড়েছে । এটি সম্ভব হল এই 
আঙ্গিক বৈশিষ্ট্ে, নৃত্যনাটোর বিশিষ্টতায় । চিন্রাঙ্গদায় তবুও কবিতা ও নৃত্যনাট্যে অনেক পার্থক্য আছে, 
সেখানে কবিতার অনেক অংশ নৃত্যনাট্যে পরিবজিত বা পরিবর্ধিত, ঘটনাসংস্থানেও পার্থকা লক্ষ্য করা যায়। 
কিন্ধ “শ্যামা'র মধ্য কবিকর্ম আরও চমংখ্কার। কবিতার সঙ্গে নৃত্যনাট্যের বাহা প্রভেদ সেখানে আরও 
কম। কবিতার পংক্রিগ্ুলি বহুসময়েই নৃত্যনাট্যে সম্পূর্ণ আসন লাভ করেছে। কিন্তু এত সাদৃশ্ঠ বজায় থাকা 
সন্বেও আসলে আকাশপাতাল পার্থকা ঘটেছে । কবিতায় শ্ামার আক্ষেপোক্তি লক্ষণীয়-- 


সহ] শিহুরি? 
কাপিয়া কহিল শ্যামা, “আহা মরি মরি 
মহেন্দনিন্দিত কান্তি উন্ন তদর্শন 
কারে বন্দী ক'রে আনে চোরের মতন 
কঠিন শঙ্খলে ৷ শীত্র যা লো সহচরী, 
বগ্গে নগরপালে মোর নাম করি, 
হ্যাম। ডাকিতেছে তারে । 
নৃতানাটো এই পংক্তিগুলিই বাবহৃত, কিন্তু তবুও তাদের ভঙ্গী আলাদ। 
হ্যামী। আহা! মরি মরি 
মহেম্্রনিন্দিত কান্তি উন্নতদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে 
চোরের মতণ কঠিন শৃঙ্খলে । 
শীঘ্ব যা লো৷ সহচরী, যা লে যা লো; 
বল্গে নগরপালে মোর নাম করি, 
স্টাম! ডাকিতেছে তারে। 


পংক্তিগুলি প্রায় একই আছে কিন্ত ঠিক এক নেই। মাঝামাঝি ভেঙে দেওয়ার ফলে পংক্তিগুলির সে রুদ্বশ্বাস 
প্রবহমানতা নেই, বরং চড়া স্থরের সঙ্গে নীচু সুরের সম্মিলন আছে । “মহেন্দ্রনিন্দিত কান্তি উন্নতদর্শন,”__ 
এর যুক্তাক্ষরের জমক ও ঝংকারের পর “যা লো যা লো, বল্গে”--এর ঘরোয়া স্থর একটি বিচিত্র রসের স্ষ্টি 
করে যা কবিতায় ছুলভ। সে হিসেবে নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকার নিয়োদ্ধত অংশটি বিশেষ লক্ষণীয়__ 


আজি পুণিমা রাতে জাগিছে চক্দ্মা 
বকুলকুপ্জ 
দক্ষিণ বাতাসে ছুলিছে কাপিছে 
থর ধর সৃছ মমরি: | 
নৃত্যপরা বনাঙলগন! বনাঙ্গনে সঞ্চরে 
চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্লীর তার গগ্ররে। 
দিল্নে মধূরাতি বৃখ! বহিয়ে 
উদাসিনী হায় রে। 


প্রথম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের স্বতানাট্য ৯৩ 


চত্্রকরে অভিষিস্ত নিশীগে বিলিমুখর বনছায়ে 
তক্াহীরা পিকবিরহ-কাকলীকুজিত দক্ষিণ বাঁয়ে 
মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো, 
কিংশুক-শাখ। চঞ্চল হোলে ছুলে ছুলে গো । 


প্রথম কয়েক পংক্তির ঠাসবুনানির পর “দিস্নে মধুযাতি বৃথা বহিয়ে” হতে আর একটি স্থরের আরম্ভ ; তেমনি 
চন্দ্রকরে অভিষিক্ত” প্রভৃতি সমীসবদ্ধ দীর্ঘ সংস্কৃত লাইনগুলির পর “মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো; 
হতে আর একটি স্থুর আরম্ভ হল। এইরকম বিচিত্রতা পদে পদে । ভাবের একটানা! শ্রোত নেই, আপনহারা 
বন্যা নেই, আছে তরঙ্গের নৃত্য, সেইসঙ্গে নৃত্যের তরঙ্গ, আছে ওঠাপড়া। এই বিচিত্রতায় নতুন রস জমছে, 
যার সন্ধান কবিতায় মেলে না। একথা আরও ব্যাপকভাবে প্রযোজ্য | উপরে উদ্ধৃত লাইনগুলির পর 
দইওয়াল। ও চুড়িওয়ালার গান আছে। সে গান আবার আরও অন্য ভঙ্গীর | 


চুড়িওয়ালা। ওগো! তৌমর! ঘত পাড়ার মেয়ে, 
এসো এসো দেখে চেয়ে, 
এনেছি কীকনজোড়। 
সোনালি তারে মোড়।। 


এর শবঝংকার এবং ভঙ্গী অপর লাইনগুলি হতে সম্পূর্ণ পৃথক ৷ এমন কি 'মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে 
ফুলে গো”_এর মধ্যে যে স্থর আছে চুড়িওয়ালার গানের স্থুর ত| নয়। আবার অপমানিত প্রক্কৃতির গান 
এগুলি হতে সম্পূর্ণ আলাদা! । তার মধ্য যে গভীর ক্ষোভ এবং মন্ুযত্বের অপমানের বিরুদ্ধে বিভ্রোহের 
আভাস আছে, নিরলংকার গাম্ভীধ এবং স্পষ্ট উক্তি ছাড়া ঘা ফুটত না। মিল নেই, মিলের আভাস 
আছে মাত্র । 


যে আমারে পাঠাল এই 
অপমানের অন্ধকারে 
পুজিব ন। পুজিব না সেই দেবতারে, পুজিব না! । 
কেন দিব ফুল, কেন দিব ফুল, 
কেন দিব ফুল তারে 
যে আমারে চিরজীবন 
রেখে দিল এই ধিষ্কারে। 


গভীর অনুভূতি স্পষ্ট উক্তির সাহায্যে প্রকাশিত, তার জন্য ব্যপ্না-লক্ষণার সাহায্য নিতে হয়নি-_ 


যে আমারে দিয়েছে ডাক, 
বচনহারা আমাকে দিয়েছে বাঁক, 
যে আমারি জেনেছে নাম, 
ওগো তারি নামখানি 
মোর হৃদয়ে থাক । 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


লাইনগুলি ঝ'কৃত নয়, কঠোর বাধন নেই, অলংকার প্রায় অনুপস্থিত-_কিস্ত বক্তব্যের খজ্জুতায় এবং স্থরের 
দোলায় এর! বহুদূর এগিয়ে গেল--এর! সহজেই আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে । 

আঁধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায় 

যেমন আগে কালপুরুষ সন্ধাকাশে 
তেমনি তুমি এসো এসো । 

সুদুর হিমগিরির শিখরে 

মন্ত্র যবে প্রেরণ করে ডাঁপস বৈশাখ 

প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুমীর গলায়ে 

বন্ঠাধারা যেমন নেষে আসে, 
তেমনি তুমি এসো তুমি 
এসো এসো। 
এব প্রভ্যেকটির ভঙ্গী স্বতন্ব । নান। স্থবের সম্মিলন আছে কিন্তু এক তম্থীর চড়া স্থর নেই । নানা বিচিত্র 
পধায়, নানা বিভিন্ন স্তর, নানা প্রকাশভঙ্গী, ছন্দের মুছু ব। তীব্র দোলা, অলংকাবের প্রাচ্য বা অন্পস্থিতি-_ 
এস্টলির সমবায়ে যে রস হ্টি হয় সে রস কবিতার রস নয়, সে রস অন্ত । 
এর মধ্যে সেই কারণে নাটকের দাবি যথেষ্ট মিটবার অবকাশ আছে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে 
পাবে, সংলাপ নাটকের অন্যতম অঙ্গ । বিভিন্ন পাত্রপাত্রী বা বিভিন্ন স্তবের পাক্রপাত্রী এক ধরনের কথাবাতণ 
বলে না, সংস্কত নাটকেও কোন কোন চরিত্র সংস্কতে এবং কোন কোন চবিজ্র প্রাকুতে কথা বলার 
নিয়ম আছে। কবিতায় এ কৌশলটির ব্যবহার কঠিন। রবীন্দ্রনাথের "লক্ষ্মীর পরীক্ষার মত একটি 
নাটকীয় কবিতাতেও এ কৌশল ফোটেনি। রানী এবং পরিচারিকাদের কথাবাতীয় খুব বেশী স্তরবৈচিত্রের 
আভাস মেলে না, ফলে তার মধ্যে একটান! প্রবাহ আছে কিন্তু গভীর স্পন্দন নেই, হৃদয়ের রুদ্ধ প্রতীক্ষা 
এবং উদ্দেল উচ্ছ্ছাস এ দুয়ের সংমিশ্রণ নেই । ফলে তার সার্থকত। এর মত গভীর নয়। কাব্যনাট্য একটি 
বিশেষ জাতের নাটক ন। হয়ে শুধু নাটকীয় কবিতা হলেই কাবারস ও নাট্যরসের স্বষ্ঠু সমন্বয় এবং অভিনব 
প্রকাশ হবে এ আশ! ছুরাশা । আসলে ছুটির সংমিশ্রণ চাই, ত। না হলে উভয়তই ক্ষতি, লাভের সম্ভাবন। 
প্রায় নেই-ই। নৃত্যনাট্যগুলির গোড়ার কথা এই যে, সেগুলির মধ্যে শুধু সংমিশ্রণ নেই একটি নতুন স্য্ট 
আছে। সেই কারণেই তার মধ্যে যে রস স্ষ্ হল সে রসের আন্বাদ বিচিত্র, বহুরসের ঘন সম্নিবেশে একটি 
নতুন রস গড়ে উঠেছে । | 
এই বিচিত্রতা অকারণ নয়। পৃবে কথ। ও স্থরের যে বিভিন্নধমিতার উল্লেখ করেছি, তা হতে 

বোঝা যায় যে, কবিতা, গান ও কাহিনীর সমন্বয় ঘটানো সহজ নয়, তার সঙ্গে সার্থক নৃত্যের যোগাযোগ আরও 
দুবুহ। এইখানেই নাটাবূপের প্রয়োজনীয়তা ধরা পড়ে । কবিতা! বা গানের একমুখীনত। নাটকের পক্ষে 
সাধাবণত স্বাভাবিক নয়। প্রতীকী নাটকের কথ! ছেড়ে দিলে সাধারণত নাটকে এ বিচিত্র বসগুলির 
সম্মেলন ঘটে থাকে, সেইটিতেই নাটকের সার্থকতা । বরং একটি সংহতিবোধের মধ্যে নানা বিচিত্রতার 
স্ষ্রতেই নাটকের বৈশিষ্ট্য । নাটকের সাফল্য, সেই কারণে, নির্ভধ করে সংলাপ গান কবিতা ইত্যাদির 
সুষ্ঠ সমাবেশের উপর | কিন্তু এক্ষেত্রে যে নাট্য রচিত হুল তার প্রধান উপকরণ গান ও কবিত। | পূর্বেই 
এ-কথা বলবার চেষ্ট। করেছি যে গান ও কবিতায় “আমি” অনেক সময়ই বড়ো, নাটকের মত কুশীলবদের প্রাধান্য 
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সেখানে অপ্রতিহত নয়। সুতরাং গান ব! কবিতার সাহায্যে নাটক রচনার অন্যতম বিপদ এই যে, গান বা 
কবিতার আবেদনভঙ্গীর সঙ্গে নাটকের রসন্থষ্টির কৌশলের সংঘাত বাধতে পারে। সংস্কৃত আলংকারিকের 
ভাষায়, এখানে গান-কবিতা ও নাটক উপসর্জনীকৃত স্বার্থ ন হলে ছুয়েরই ক্ষতির সম্ভাবনা! । রবীন্দ্রনাথের 
নৃত্যনাটোর প্রধানতম কৃতিত্ব এইখানেই | এর মধ্যে নাট্যরস এবং কাবার এবং গান এমনভাবে স্বার্থ বর্জন 
করেছে যে ক্ষতির বালে প্রত্যেকটিই একটি নতুন সম্ভাবনায় প্রাণবান হয়ে উঠেছে। এদের প্রত্যেকটিতে 
একটা নতুন এঁতিহ্ের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। 

কিছুদিন হতে আমাদের সমাজে যে হাওয়াব্দল ঘটেছে তার ফলে ক্রমশ রবীন্দ্রকাবোরও স্থরবদল 
হয়েছে । এই সুরবদলের গোড়ার কথাটি হচ্ছে ক্রমিক বন্ধনমুক্তি। এই বন্ধন ভাষার বন্ধন, ভাবের বন্ধন, 
ছন্দের বন্ধন । বল। বাহুল্য, ভাষা ব। ভাব বা ছন্দ তখনই বন্ধন যখন তারা কাব্যের প্রাণসারকে প্রকাশ 
করার বদলে ঢাকতে চায়। যুগপরিবত্নের সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিকের পরিবর্তন ভঙ্গীপরিবত'ন সেইজন্য দরকার 
হয়ে পড়ে। তীব্র ঝংকৃত মহোচ্ছ্বসিত কবিতার পালা কাটবার পর রবীন্দ্রকাব্যে একটি নিবিড় ম্বছু মাধুধের 
যুগ এসেছিল,_যার পরাকাষ্ঠা গীতাঞ্জলির যুগে। এর পর বলাকার যুগে নতুন ছন্দ ও বাধনভাঙা লাইনের 
প্রয়োজন ঘটেছিল। কিন্তু ক্রমশ রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন যে শুধু ছন্দ বা পংক্কির নতুন ব্যবহারই 
বথেষ্ট নয়, আরও যৌলিক পরিবতন প্রয়োজন। এই কারণেই গগ্কাব্যের শুরু । ববীন্রনাথের কথায়, 
“অসংকুচিত গগ্যরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়! সম্ভব এই আমার বিশ্বাস।” কিন্ত 
তার জন্য “গণ্যকাব্যে অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে 
একটি সসজ্জ সলজ্জ অবগুঠনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গদ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক 
হতে পারে।” লক্ষ্য করার বিষয়, এই সসজ্জ সলঙ্জ অবগুঠন দূর করার জন্য রবীন্দ্রনাথ সাধারণত দুটি 
কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। যেমন 'পুনশ্চে' দেখি, কতকগুলি কবিতার মধ্যে সহজ মানুষের 
অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা, তাদের স্ুখদুঃখের একটা মানবিক কিন্তু ঝংকারহীন বর্ণন৷ দেবার চেষ্টা আছে। 
“কোপাই” “খোরাই” “দেখ।” “শেষদান” প্রস্ততি কবিত। এই পধায়ের। কিন্তু এ ছাড়া অন্ত এক ধরনের কবিতার 
সন্ধান মেলে যেগুলির মধ্যে নাটকীয়ত্ব বা নাটকীয় কথাবস্তর প্রাধান্য । যেমন, “ক্যামেলিয়া” “ছেড়া কাগজের 
ঝুড়ি” প্রথম পুজা” প্রভৃতি । নাটকীয়ত্বের আড়ালে কৰি নিজেকে লুকিয়ে রাখতে চান। কিন্তু সেখানে 
তার এ চেষ্টা সফল হয়নি তার দ্বিবিধ প্রমাণ আছে। এগুলির দীর্ঘ অলংকার অনেক সময়ই ইঙ্গিত কবে যে 
কবির মনের কথার সঙ্গে বলার ভঙ্গীর মিল নেই । পরে কবি চিহ্ন-মেলানো৷ গগ্যকাব্য আর লেখেননি, ফলে 
তার শেষ কাব্যগ্রস্থগুলিতে একটি নতুন এঁতিহ্যের সন্ধান মিলল যার মধ্যে একালের হাওয়! অত্যন্ত সুন্দর 
ভাবেই প্রকাশিত, অথচ তার মধ্যে ব্যঙ্গের চেয়ে বাচ্যই প্রধান, কুশীলবদের পরিবতে” কবিই স্বয়ং উপস্থিত। 
কিন্তু নৃত্যনাট্যগুলিতে ঠিক এর বিপরীত এঁতিহ্ের সন্ধান মেলে । সেখানে নাটকীয়তারই প্রাধান্য স্থাপিত 
হল। তার সহায়তার জন্ত কবিতাই উপসর্জনীরুত স্বার্থ । যে পংক্তি ভাঙার কৌশল বলাকায় প্রথম ব্যবস্থত 
সেই কৌশলটি এখানে আরও বিস্তৃত। সেইসঙ্গে ভাবের পুরোৎপীড় না থাকায় এবং নানা স্তর নান! রস 
এবং নানা ভঙ্গীর ঘন সম্মিলন ঘটায় কাব্যরস নাট্যরসের বিরোধি করার বদলে নাট্যরসের সহায়তা! করে, 
নাট্যরমকে উদ্ধদ্ধ করে। এইটি রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য । এর রসবোধ অথণ্ড। 
অর্থাৎ, স্থুরের বস, নাচের রস এবং কবিতার রস পাশাপাশি চলে ন।, ওগুলির জড়িয়ে যাওয়া অবস্তা, 
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কে কার সহায়ক বল! কঠিন। এ রকম পরিপূর্ণ সংহতির মধ্যে ওগুলিকে মেলানো রবীন্দ্রপ্রতিভার 
বিন্ময়কর স্ৃি । 

শুধু যে কবিতার দিক হতেই এঁ কথাগুলি বল! চলে তা নয়। রবীন্দ্রসংগীত স্থরে যে বিচিত্রতা 
এনেছে এই নৃত্যনাট্যগুলিতে তারও প্রকাশ মেলে। আর নৃত্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ না হয়েও বল! চলে, এর মধ্যে 
যেমন একদিকে শুধু কৌশল দেখাবার উগ্র চেষ্টা নেই অন্তদিকে তেমনি শুধু বাধনকে অস্বীকার করার চেষ্টাও 
নেই। এই সম্মিলনের ফলে যে নতুন এতিহা স্থাপিত হল একালের পটভূমিকায় সেটি একটি গভীরতবর 
সার্থকত। বহন করে। 
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কিছুকাল হতে দেখ। যাচ্ছে, কাব্যনাট্যের প্রচলন ক্রমবর্ধমান । ইংরেজী সাহিত্যেও এমন 
নাটক রচিত হচ্ছে যার মধ্যে নাট্যরূপ ফোটাবার জন্য উপসর্জনীকুত-স্বার্থ কবিতারই শরণাপন্ন হয়েছে। 
সে হিসেবে এগুলি প্রচলিত নাট্যাদর্শের বিরুদ্ধে উজ্জ্বল বিদ্রোহ। কিন্তু এই কথাটিই যথেষ্ট নয়। 
কি কারণ ঘটল যে কবিতা-নাটকেই এ-যুগের কথ! প্রকাশ পেল, কবিতা ও নাটকের এই সংমিশ্রণের 
ফলে কি নতুন সমস্ার সমাধান হল? টি. এস এলিয়টের ধারণা : 
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যুগে যুগে দেখা গেছে সাহিত্য ও সমাজের পারস্পরিক সংযোগের ফলে বিভিন্ন হাওয়ায় বিভিন্ন স্থুর 
বাজে। যে যুগের সামাজিক পরিবেশের ফলে কবি বেশী আত্মমুখীন সে যুগে তিনি এমন আঙ্গিক 
খোঁজেন যাব মধ্যে ব্যক্তিক দ্িকটাই বেশী, এমন কি এমন শব্ষও খোজেন যার মধ্যে বস্তু অপ্রধান। 
যেমন, রোমার্টিক যুগে কবিদের সঙ্গে সামাঙ্জিক পরিবেশের মিল ছিল না। স্থতরাং তাদের পলায়নী 
বৃত্তি এদিক দিয়ে বোঝা সহজ। আরও লক্ষ্য কর! যায়, সাহিত্যের বিভিন্ন রূপায়নের মধ্যে কাব্যের 
উপবই প্রধান ঝৌক পড়ল, কেনন। কাব্যে বস্তর বন্ধন অপেক্ষাকৃত কম। আবার সেই কাব্যের 
মধ্যে অধিকাংশই স্বকীয় অভিজ্ঞতা স্বকীয় আশা-আকাজ্ষার বর্ণনা, “আমি-ময় কাব্যের প্রাধান্য | 
সেই 'আমি'-ময় কাব্যের সাহায্য করল ছন্দের ঝংকার, অর্থাৎ স্থুর, যার মধ্যে বস্তর ভার সব চেয়ে 
কম। সে কারণে, রোমান্টিক কাবা রোমান্টিক বলেই এই চিহ্ৃগুলি থাকবে এ-কথা যথেষ্ট নয়। 
এর পিছনের মানস সংঘাত পধন্ত না পৌছলে এর আসল স্বরূপ বোঝা ষাবে না। তেমনই, একালে 
ছন্দোবদ্ধ লাটক প্রসার লাভ করছে এটি আকম্মিক নয়। একথা অস্বীকার করা চলে না যে 
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বতমান কালে রুচিবোধ বহুবিভক্ত। দেখ! যাচ্ছে, শিল্প সাহিত্য ও সংস্কৃতির নানা ক্ষেত্রে আমরা 
যেমন অগ্রসর হয়ে চলেছি তেমনি তার আম্বাদ ক্রমশই বহুজনলভ্য থাকছে না। একদিকে যেমন 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে নতুন নতুন উগ্ভতাবন চলেছে সেগুলির রস গ্রহণের জন্য তেমনি অন্যদিকে বিশেষ 
জ্ঞান ও বিশেষ শিক্ষার দরকার হয়ে পড়ছে । কিন্তু এই বিশেষ জ্ঞান ও বিশেষ শিক্ষার স্থঘোগ 
ক্রমশ মুষ্টিমেয় বিদগ্ধের' মধ্যেই সীমাবদ্ধ হতে চলেছে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে ব্যবধান ক্রমবর্ধমান । 
কোন সমালোচকের ভাষায় একালের সভ্যতার প্রধানতম লক্ষণ 71289 90008৮101) কিন্তু 0)1110710 
880160:0 | ফলে আমাদের মধ্যে স্তরবিভাগ বেড়ে উঠেছে, অনুভূতিসামান্যের অভাবে সকল ব্যবে 
সংস্কৃতির একটি সাধারণ মাত্র! বজায় নেই। সহজ বুদ্ধি এবং সহজ সংস্কার নিয়ে সাহিত্যের রস 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করা ক্রমশ কঠিন হয়ে উঠেছে। এ অবস্থায়, শুধু সমষ্টি ও ব্যগ্ি, বন্ত ও ব্যক্তির 
তম সমন্বয় নয়, নানা লোকের মনে যে অভিজ্ঞতাপার্থকা, রুচিবিভেদ ও স্তরবৈষম্য আছে তার 
শ্রেষ্ঠ সমাধান এই কাব্যনাট্যে। পশ্চিমী কাব্যনাট্যে বহু সময় দেখ! যায় এই সমন্বয় হয়নি, ফলে 
ছন্দ ফাপানো, সহজ কথা সহজে বলা চলে না। অবশ্ত এক্ষেত্রেও পশ্চিমে নতুন প্রতিভার উদয় 
হচ্ছে, কিন্কু এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যগুলি অদ্ভুত স্বটটি। আর রবীন্দ্রনাথ এগুলিতে উত্তরোত্তর 
উন্নতি করেছেন । নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা তরু দীর্ঘ-_তার মধ্যে কিছু ইতস্তত পরিভ্রমণ আছে। অন্্নের 
প্রথম-দর্শনে চিত্রাঙ্গদার উচ্ছাস, আত্ম-উদ্দীপনার গান, নৃতন-রূপপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গদার উক্তি--এগুলি 
পরবর্তী নৃত্যনাট্যগুলিতে নেই । নূতন কাস্তির উত্তেজনায় নৃত্য চগ্ডালিক। ব৷ শ্যামায় সম্ভব নয়, সেখানে 
স্থর আরও গভীর আরও খন্কু। শ্যামা এদিক হতে আরও সংহত আরও তীব্র, কিন্ত তবু তার 
মধ্যেও একটি দুর্বলতা আছে। নাট্যের সঙ্গে সুর নৃত্য ও কাবোর এই রকম সংমিশ্রণের ফলে 
এ-কথ। অবশ্যন্থীকার্ধ যে এর মধ্যে “রিয়লিস্টিক* নাট্যকলা অপরিহার্য নয়-_এর ভঙ্গীট। স্বতত্ত্র। এক্ষেত্রে 
তরবারি হস্তে উত্তীয়ের ঘাতকের নৃত্য এবং উত্তীয়কে হত্যা আমাদের পীড়া দেয়। এখানে এ রস 
সমগ্র নাটকটির সঙ্গে মেলেনি । মনের কথ! এখানে বস্তর দ্বারাই সম্পূর্ণ ধ্বনিত নয় হৃদয়ের রহস্য 
এখানে স্থরের ও নৃত্যের সাহায্যে অনেক ক্ষেত্রে স্পষ্টতই ব্যক্ত, সেখানে বস্তর আবরণ নেই। কিন্তু 
তবুও রিয়লিস্টিক' পদ্ধতি অন্থসারে এখানে হত্যা দেখাতেই হবে তাতে রসবোধ সম্ভবত ব্যাহত । 
চগ্ডাপিকায় এরকম কোন স্খলনের সন্ধান নেই। ফলে যেটি স্থষ্টি হল তা নাটকীয় কবিতা নয়, 
কবিতায় নাটকও নগ্-এ একটি সম্পূর্ণ নতুন জিনিস। রুচিবৈষম্য ও স্তরবিভেদ বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আমর। কবিতায়, নাটকে, গানে নান! বাধন ভাঙার চেষ্ট। করছি, নানা উদ্ভাবনের চেষ্টা করছি-_ 
কিন্তু এগুলিকে নতুন করে ভেঙে নতুন এঁতিহো মিলিত করা ববীন্দ্রনাথেরই কীতি। এই কারণেই 
রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতার অনুকরণ হয়েছে, অন্যান্ত রচনার অনুকরণ হয়েছে, কিন্ত এগুলির অন্থকরণ 
হয়নি। আসলে এর অন্করণ সম্ভব নয় কেনন! যেটি ববীন্দ্রপ্রতিভায় সম্ভব হয়েছিল, আমাদের সে 
তুঙ্গশিখবে পৌঁছতে আরও অনেক অভিজ্ঞত সঞ্চয় করতে হবে। সেই কারণে ভবিষৎ সাহিত্যের 
স্বরূপ বুঝবার জন্য, ভবিষ্যতের দিকে এগোবার জন্য, এই নৃত্যনাট্যগুলির গভীবতর সার্থকতা বোঝার 
প্রয়োজন ঘটেছে । তাতে হয়তো আমরা অন্য ধরনের সমন্থয়ে উপস্থিত হতে পারি, কিন্তু সে ক্ষেত্রেও, 
অন্বয়মুখে ব! ব্যতিবেকমুখে, এগুলির দিগ নির্দেশ অবিন্মর্ণীয় । 


৯৩ 


চিঠিপত্র 


শ্রীমতী মীর! দেবীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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মীরু 

ভোর চিঠি এইমাত্র পেলুম। পয়লা বৈশাখের উৎসবের জন্যে আমাদের প্রস্তত হতে হচ্ছে। 
বোধ হচ্চে অনেকে আসবেন । রামানন্দ বাবুর মেয়ের! এবং ব্রাক্মপমাজের অনেক মেয়ে বোধ করি এসে 
পড়বেন। আমাদের আশ্রমের সঙ্গে মেয়েদের এই যোগটি আমার খুব ভাল লাগে। এতে মেয়েদেরও 
বেশ উপকার হচ্চে বলে বোধ হয়। তোদের ওখানে যেমন কাব্যগ্রন্থের ক্লাস বসে গেছে আমাদের এখানেও 
তেমনি বসেছে । রোজ দুপুর বেল! খাওয়ার পর অধ্যাপকের। আসেন আমি জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে 
মিলিয়ে কবিতাগুলো! ব্যাখ্যা করে তাদের শোনাই__দেখি তাদের অনেকে খাতা নিয়ে তার নোট নিতে 
থাকেন। অজিত বোধ করি আমার জন্মদিনে আমার রচনা সম্বন্ধে কিছু একট! পাঠ করবে, তারই জন্যে 
আমার জীবনবৃত্তান্তের ও ভিন্ন ভিন্ন কাব্য রচনার দিন ক্ষণ তারিখ নিয়ে আমাকে অস্থির করে তুলেছে 
কোনোদিন আমি সময় ঠিক মনে রাখতে পারিনে- আমার চিঠির তারিখের সঙ্গে পাজির তারিখের সর্বদা 
কি রকম অনৈকা হয় সে তে। তোরা জানিস্‌--ইস্কূলে ইতিহাসে কোনোদিন আমি খ্যাতিলাভ করতে 
পারিনি। আমার ত এই মুফ্ষিল অতএব আমার জীবনচরিত তারিখ সম্বন্ধে একেবারে নিষ্ষণটক হয়েই 
প্রকাশ হবে। . 
উমাচরণ অনেক চেষ্টায় নিজের যোগ্য একটি পাত্রী জুটিয়েছিল-_কিস্তু উপযুক্ত পণ জোটাতে 
পারেশি। পাত্রীর বয়স তিন বছর সুতরাং তিনশো! টাকার কমে তাকে পাওয়। সম্ভব নয়--আরো! দুই এক 
বছর বয়স কম হলে বোধ করি সেই পরিমাণে দামও কম হতে পারত । কিন্তু উমীচরণ অনেকদিন ব্রাহ্ম 
বাড়িতে কাজ করচে বলে বাল্যবিবাহের প্রতি তার আন্তরিক বিদ্বেষ । এইজন্যে সে অতি কঠোর পণ 
করেছে যে তিন বছরের কম বয়সের মেয়েকে সে কোনে! মতেই বিয়ে করবে নামবে গেলেও নাঁ_ 
তার এই সাধু সঙ্কল্পের দৃঢ়তা দেখে আমরা সকলেই আশ্চর্য হয়ে গেছি-_-কত ছুমাস তিন মাসের মেয়ে তাদের 
মার কোলে শুয়ে চীৎকার শবে কাদচে কিন্তু সে কান্নায় সে কিছুতেই কর্ণপাত করচে না--এমনি ওর হৃদয় 
পাষাণের মত অটল--কত সগ্যোজাত নবনীতকোমল! কুমারী ছুই চক্ষু মুদ্রিত করে অহোরাত্রি ধ্যান করচে 
কিন্তু তাদের সেই তপন্তার প্রভাবও উমাচরণের হৃদয়কে লেশমাত্র বিচলিত করতে পারচে না-_-ওর এই 
চরিত্রবল দেখে সকলে স্তস্তিত হয়ে গেছে। তার এই সাধুতার পুরস্কারস্বরূপ তোরা যদি আপনাআপনির 
মধ্যে তিনশ! টাকা কোনোমতে টাদা করে তুলতে পারিস্‌ তাহলে এই একটি তিন বৎসরের বয়স্থা 
মেয়ের আইবড়দশ। ঘুচে যায়-_বৌমাকে বলিস তাঁদের উচিত গয়না বিক্রি করেও এই সৎকাধ্যটি করা। 


প্রথম সখ্য! ] চিঠিপত্র ৯৯ 


পশ্তদ্িন বণ্থীকে লিখেছিলুষ কোনো লোক দিয়ে ওখান থেকে পয়লা বৈশাখের জন্য ওখানকার 
তরমুঙ্গ খরমুজ ইত্যাদি পাঠাতে-_অত্যন্ত সহজে ও সন্তায় কাজ সারবার এই অসামান্য দৃষ্টাস্তে এখানকার 
লোকের আমার বুদ্ধির প্রতি এমন একটু শ্রদ্ধা বেড়ে গিয়েছে যে আমি সন্কুচিত হয়ে পড়েছি। আমার এই 
অশ্থরোধটা রখী যদি কাজে পরিণত করে তাহলে এই ব্যাপারটা আমাদের বিদ্যালয়ের ইতিহাসে চিবম্মবণীয়' 
হয়ে থাকবে । বিশেষত দেখতে পাচ্চি আমার জীবনবৃত্তান্ত নিয়ে গোপনে ও প্রকাস্ত্ে একটা আলোচনা 
চল্চে এই সময়ে যদি শিলাইদহ থেকে বোলপুরে তরমূজ ও ফুটি এসে পড়ে তাহলে সেই কীন্তিটা হয়ত কারো 
অমর লেখনীর দ্বার! অবিনশ্বরভাবে লিপিবদ্ধ হয়ে ষেতে পারে । অতএব তোর দাদাকে লিখিস্‌ খবরদার যেন 
তরমুজ না পাঠায় । 

আমাদের বিদ্যালয়ের ছুটি আরম্ভ হবে ২৬শে বৈশাখ । তখন তোদের ওখানে বোধ হয় বীতিমত 
গরম পড়বে । বড়দাদা হেমলতা! ও কম্ল পুরীতে যাচ্ছেন । কিন্তু ছুটির সময় দিনকে আমার কাছে না 
রাখলে নিশ্চিন্ত হতে পারব না । তাই, যদ্দি আমি সে সময় শিলাইদহে যাই তাহলে দিনুকেও সেখানে আমার 
সঙ্গে নেব। সেখানে তাকে স্থান দেবার কি বিশেষ অসুবিধা হবে? ইস্কুলের আর কোনো ছেলেকে আমি 
নিতে চাইনে। পটল পুরীতেও যেতে পাবে। কিন্ত অরবিন্দ এবার হয়ত আমার সঙ্গ ছাড়তে চাইবে না। 
দিঙ্গকে নীচে পশ্চিমের দিকের দক্ষিণের ঘরটাতে এবং অরবিন্দকে মাঝের হলে বোধ হয় রাখা চলবে। 
আমি ত তেতালাম্ থাকব । সেখানে যদি একটা 181)1007) ছোটখাট রকম তৈরি হয় তাহলে দিম্থকেও 
আমার তেতালার ঘরে আর একটা খাট দিয়ে অনায়াসে রাখা যেতে পারবে । রথীর সঙ্গে এই বেলা পরামর্শ 
করে সমস্ত ঠিক করিস্‌। তোরা কে কোথায় আছিস্‌ আমি ত কিছু জানি নে-_কিস্ত তোরা নিজেদের 
কিছুমাত্র 01১/9) করিস্নে যেন। 

বাবা 
বৌমাকে আমার অন্তরের স্সেহাশীর্বাদ জানাস্‌ এবং তোরাও গ্রহণ করিস্‌। 


| চৈত্র ১৩১৭] 

মীরু - | 

গোলেমালে অনেকদিন তোর চিঠির উত্তর দিতে পারিনি । কিছুদিন থেকে নানা ব্যাপারে নানা 
প্রকারে ব্যন্ত হয়ে ছিলুম। এখনো চলচে। তত্ববোধিনীর সম্পাদক হয়ে আমার কাজ আরো! বেড়ে গেছে। 
আমার জন্মদিনে ছেলেরা উৎসব করবে বলে আর একটা হাঙ্গাম চলচে। সেদিন এরা “রাজা” আবার 
অভিনয় করবে । তাছাড়া আবো কি কি উৎপাত করবার মতলব আছে--ওর পূর্বে কোথাও পালাতে 
পারলে ভাল হত। 

তোদের ওখানে লট্‌কানের গাছ আছে, রথীকে বলে এক প্যাকেট লট্কান পাঠিয়ে দিস্‌ তো। 
থিয়েটারের সময় ছেলেরা কাপড় রঙাতে চায় । 

এখানে তো প্রায়ই মাঝে মাঝে বৃষ্টি বাদল হয়ে এ পধ্যস্ত বেশ ঠাণ্ডা আছে। তোদের ওখানে 
কিরকম? তোরা কি বাগান করিদ্? আমরা যেরকম দেখে এসেছিলুম তার থেকে কিছু বদল হয়েছে কি? 


তোদের আলুর ক্ষেত থেকে আলু কত পেলি? চৈতালি ফসলই বা কি রকম হল? আমাদের আম বাগানে 
খুব আম ধরেছে । তোদের আমের অবস্থা কি রকম? লিচু গাছে বিস্তর ছোট ছোট লিচু ধরেছিল কিন্ত 
আমাদের একট! হরিণ আছে সে এসে লিচ্গুলো প্রায় সমন্ত খেয়ে ফেন্গে-_সফেটা গাছের নীচু ভালে যত 
সফেটা হয়েছে সেও আর রাখা যাচ্চে না । হৃরিণটা খুব পোষা! বলে ওকে বাঁধতে ইচ্ছা করে না । আঙ্জকাল 
সাধারণ ব্রাক্মঘমাজের অনেক মেয়েদের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়েছে । তীরা' আশ্রমে এসেছিলেন-_ 
এখানকার সঙ্গে তাদের খুব একটা শ্রদ্ধার যোগ হয়ে গেছে । এবার কলকাতায় গিয়ে উপরি উপরি তিনদিন 
তাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা চলেছিল । বোধ হয় পয়লা বৈশাখে তারা! এখানে আসবেন । 

তোদের পড়াশুনা কি রকম চলচে? তুই বুঝি 73018 পড়তে আস্ত করেছিস? কেমন 
লাগচে? বৌমার পড়! এগোচ্চে ত% তোর বন্ধু 21153 7১০১:৭০৮০ ত তোদের খুব নিন্দে করে 
দিব্যি তোদের টাকায় পেট ভরিয়ে আমেরিকায় ফিরে গেছে । %৪1306€দের সঙ্গে আমরা পেরে 
উঠব কেন? 

তোরা মাঝে মাঝে কখনো নদীতে বেড়াতে যাসনে ? উমাচরণ কলকাতায় ফিরেছে এই একটা 

ধবাদ--তার বিয়ে হয়নি এই আর একটা । আগামী সোমবারে শুনচি এখানে তার শুভাগমন হবে। 
কি বকম অভার্থনা কর। যাবে তাই ভাবছি । 
বাবা 

তোর মাম! কিন্ব! মামাশ্বশুরকে বলিস সেই বাউলদের গান আমাকে শীম্র সংগ্রহ করে পাঠাতে। 

দেবি না করে। 


৪. 5. 02119 01 (৮18500৬/, 
॥ আরব সমুদ্র । 


৩১ মে, ১৯১২ 
মীরু 

জাহাজ তো ভেসে চলেছে। ভয় করেছিলুম খুব 508-91010)689 হবে কিন্ত তার কোনে। লক্ষণ 
দেখচিনে। সমুদ্র তেমন উতলা নয়। অথচ ঢেউ একেবারে নেই তা নয়। ঠিক আমাদের মুখের সামনে 
দিয়ে পশ্চিমে হাওয়া দিচ্চে তাই এক একদিন বেশ একটু দোল! লাগাচ্ছে কিন্ত আজ পধ্যস্ত আমার তাতে 
কোনো অস্থবিধা হয়নি । সোমেন্দ্রটা মাঝে মাঝে মাথা ঘুরচে বলে ক্যাবিনে চিৎ হয়ে পড়ে চব্বিশ ঘণ্টা 
একটান! ঘুমিয়ে নিচ্চে। আমার বিশ্বাস ওর মাথা ঘোরাটা একেবারেই ফ্াকি-_কারণ, ঘুম খুব গভীর 
এবং আহাবের পরিমাণও যথেষ্ট প্রচুর । একেবারে রাজকীয় চালে বিছানায় শুয়ে শুয়ে আহার চলচে-: 
স্বয়ং ত্রিপুরার মহারাজকেও কোনো দিন এত আরাম করতে দেখিনি । বৌমা বেশ কাটিয়ে দিচ্চেন। 
গর ভাবটি বেশ নিঃসক্কোচ। নতুন জায়গায় নতুন পথে নতুন লোকদের মধ্য দিয়ে যাঁচ্চেন বলে যে 
কোথা কিছুমাত্র সঙ্কোচ আছে তা দেখচিনে। ইতিমধ্যে একদিন কেবল 5£-91৫1; হয়েছিলেন । 

জাহাজের যাত্রীদের সঙ্গে আমাদের যে প্রাণের বন্ধুত্ব হয়েছে তা বলতে পারিনে। দূরে দুরে 


প্রথম সংখ্যা 1 _ চিঠিপত্র ১০১ 


চুপচাপ থাকি । কেবল ওদের মধ্যে দুজন আমার সঙ্গে আলাপ করেছে। তাদের. একজন আমাকে 
জিজ্ঞ।সা করছিল, তোমার নামে একজন কবি আছেন শুনেছিলুম তিনি কে ? আমি বনু তিনিই হচ্ছেন 
আমি। লোকটি সৈনিকদলের অধ্যক্ষ--স্থতরাং কবিতা। পড়ে শোনাবার জন্যে আমাকে একদিনে! অনুষ্োধ 
করেনি । বুঝতেই পারছিল্‌ এতে আমি মনে মনে বেদনা বোধ করেছি। 

তোরা কোথায় আছিস্‌ তাও জানিনে। কনল্গকাতার ঠিকানাতেই চিঠি দেব। কারণ শিলাইদহে 
থাকলেও চিঠি কলকাতা হয়েই যাবে স্থতরাং তোদের পেতে দেরি হবে না। 

নিতাইয়ের খবর কি? তার বঙ্গভাযা শিক্ষা কতদূর অগ্রসর হল? আর তার ১%1)19 
1১796019০ আশা করি উত্তরোত্তর প্রবলতর বেগে চল্চে । মুখের মধ্যে পায়ের গোড়ালি পুরে দেওয়া প্রভৃতি 
ব্যায়াম হুক্ু হয়েছে কি? তার শরীর কেমন আছে? তাকে আমার হামি দিস্। বেয়ান এবার একলা তার 
কষু্র বন্ধুটির চিত্ত অধিকার করে নিচ্চেন-_-আমি যতদিনে ফিরব ততদিনে তার দখল ভয়ঙ্কর পাকা হয়ে 
যাবে। বেয়ানকে বলিস্‌ শিলাইদহে একদিন আমাকে যে স্থান দিয়েছিলেন ফিরে গিয়ে যেন সেই আশ্রয়টি 
থেকে বঞ্চিত নহই | 

শিলাইদহে তোদের কেমন চলচে লিখিস্‌। আশা করি বাদল! বৃষ্টি কেটে গিয়ে এখন সেখানটা 
স্বাস্থ্াকর হয়েছে । যদি ডাঙায় তোদের শরীর তেমন ভাল না থাকে তাহলে এক একবার কিছুদিনের মত 
বেশ নিরাপদ নিরালা জায়গা দেখে গোরাইয়ের নিঞজ্জন চরে বোটে গিয়ে থাকিস। বোট আজকাল 
অনেকগুলো হয়েছে স্থতরাং তোদের থাকবার কোনে! কষ্ট হবে না। বর্ধার সময় একটু অস্থ্বিধা! হতেও 
পারে কিন্তু পর্দার বন্দোবস্ত ভাল করে রাখতে পারলে কোনো ভাবনা থাকবে না। তাছাড়া ছুই 
একটা গোরু কুঠিবাড়ি থেকে চবে নিয়ে গিয়ে রাখলে কিছুই ভাবতে হবে না । আর তোদের তো কুকাবে 
দিব্যি রান্ন! হতে পারবে। 

তোরা আমার অস্তরের আশীর্বাদ জানিস। 

বাবা 


[ ১৯১২] 
মীরু 


তোকে দীর্ঘকাল চিঠি লিখিনি কেন, এই সন্বদ্ধে তুই মনে মনে আলোচনা করচিস্। আমি নিশ্চয় 
জানি বৌমা তোকে প্রতি সপ্তাহেই প্রায় চিঠি লিখ্‌চেন এবং তাতে ছোট বড় কোনে! খবর বাদ যাচ্চে না 
আমার চিঠিতে তারই পুনরুত্কি হবার সম্ভাবনা আছে। পৃথিবীতে মেয়ে এবং পুরুষের মধ্যে যে কন্মের 
বিভাগ হয়েছে তার মধ্যে এটাও একটা-_-পুরুষর! দেশের কাজ করবে, মেয়েরা ঘরের কাজ করবে ; পুরুষরা! 
বই লিখবে, মেয়েরা চিঠি লিখ্বে। চিঠি লেখার নৈপুণ্য মেয়েদের পক্ষে শ্বভীবসিন্ধ--পুরুষদের ওটা 
নেই বল্পেই হয়। আমরা কাজের চিঠি লিখতে পারি-_অকাজের চিঠিতে আমাদের কলম সরে না। 
এই ত চিঠি লেখা সম্বন্ধে তোকে বৈজ্ঞানিক তত্ব ব্যাখ্যা করে লিখলুম ; ভাগ্যে এটা বৈজ্ঞানিক তাই এতখানি 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


লেখবার সুবিধা হল। আমি তত্ববোধিনী এবং প্রবাসীর একজন স্থবিখ্যাত লেখক তা বোধ হয় তুই 
পরম্পরায় শুনেছিস্‌ :--এখানকার লোক সমাজের লৌকিকতার দাবি মিটিয়ে যখনি সময় পাই প্রবন্ধ রচনায় 
মনোযোগ দিতে হয়; কিন্তু বৌম! এখনে! সাময়িক পত্রের হাতে পড়েন নি এইজন্য অসাময়িক পত্র লেখা 
তার পক্ষে নিতান্তই সহজ | এই সকল কারণে স্বভাবতই আমাদের মধ্যে একটা কর্তব্য বিভাগ হয়ে গেছে। 
আর একট! কথা আমার বলবার আছে; লোকে মনে করে যারা নৃতন দেশে যায় বিস্তারিত খবর লেখ 
তাদের পক্ষেই সহজ । ঠিক তার উল্টো। যে খবর একেবারে নূতন সে ত অন্ধকার-__পুরোণো। খবরই 
খবর। একবার ভেবে দেখ, আমরা গত সপ্তাহে ছিলুম 995৮8 00081700601) এ--এ সপ্তাহে এসেছি 
ঘুভ ০১8917 7808 এর একটা বাসায়--এ খবরটা তোদের কাছে একেবারেই বার্থ । কিন্ত তোরা যে 
আমাকে খবর দিয়েছিস্--কুঠিবাড়ী থেকে তোর! বোটে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিস্‌ সেটা আমার পক্ষে একটা 
যথার্থ খবর | যদি বিস্তারিত করে তন্ন তন্ন করে লিখ তিস্‌ তাহলে এই ড০25015 1$এ. এর অন্ধকার বাসায় 
বসে তোদের সেই পল্প! নিবাসের ছৰি মনের মধ্যে অনেকক্ষণ উলট পালট করতে পারা যেত। তোদের 
ঘর দুয়োর বাবুচ্চি, মালী, বছির গোরুবাছুর সজারু ভোডো, পাটের ক্ষেত, অনঙ্গ, জমাদার, বৃষ্টিবাদল, রৌদ্র, 
আমগাছ, জামগাছ, পুকুর রাস্তা, মাছি, মশা, গীদ1 পোকা, ডাক্তার, ডাক্তারের স্বী, ওলাউঠো, ম্যালেরিয়া 
প্রভৃতি যা কিছু তোর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে তার কথা তোলবামাত্র সেটা আমাদের কাছে প্রতাক্ষ 
হয়ে ওঠে । আমাদের এখানকার পনের আনা খবরই তোদের পক্ষে একেবারেই নিরর৫থক। এই দেখ, 
চিঠি লেখার বৈজ্ঞানিক তত্ব স্গদ্ধে আর এক অধ্যায় সমাপ্ত হোল কিন্তু সত্যি তোরা কোথায় আছিস্‌, কি 
ভাবে আছিস্‌, বোটে থাকার কি রকম বাবস্থা! করেছিস্‌, সেখানে খোকা কি ভাবে দিন যাপন করচে, সেখানে 
তার আহার বিহারের কি রকম আয়োজন, আজকাল তার অন্ুপানের কি রকম বন্দোবস্ত, লোকজনের প্রতি 
তার ব্যবহার কি রকমের এ সমস্ত জানবার জন্যে মন উংসৃক আছে অথচ নগেন্দের চিঠিতে একটা লাইনমাত্র 
পাওয়া গেল যে তোরা! শরীরের স্বাস্থোর জন্য বোটে গিয়ে বাস করচিস্। হয়ত বৌমাকে তুই বিস্তারিত 
খবর দিয়েছিস্‌ কিন্তু বৌমা আমাকে কেবল একটিমাত্র কথা বল্লেন ছোট ঠাকুরঝির চিঠি পেয়েছি, ছোট 
ঠাকুরঝি জানতে চেয়েছে বাবা অনেকদিন চিঠি লেখেননি কেন % এখানে গরমিকালেও এ বছর সুর্য ফাকি 
দিয়ে সেরেছেন-_শরৎকালে দিন ছুই চার একটু আশা দিয়ে আবার আজ এমনি অন্ধকার করে এসেছে এবং 
রীতিমত শীতের হাওয়া দিয়েছে যে সুবিধা বোধ হচ্ছে না। কালিদাসের একটা কাব্য আছে জানিস বোধ 
হয় তার নাম খতুসংহার। এধানে এবার সেই কাব্যটারই আধিপত্য দেখ! যাচ্চে। গ্রী্ম খতুর সংহার ত 
হয়েইছে-_-আবার শরৎখতুরও তখৈবচ। অথচ এদেশে গোটা তিনেক বই খতুই নেই। যদ্দি সংহার 
কৃরতে হয় তাহলে আমার মতে ভারতবর্ষে গ্রীষ্মটাকে সংহার করতে পারলে ইলেকটি,ক পাখার খরচ বাঁচে। 

তোরা! কাত্তিক মাসে বোটে করে বরিশালে যাবার প্রস্তাব করেছিস। কিন্তু সেটা ভয়ঙ্কর ঝড়ের 
সময়-_-আমি যত বড় বড় ঝড় পেয়েছি সব এ সময়ে । তার উপরে ম্যালেবিয়ারও সময় এ । যদি তোরা 
অদ্্রাণ মাসে যেতিস্‌ তাহলে চিস্তীর কোনো কারণ থাকত না- কিন্তু আশ্বিন কার্তিকে বোটে করে দীর্ঘ নদী 
পথ বেয়ে যাওয়া কোনোমতেই স্থযুক্তি সঙ্গত নয়। নদীতে আমি অনেকদিন কাটিয়েছি_নদীর ধাত 
আমি বুঝি। 

বাবা 


প্রথম সংখ্যা ] . . চিঠিপআ . ১০৩ 


৩ 8০078 
মীরু 
এবার সমুদ্র পার হতে যে ছুঃখ পেয়েছি সে তোকে লিখে আর কি জানাব ! শরীরটাকে অহোরাত্র 
কসে ঝাকানি দিয়ে দি মহাসমুদ্র প্রাণটাকে অনেকটা আলগ!। করে এনেছিল-_এখনে| ডাঙায় উঠেও মনে 
হচ্চে সেটা নড় নড় করচে। সী সিকৃনেস্‌ অনেকবার হয়েছে কিন্তু এমন কখনো! হয়নি । আবার এই সমুদ্র 
ফিরে পার হতে হবে মনে করলে আমেরিকায় স্থায়ী হয়ে যেতে ইচ্ছে করে। তার উপরে আবার জাহাজের 
যাত্রীগুলোও বড় লক্ষমীছাড়। ছিল । কারে! সঙ্গে যেক্ষণকাল আলাপ করে স্থখ পাব এমন সম্ভাবনামাজ্ম ছিল না । 
অনেকে ছিল যাদের ভাষা আমর! জানিনে__আর যাদের ভাষা! আমরা জানতুম তাদের সঙ্গে জানাশ্ুনে 
করবার প্রবৃত্তি হয়নি । যাই হোক আমরা দলে ভাবি ছিলুম। সঙ্গে ডাক্তার মৈত্র ছিলেন--গল্প জমাতে 
তিনি খুব মজবৃ, আর একটি বাঙালী সহযাত্রী ছিলেন, গল্প না বল্‌তে ভার অসাধারণ শক্তি, তিনি প্যাণ্ট,লুনের 
ছুই পকেটের মধ্যে দুই হাত গুঁজে দিয়ে নিঃশব্দে ডেকের এক প্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্তে পদচারণ করে 
কাটিয়েছেন। আর একজন মারাঠি ছিলেন, তিনি আকারে আয়তনে নিতান্ত ছোট্ট মানুষটি কিন্তু তিমি 
মাছের সঙ্গে কেবল একটা বিষয়ে তার মিল দেখ! যায়__-অহোরাত্র কেবল তিনি ক্যাবিনের মধ্যেই থাকতেন 
কেবল ক্ষণে ক্ষণে মিনিট পাঁচেকের জন্তে ডেকে উঠে তিমিমাছের মত একবার হুস করে নিঃশ্বাস নিয়ে আবার 
পরক্ষণেই ক্যাবিনের মধ্যে তলিয়ে অনৃষ্য হয়ে যেতেন। সমুদ্র যতই শাস্ত থাক, দিন যতই সুন্দর হোক তিনি 
তার বিবর ছাড়তেন না । যাক্‌ শেষকালে কাল কূলে এসে পৌঁছন গেছে। ইংলগ্ডে বিদেশীদের স্থবিধ! এই 
যে, জাহাজ থেকে নাববার সময় কোনে। উৎপাত নেই । এখানে মাশুল যাচাইয়ের ঘরে দুটি ঘণ্ট। বন্দীর মতে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভারি কষ্টে গিয়েছে । এখন ত হোটেলে এসে আশ্রয় নিয়েছি । আজ একবার এখানকার 
কোনে। হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের খোজ নিতে যেতে হবে। তারপরে ওষুধপত্রের জোগাড় কবে ইলিনয়ে 
র্খীদের কলেজের দরজায় গিয়ে গট হয়ে বসে পড়ব এই রকম মনে করচি। কিছুদিন নিরালায় চক্ষু বুজে 
বিআাম করবার জন্যে মনটা! অত্যন্ত উত্স্ক হয়ে আছে। আমেরিকায় বিআাম জিনিষটা শস্তায় পাওয়! যায় 
কিন। আমার সন্দেহ হচ্চে--য! হোক চেষ্টা করে দেখা যাক। ইলিনয়ের ঠিকানাতেই তোদের সমস্ত খবর 
দিয়ে চিঠি লিখিস্‌। ইতি ২৯ অক্টোবর ১৯১২ 
বাব! 
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২৫শে পৌধ ১৩১৯ 


মীরু 

আজ তোর চিঠি পেয়ে খুব খুসি হলুম। এখানে অনেকদিন পর্যস্ত আমরা কুর্যযেব আলো! প্রায় 
অবিচ্ছিন্ন ভোগ করে এসেছি । এতদিন পরে এই জান্ুয়ারীর আরস্তে দেবতার ভাবগতিকের একটু পরিবর্তন 
দেখ! যাচ্চে । একদিন বরফ পড়ে বেশ সাদ! হয়ে গেল-_তারপরে রাতের বেলায় খুব বৃষ্টি সকালে উঠে দেখি 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বধ 


সেই বৃষ্টি রাস্তার উপরে গাছের উপরে একেবারে কাচের মত জমে গিয়েছে । রাস্তা এমন ভয়ানক পিছল যে 
তার উপর দিয়ে চল! শক্ত । ছুদ্দিন ধরে তাই ঘরে বন্ধ হয়ে আছি। আজ রোদ্দ,র উঠে ভারি চমৎকার 
দেখতে হয়েছিল । গাছপাল। সমস্ত একেবারে হীরের মত ঝক ঝক করছিল। বিকেলের দিকে আর 
থাকতে পারলুম ন! ভাবলুম একবার একটুখানি প্ররুতির শোভ। সন্দর্শন করে আসি। দু পা যেতেই বরফের 
উপর এমনি পড়া পড়ে গেলুম যে কবিত্ব সুদ্ধ কবি ভেঙে যাবার জো। তাড়াতাড়ি ঘর্টব ফিরে এসেছি । বরফ 
ন! গল্লে আমার এই রকম বন্দীদশা । 

তোর বৌঠানকে এখন আর নিজের হাতে কাজ করতে হয় না। চাদ বলে একজন পাপ্জাবী ছাত্র 
আমাদের রেঁধে দেয়, বস্কিম বাসন মাজা! এবং ঘর ঝাঁটের কাঙ্জে নিযুক্ত বৌমা কেবল বিছানা করেন। আর 
মোমেন্্র আহার করে থাকে! এখানে ঘরকন্নার ব্যাপারটা তেমন অত্যস্ত গুরুতর কিছুই নয়_-এখানে সমস্ত 
কাজই প্রায় কল টিপে চলে। বাজার কর! টেলিফোনেই হয়ে যায়। দৌকানদারেরাই সমস্ত জিনিষপত্র 
পৌছে দেয়__এ দেশী রান্নায় বাটনা বাটা কোটনা কোটার জুলুম অতি যংসামান্ত--তারপরে গ্যাসে 
ইলেকটি,সিটিতে মিলে বীধাবাড়া৷ অতি অল্প সময়ে সম্পন্ন হয়ে যায়। অতএব এখানকার ঘরকল্নার বিদ্যা যে 
দেশে গিয়ে কাজে লাগবে এমন কথা মনে করিস নে। সেখানে আবার সেই বটি নিয়ে বসতে হবে-_এবং 
মোচ| ৪ থোড়ের মুগ্তপাত করতে কুরুক্ষেত্র করতে হবে । এখানে পান সাজার বালাই একেবারেই নেই। 
দেশে তোদের সেই এক বিষম সাজ|। 

আমি [ও ০ এর একজন হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের চিকিৎসাধীনে আছি। কিছুদিন ঠিক 
ওমুধটা বের করতে অনেক হাংড়াতে হবে__এখনে। সেই হাত্ড়াবার পালাই চলচে--আশ। করচি একট। 
কোনে ওষুধ খেটে যেতে পারবে । 

আমি এবারকার চিঠিতে খবর পেলুম যে আজ পর্যন্ত বোলপুরে আমার বইয়ের বাক্স যায়নি । এতে 
আমি যে কি পর্যন্ত বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হয়েছি সে বলে উঠতে পারিনে । আমি তাদের বইগুলি পাঠালুম এবং 
ইচ্ছ| করলুম যে সেখানে সেগুলি কাজে লাগে_ অথচ তারা পেলই না, এ ত নিদারুণ অন্যায়! এ যে কার 
দোষে হোলো, আমি আজ পধ্যন্ত খবরই পেলুম না। এযদি গোপালের শৈথিল্য হয় তাহলে সে অমাঞ্জনীয় 
কেনন। জগদাণনার| তাকে তাগিদ দিতে ক্রটি করেনি। এ যদি আর কারো কাজ হয় তবে সেও গুরুতর 
অন্তায়। আমি ত এরকম ব্যবহার প্রত্যাশা! করতেই পারিনে। যাকে আমি যে জিনিষটা দেব সে সেটা 
পাবেই না, অন্তে সেটা অবরুদ্ধ করে রাখবে এমন অস্গুত অধিকার ত আমি কাউকেই দিইনি। আমার কাছে 
এটা অপমানকর বলে মনে হয়। তোরা কলকাতায় আছিস এ সম্বন্ধে সন্ধান করে ঠিক খবরট। আমাকে 
জানাবি এবং যথোপযুক্ত প্রতিকার করতে একমুহূর্ত বিলম্ব করবিনে। আঙজ আমি দেড়মাস ধরে এইটে সম্বন্ধে 
প্রতি মেলেই নিরুপায় ভাবে বেদন। পাচ্চি--কিছু বুঝতেও পাচ্চিনে কিছু করতেও পারচিনে। খোকাকে 
হামি দিস্‌। 

বাব। 


পুঃ 
বেয়াশকে আমার লাদর নমস্কার জানাস্‌। 


প্রথম সংখ্যা ] চিঠিপত্র ১০৫ 


৭ 
মীরু | 
জাহাজ ত চলেইচে। কাল এডেনে পৌছব। তাই আজ দলে দলে সবাই চিঠি লিখতে বসে 
গেছে। সমুদ্র খুবই শা্ত--এমন কি মঞ্জুরও ৪০৪-310100988 এর কোনে। উপসর্গ হয়নি। কিন্তু জাহাজে 
যাত্রী একেবারে ঠাসা । ভিড়ের মধো থাকতে আমার ভাল লাগে না, তাই ডেকে অন্ত সকলের সঙ্গে 
ঠাসাঠাসি করে বসে থাকতে পারিনে-_2)0810 ৪81007॥ বলে একটা ঘর আছে সেই ঘরের এক কোণে 
চুপচাপ করে থাকি । এখানে বসে সমুদ্রের সঙ্গে চাক্ষুষ দেখাশোনা হয় না_-তবে কিন! তার কলধ্বনি শোন! 
যায়। বেশিদিন যে মুরোপে থাকব ন! সে সম্বন্ধে আমার মনে কোনে! সন্দেহ নেই কেননা ভাল লাগচে না। 
আমার সেই উত্তরায়ণের কাটাবনে আমার মন নিয়ত বিচরণ করে। পাশ্চাত্য দেশে বাস করবার একটা 
মন্ত অস্থবিধা এই যে সর্বদাই বেশভূষা করে জুতে! মোজা পরে প্রস্তুত হয়েই থাকতে হয়। দিনের মধ্যে 
চবিবশ ঘণ্টাই অপ্রস্থত হয়ে থাক। আমার অভ্যাস হয়ে গেছে-_সেইজন্যে বোতাম এঁটে থাকতে আমার বড় 
খারাপ লাগে । তোকে আমাদের সঙ্গে নিয়ে আসবার প্রস্তাব মাঝে মাঝে আমার মনে জেগেছিল-_কিস্ত 
আমি তোর ন্বভাব যতটা বুঝি তাতে আমি নিশ্চয় বুঝি যে তোর পক্ষে এই ভিড় ঠেলাঠেলি, এই সর্বদা 
সিধে খাড়৷ হয়ে কাটানো প্রতিমুহূর্তে অসহা হত। 

-. সাধু যখন বোম্বাই থেকে ফিরে গেল তার সঙ্গে তোকে দেবার জন্ে, এক ঝুড়ি বোম্বাই আম 
পাঠিয়েছিলুম-_পেয়েছিলি কি? আমার সন্দেহ আছে সে আম্গুলো। হয়তো সাধু সেবাতেই লেগে গেল। 
শেষ পর্স্ত সাধুর ইচ্ছা ছিল এবং আশ! ছিল যে তাকে আমাদের সঙ্গে বিলেতে নিয়ে আস্ব। আমরা 
জাহাজে চড়ে বসলেও সে প্রায় তিন চার ঘণ্টা ০০০7 এ বসে জাহাজের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে বসে ছিল। 
যদি ওকে নিয়ে আসতুম তাহলে ওর যে কি ছুর্গতি হত সে কথা বোঝবার ক্ষমতা ওর নেই। আজ খুব 
গরম পড়েচে। কাল থেকে 79৫ 3৪র মধ্যে গরম আরো! বেড়ে উঠবে । তারপরে ঠ190160727)920এ 
পৌছে তবে একটু ঠাণ্ড পাওয়া যাবে। আর ১১ দিন পরে জাহাজ মার্শেল্স্‌ বন্দরে পৌছবে। কিন্ত 
আমরা সেখানে না নেবে একেবারে সমুদ্র পথে ইংলগ্ডে যাব। তাতে আরো! ৭ দিন সময় লাগবে । 

ঈশ্বর তোদের কল্যাণ করুন। ইতি ১৯ মে ১৯২০ 
রি 


মীরু 
আমার শবীর বেশ ভালোই আছে। পুপেরও স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েচে। 
কাল অর্ধেক রাঝ্সে এডেনে পৌছব-_সেখান থেকে এ চিঠি ডাকে রওন! হবে। সমুদ্র শান্ত আছে। 
পশ্চিম্দিকে আমার যে নতুন ঘর হয়েছে তাতে মস্ত একটা ভুল হয়ে গেছে--বীরেনকে ডেকে বলে 
দিস্‌। ঘরে অকারণে ছুটো৷ সিঁড়ি কর! হয়েচে। পশ্চিম দিকের সিঁড়ি রেখে অন্য সিঁড়িটা ভেঙে দিয়ে 
সেখানে একটা চ্যাপটা প্যারাপেট বানাতে হবে, যাতে তার উপরে বস! বা জিনিষপত্র রাখ! যেতে পারে। 
বর্ধার সময়ে বাড়ির সামনে পৃব্দিকে যাতে বীথিকাটা সম্পূর্ণ হয় তা! বলে দিস। অগ্য গাছের সঙ্গে মহয়া 
৯৪ 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 দ্বিতীয় বর্ষ 


ও ছাতিম লাগালে ভাল হয়। বর্ষা ঘন হলে কাসাহারাকে দিয়ে আশ্রম থেকে গোটা কয়েক বড় গাছ 
ভুলিয়ে আনলে খুসি হব। কলকাতায় কাসাহারা জগনদ্দীশের বাগানে এমনি বড় গাছ লাগিয়েছিল। 
প্রণালীট! ছেলেদের পক্ষে একট! শিক্ষার বিষয় হবে। আসবার সময় বীরেন বলেছিল শীগ্রই তোর বাড়ি 
তৈবিতে হাত দিতে হবে। হয় ত এতদিনে আরম্ভ হয়েচে-যদি শুনি হয়নি আশ্চর্য হর না। 

পঞ্চবটীর কাছাকাছি বর্ধার সময় বড় বড গাছের বীজ বেশি করে যেখানে সেখানে পুতে দিস্‌। 
তার কিছু হবে কিছু মরবে । ভবিষ্যতে একদিন এ উত্তর পশ্চিম কোণে একটা বন হয়ে ওঠে এই আমার 
ইচ্ছা । আমার কোণার্ক বাড়ির সেই নীলমণি লতার বিপরীত দিকে যে শ্বেতমণি লতাট। বেড়ে উঠে আশ্রয় 
খুঁজচে তার জন্যে জড়িয়ে ওঠবার একটা ভালো ব্যবস্থা করে দিতে বলে দিস্‌_আর মধুমালতীর উর্ধগতির 
জন্যে যে তিন তাল খাড়া হয়েছে তার তিনটে ঢালু চালের বাখারির জাফরি করে ন! দিলে তার উপর দিয়ে 
লত| উঠতে পারবে না। স্থরেমকে ডেকে এ সম্বন্ধে পরামর্শ করিস। 

সস্তোষ কি আশ্রমে আছে ন! পালিয়েচে ? তাকে একটা লম্ব! চিঠি লিখে দিলুম। 

বুড়ির বন্ধুবান্ধবেরা৷ সব চলে গিয়ে বোধ হয় একল। ঠেকচে। ওখানে খুব কি গরম পড়েচে। 
আমার মনে হচ্চে এবার সমন্ত গম্মি ভেরি-মাঝে মাঝে বৃষ্টি পাবি--তেমন বেশি গরম হবে না। সমুদ্রেও 
আমন। দুদিন বৃষ্টি পেয়েচি । রীতিমত গরম বটে কিন্তু দিনরাত হু হু করে হাঁওয়। দিচ্চে--বিশেষত আমার 
ক্যাবিনট। একেবারে জাহাজের সামনেই বলে কখনো হাওয়ার অভাব হয় না। মরিসের কি অবস্থা? এই 
অবকাশে মে যদি বাইসীকল্‌ চড়তে ভালো করে শিখে নেয় তাহলে অনেক কাজে লাগবে । সে আমার 
বাস্ক বোঝাই করে একরাশ আমার দেই ফিলজফিকাল কনশ্রেসের বক্তৃতার চটি ঠেসে দিয়েচে-_না দিয়েছে 
চিঠির কাগজ, ন! দিয়েচে একট। ব্লটিডের কিছু । কলমগ্লো৷ থেকে হঠাৎ মোটা! মোট! ফট কালী পড়ে 
যাচ্ছে, হতাশ হয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকচি-_অথচ তার হাতে স্বয়ং একটা ব্লটিং বুক দিয়েছিলুম। যার! 
নিজের কাজ নিজে করে না তাদের এই দুর্গতি। এ বক্তৃতার প্যামৃফ্লেট্ুগুলে৷ দেখি আর সমুদ্রে টান মেবে 
ফেলে দিতে ইচ্ছে করে। ইতি ১৯ মে ১৯২৬ 

বাবা 


পিন।ঙ 
[ ১৪ অগন্ট ১৯২৭ ] 


মীরু 

মালয় উপদ্বীপের শেষ বক্তৃতা আজ বিকেলে সমাধা হলে এখান থেকে ছুটি পাব--তার পরে কাল 
বিকেলে জাহাজে চড়ে চলব জাভায়। দেশটা বেজায় গরম--অথচ ইলেকটি,ক পাখা! কেন যে চলে না আজ 
পধ্যস্ত বুঝতে পারলুম না । গবন'রের বাড়িতে যখন ছিলুম একটা টেবিল পাখ! চালিয়ে প্রাণরক্ষা! করা ষেত। 
এখানে সামনে সমুদ্র অথচ বাতাস প্রায়ই পাওয়! যায় না। সর্বদা একটা হাত পাখা সঞ্চালন করা যাচ্ে। 
এদিকে একজন সামান্ত লোকের বাড়িতেও অন্তত একটা মোটর গাড়ি আছে। বোধ হয় মোটর গাড়ি 
চালিয়ে এরা হাওয়া খায়-__তার চেয়ে পাখ। চালানো অনেক শস্তা। পাখা না থাকুক, এখানকার লোকের। 
খুব উঠে পড়ে যত্ব করচে। গলায় মালা দিচ্ছে, স্তুতিবাদ করচে, বক্তৃতা শুনচে; হাততালি চালাচ্ছে, সঙ্গে 


বিদ্ধন্তারতো পাকা 
পাও টি লী১০৫০ 





জীবনশ্থৃতির খসড়া 
ততীয়দ্যুতসভা 
চাতক 
কবি-কথা | 
বালীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয়ের তারিখ শ্রীস্ৃকূমার সেন 
বৈশ্য সভ্যতা ীপ্রমথ চৌধুরী 
অশোকের ধর্মনীতির পরিণাম ্রপ্রবোধচন্দ্র সেন 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী শ্ীনীরদচন্্র চৌধুরী 
রবীন্দ্রনাথ ও “সারস্বত সমাজ” শ্রীনি্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
চিঠিপত্র ৃ র্বীন্নাথ ঠাকুর 
 চিত্রম্থুচী 
গগনেজ্জনাথ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্রাবী 
_ নিজের ছবি, স্বপ্নসৌপ 
কাক, তুঘারপুরী 
আনন্দ কুমারন্বামী, প্রৌঢ 
জাতান্ুর। “কনের মা কাদে” 
পুরীর মন্দির 
কাঠ ও লিনো- খোদাই 


শ্বীনন্দলাল বন্ধ, শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাব্যান্স ও কানা সামন্ত 





প্রতি সংখ্যা এক টাকা : 


১২৮ 
১৩৮ 
১৩৯ 
১৬৩ 
১৬৪ 
১৬৩৭ 
১৮৭ 
১৬ 


সংস্কৃতি 9 শিল্পকলার ক্ষেত্রে যে-সকণগ মনীষী নিজের শক্তি ও সাধন। বারা অনুসন্ধান 
শাবিষ্কার ও কষ্টির কার্ধে নিরিষ্ট' সছেন » স্থিনিকেন্নে তাহাদের আসন রচনা করাই 
বিশভারতীর প্রতিষ্াতা-আচায় রবীক্ছনাথেক ইকা্তিক ৪ লক্ষ্য ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই 
লক্ষাসাধনের অন্যতম উপায়ন্ববূপ হইবে, ব্বিশ্বভারতী কত়পক্ষ এই আশা! পোষণ করেন। 
শান্তিনিকেতনে বিদ্যার নানা ক্ষেত্জেধাহ্ারা গবেষণা কবিতেছেন এবং শিল্পন্থষ্টিকাধে ধাহারা 
নিমুক্ত আছেন, শান্তিনিকে্ীনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে যে-সকল জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষ 
গাখ্নিয়োগ করিয়াছেন, ঠাহাদের সকলেই শ্রেষ্ট রচন। এই পরে একত্র সমাহৃত হইবে । 


সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রপ্রমথনাথ বিশী 





সদগুবগ : 
প্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচা্ শ্রীপ্রতুলচন্্ গুপু 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


ব্নরে চাবিটি সংখা! প্রকশিত হইবে । 
প্রত্তি সংখ্যার মূলা এক টাকা, বাধিক মূলা লডাক ৪॥৭, বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৩০ 


চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিম্নলিখিত ঠিকানায় প্রেরণীর় : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পঞ্জিকা, বিশ্বভারতী কার্যালয় 
৬৩ দ্ধারকা নাথ ঠাকুর পালি, কলিকাতা টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 





মেঘদূত 
ল, শ্রীরাজশেখর বনু কৃত অনুবাদ, অন্বয়সহ ব্যাথ্য। ও টীক। 


কালিদাস ঠিক কি লিখেছেন জানতে হলে তার নিজের রচনাই পড়তে হয়। হারা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের খুঁটিনাটি নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না অথচ মূল রচনার রসগ্রহণের জন্য একটু 
পরিশ্রম শ্বীকার করতে প্রাস্তত আছেন ভাদের জ্বস্তই এই পুস্তক লিখিত হ'ল। এতে প্রথমে 
মূল ক্লোক তারপর যথাসম্ভব মৃলানুযায়ী স্থচ্ছন্দ বাংল। অঙ্গবাদ দেওয়। হয়েছে । এরূপ অন্গবাদে 
সমাসবহুল সংস্কৃত রচনার স্বরূপ প্রকাশ করা যায় না, সেজন্য পুনর্বার অন্থয়ের সঙ্গে যথাযথ 
অন্তবাদ এবং প্রয়োজন অস্গুসারে টীকা দেওয়া হয়েছে । এই দুই প্রকার অন্তবাদের সাহাযো 
সংস্ধতে অনভিজ্ঞ পাঠকও মূল শ্লোক বুঝতে পারবেন । 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় : ..... ২ম চাটুজ্যে স্টটি কলিকাতা 
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গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 









বিশ্বভারতী পন্রিকা 


কার্তিক - পৌম ১৩৫০ 


রি 
পদ 


জীবনম্থৃতির খসড়। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জীবনন্বৃতি প্রবানীতে ধারাবাহিক প্রকাশিত হইবার পূর্বে কোনো সময়ে রবীন্দ্রনাথ ইহার একাধিক খসড়া 
করিয়াছিলেন দেখিতে পাই; প্রবামীতে প্রেরিত পাগুলিপি শ্রীমতী সীত! দেবীর নিকট রক্ষিত আছে, ইহার পূর্ববর্তী 
আরো পাুলিপি শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্-ভবনে সংগৃহীত হইয়াছে । 

জীবনম্থৃতি যেআকারে এখন প্রচলিত বিষয়বন্ততে প্রায় এক হইলেও তাহার সহিত এই পূর্বভন খসড়ার 
ভাষার অনেক স্থলেই প্রচুর পার্থক্য আছে এবং ইতস্তত এমন সব খুটিনাটি খবর আছে যে সম্বন্ধে আমাদের 3গসুক্য 
কিছুতেই মিটিতে চায় না। রচনাকুশলতার দিক দিয়! মুত্রিত গ্রন্থ অনেক সংহত; আলোচ্য খসড়াতে অনেক বিষদের 
অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত আলোচন! আছে যাহা পরিবর্জন ব| পরিমার্জন করিয়া সাহিত্যের দিক দিয়! লাভই হইয়াছে যলিয়। 
অনেকেই মনে করিবেন। কিন্তু স্বীয় জীবন ও রচনার ইতিহান রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়৷ গিয়াছেন তাহা! ফাহারা 
পর্যাপ্ত মনে করেন না, সে-সন্বন্ধে তাহার মুখ হইতে আরো! দু-চার কথা-_এমন কি, পুরাতন কথা নূতন ভাষায় হইলেও 
--শুনিবার জন্ঠ যাহার! লোলুপ, এবং আম্মপরিচয় দিতে গিয়। যেখানে ইঙ্গিতমাত্র করিলে চলিত সেখানে কিছু 
বিস্তারিত করিয়া বলিলে লেখককে ধাঁহারা৷ অতিকথনের অপবাদ দিবেন না, তাহার! আনন্দিত ও উপকৃত বোধ করিবেন 
মনে করিয়া এই পাওুলিপির কোনো কোনে অংশ মুদ্রিত হইল। খসড়াটিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি চিঠি আছ্ছে 
যাহ! সম্ভবত কোথাও আর প্রকাশিত হয় নাই, এবং মূল চিঠিগুলিও এতদিনে বিলুপ্ত হইয়া খাকিবে। রবীন্দ্রনাথ 
জীবনশ্বতিকে “বেখাটান! ছবি"র সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন_-এই খসড়াতে সে ছবির কয়েকটি রেখা যেন অধিকতর স্পষ্ট 
হইয়। ফুটিয়াছে--“ছবির ঘর"-_হইতে প্রদর্শনীগৃহে প্রকাশ করিবার সময় কোনে! রেখা মুছিয়। দিয়াছেন কোনে রেখা 
আতাদমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে,হয়ত তাহাই শিল্পসন্মত হইয়াছে। 


পূর্বে-অপ্রকাশিত অংশ ষাহাতে বিচ্ছিন্ন খাপছাড়৷ বলিয়া মনে ন। হয় এইজন্য পূর্বে মু্রিত কোনে। কোনো 
বাক্যও পুনরু্রিত হইয়াছে-_লুপরিচিত কোনো অংশও মুদ্রিত হইয়! গিয়। থাকিলে “জীবনস্বৃতি'র অনুরাগী পাঠক 
সহজেই তাঠা৷ মার্জন। করিতে পারিবেন, কেননা তাহাদের নিকট এই গ্রন্থেষ নবীনতা! কখনে| প্লান হইবার নঙ্কে। 
রস্থনুচনাটিই পূর্বে অন্তরূপ ছিল : 


55, 
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১১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ভআসমার জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে অনুরোধ আসিয়াছে । সে অনুরোধ পালন করিব বলিয়া প্রতিশ্রুত 
হইয়াছি। এখানে অনাবশ্তক বিনয় প্রকাশ করিয়া জায়গা জুড়িব না। কিন্তু নিজের কথা লিখিতে যে 
অহমিক! আসিয়! পড়ে তাহার জন্য পাঠকদের কাছ হইতে ক্ষম! চাই । 

ধাহারা সাধু এবং ধাহারা কর্মনবীর তাহাদের জীবনের ঘটন! ইতিহাসের অভাবে নষ্ট হইলে আক্ষেপের 
কারণ হয় কেনন| তাঁহাদের জীবনটাই তাহাদের সর্ধপ্রধান রচনা । কবির পর্বপ্রধান রচনা কাব্য, তাহা ত 
সাধারণের অবজ্ঞ। বা আদর পাইবার জন্য প্রকাশিত হইয়াই আছে আবার জীবনের কথা কেন? 

এই কথ! মনে মনে আলোচনা করিয়া আমি অনেকের অন্থুরোধ সত্বে নিজের জীবনী লিখিতে 
কোনোদিন উৎসাহ বোধ করি নাই। কিন্তু সম্প্রতি নিজের জীবনটা এমন একটা জায়গায় আসিয়া 
ধলাড়াইয়াছে যখন পিছন ফিবিয়া তাকাইবার অবকাশ পাওয়া গেছে, দর্শকভাবে নিজেকে আগাগোড়া দেখিবার 
যেন স্বযোগ পাইয়াছি। 

ইহাতে এইটে চোখে পড়িয়াছে যে, কাব্য রচনা ও জীবন রচনা ও ছুটা একই বৃহৎ রচনার অঙ্গ। 
জীবনট1 যে কাব্যেই আপনার ফুল ফুটাইয়াছে আর কিছুতে নয়, তাহার তত্ব সমগ্র জীবনের অন্তর্গত 

কর্খবীরদের জীবন কর্্নকে জন্ম দেয়, আবার সেই কণ্দ তাহাদের জীবনকে গঠিত করে। আমি 
ইহা আজ বেশ করিয়া জানিয়াছি যে, কবির জীবন যেমন কাব্যকে প্রকাশ করে কাব্যও তেমনি কবির 
জীবনকে বচন! করিয়া চলে । 

আমার হাতে আমারই রচিত অনেকগুলি পুরাতন চিঠি ফিরিয়া আসিয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে 
মাঝে মাঝে আমার এই চিঠিগুলি হইতে কোনো কোনে। অংশ উদ্ধত করিব। আঙগ এই চিঠিগুলি পড়িতে 
পড়িতে ১৮৪৪ সালে লিখিত এই ক'টি কথা হঠাৎ চোখে পড়িল :-- 

“আমি আমার সৌন্দধ্য-উজ্জল আনন্দের মুহূর্তগুলিকে ভাষার দ্বারা বারস্বার স্থায়িভাবে মৃদ্ঠিমান 
করাতেই ক্রমশই আমার অস্তজজীবনের পথ স্থগম হয়ে এসেছে, সেই মুহূর্তগুলি যদি ক্ষণিক সন্ভোগেই ব্যয় 
হয়ে যেত তাহলে তারা চিরকালই অস্পষ্ট স্থ্দর মরীচিকার মত থাকত, ক্রমশ: এমন দৃঢ় বিশ্বীনে এবং 
সুম্পষ্ট অনুভূতির মধ্যে পরিস্ফুট হয়ে উঠত না। অনেকদিন জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে ভাষার দ্বারা 
চিন্তিত করে এসে জগতের অন্তর্জগত্, জীবনের অন্ত'জীবন, সেহপ্রীতির দিব্যত্ব আমার কাছে আজ আকার 
ধারণ করে উঠচে-_নিজের কথ! আমার নিজেকে সহায়ত করেছে-_অন্যের কথা থেকে আমি এ জিনিষ 
কিছুতে পেতুম না ।” 

এই রকমে পল্সের বীজকোষ এবং তাহার দলগুলির মত একত্রে রচিত আমার জীবন ও 
কাব্যগুলিকে একসঙ্গে দেখাইতে পারিলে সে চিত্র বার্থ হইবে না। কিন্তু তেমন করিয়া লেখা নিতাস্ত সহজ 
নহে। তেমন সময় এবং স্বাস্থ্যের স্থযোগ নাই, ক্ষমতাও আছে কিনা সন্দেহ করি। 

এখন উপস্থিতমত আমার জীবন ও কাব্যকে জড়াইয়া একটা রেখাটানা৷ ছবির আভাসপাত 
করিয়া াইব। যে সকল পাঠক ভালবাদিয়া আমার লেখা পড়িয়। আপিয়াছেন তাহাদের কাছে এটুকুও 
নিতান্ত নিক্ষল হইবে নী। আমার লেখা ধাহার! অনুকৃলভাবে গ্রহণ করেন না তাহারাও সম্ঘুখে বর্তমান 
আছেন কল্পনা! করিলে তাহাদের সন্দিদৃষ্টির সম্মুথে সঙ্কোচে কলম সরিতে চায় না--অতএব এই আত্মপ্রকাশের 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জীবনস্থতির খসড়া ১১১ 


সময় তাহাদিগকে অন্তত মনে মনেও এই সভাক্ষেত্রের অন্তরালে রাখিলাম বলিয়! তাহার! আমাকে ক্ষমা 
করিবেন। 


আরস্তেই একটা কথা বলা আবশ্তক, চিরকালই তারিখ সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত কাচা । জীবনের 
বড় বড় ঘটনারও সন তারিখ আমি স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না আমার এই অসামান্য বিশ্বরণশক্তি, 
নিকটের ঘটনা এবং দূরের ঘটনা--ছোট ঘটন! এবং বড় ঘটনা সর্বত্রই সমান অপক্ষপাত প্রকাশ করিয়া 
থাকে। অতএব আমার এই বর্তমান রচনাটিতে হ্থরের ঠিকানা যদিবা থাকে তালের ঠিকানা না 
থাকিতেও পাবে। 


প্রথমে আমার রাশিচক্র ও জন্মকালটি ঠিকুজি হইতে নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম 1-_ 
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কষ্ঠাতয়োদশী 
মোমবার। 


ইহা হইতে বুঝা যাইবে ১৭৮৩ সম্বতোশকে] অর্থাৎ ইংরাজি ১৮৬১ থুষ্টান্বে ২৫শে বৈশাখে কলিকাতায় 
আমাদের জোড়ার্সাকোর বাটিতে আমার জন্ম হয়। ইহার পর হইতে সন তারিখ সম্বন্ধে আমার কাছে 
কেহ কিছু প্রত্যাশা করিবেন না । | | 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 
ঘর ও বাহির 


“ষাড়ির ভিতরের বাগান আমার সেই স্বর্গের বাগান ছিল।” এই বাগানে কি ভাবে তাহার সময় কার্টিত, 
স্তাহার কল্পনা ছাড়া পাইত, জীবনম্মতিতে রবীন্দ্রনাথ তাহার বিস্তারিত বর্ণন। করিয়াছেন । নিম্বে উদ্ধত অংশে যে 
চিঠিখানি মুদ্রিত হইল তাহাতেও সেই কথাই আরো! সহজভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । সর্বশেষে বালকের সন্ধ্যাযাপনের 
চিত্রটিও মনোরম : 

'-বাগানের পূর্বপ্রান্তের নারিকেল-পল্পবের ভিতর দিয়া কাচাসোনা-ঢালা শরতের প্রভাত আমার 
কাছে কি আনন্দমৃষ্ঠি প্রকাশ করিত তাহা স্মরণ করিয়া পরে কোনো! কোনো কবিতায় প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি কিন্তু কিছুই প্রকাশ করিতে পারি নাই । . 

১৮৯২ খুষ্টাব্ধে আমার চার বৎসর বয়সের শিশুপুত্রের কথা আলোচন! করিয়া একখানি চিঠি, 
লিখিয়াছিলাম, তাহাতে আছে-- 

“খোকা যখন নিমপ্রভাবে বসে থাকে তখন ওর মনের মধ্যে আমার প্রবেশ করতে ইচ্ছা করে। 
দেখতে ইচ্ছা করে ওদের এ অল্লভাষার দেশে প্রদোষের আলোতে ভাবগুলো কি রকম অনিপ্িষ্ট মৃত্তিতে 
আনাগোনা কয়ে । আমার নিজের খুব ছেলেবেলাকার কথা একটু একটু মনে পড়ে কিন্ত সে এত অপবিষ্ফুট 
যে ভাল করে ধরতে পারিনে। কিন্তু বেশ মনে আছে এক একদিন সকালবেলায় অকারণে অকম্মাৎ খুব 
একট। জীবনানন্দ মনে জেগে উঠত। তখন পৃথিবীর চারিদিক রহস্যে আচ্ছন্ন ছিল। ..*গোলাবাড়িতে 
একটা বাখাবি দিয়ে রোজ রোজ মাটি খুঁড়তুম, মনে করতেম কি একটা রহশ্য আবিষ্কার হবে। দক্ষিণের 
বারান্দার কোণে খানিকটা ধূলো জড় করে তার ভিতর কতকগুলো আতার বিচি পুঁতে রোজ যখন-তখন 
জল দিতেম_-ভাবতেম এই বিচি অঙ্কৃরিত হয়ে উঠলে সেকি একটা আশ্চধ্য ব্যাপার হবে! পৃথিবীর 
সমস্ত বূপরসগন্ধ, সমস্ত নড়াচড়া আন্দোলন,--বাড়িভিতরের বাগানের নারিকেল গাছ, পুকুরের ধারের বট, 
জলের উপরকার ছায়ালোক, রাস্তার শব, চিলের ডাক, ভোবের বেলাকার বাগানের গন্ধ, ঝড়বাদলা--সমস্ত 
জড়িয়ে একটা বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণী নানামৃত্তিতে আমার সঙ্গ দান করত। কুকুর বিড়াল ছাগল বাছুর 
প্রভৃতি জন্তদের সঙ্গে শিশুদের যেমন এক প্রকার আস্তরিক মিল আছে তেমনি এই বৃহৎ বিস্তৃত চঞ্চল মূক 
বহিঃপ্রকতির সঙ্গে তার একটা হৃদয়ের যোগ আছে ।” 

সন্ধ্যার পরে বাড়ির মধ্যে আসিয়া দেখিতাম মা প্রদীপের আলোকে বসিয়! তাহার খুড়ির সঙ্গে 
বিস্তি খেলিতেছেন, তাহার বিছানার উপরে ঝাঁপ দিয়! পড়িয়া প্রথমে একচোট চাঞ্চলা প্রকাশ করিয়া 
লইতাম। বাহিরে সেজদাদা [হেমেন্সনাথ)] বিষ্তুর কাছে গান শিখিতেন তাহারি ছুই একট। পদ আমি যাহা 
শুনিয়া শিখিতাম তাহাও কোনো কোনো দিন গলা ছাড়িয়া দিয়া মাকে আসিয়! শুনাইতাম। তাহার পর 
আহারান্তে তিন বালকে বিছানার মধ্যে প্রবেশ করিলে আমাদের অতি সেকেলে কোনো একটি দাসী- শশঙ্করী 
হৌক, পাবি হৌফ, তিনকড়ি হোক, কেহ একজন আসিয়া আমাদিগকে রূপকথা শুনাইত। ভাগো, তখন 
সাহিতাবিচারশক্তিটা এখনকার মত খরধার ছিল না" স্থয়োরাণী ছুয়োরাণী রাজকন্তা রাজপুত্রের কথা যতবার 


১ চিঠিটির একাংশ অজিতকুমার চক্রবর্তা-রচিত রবীন্দ্রনাথ গ্রস্থে মুজিত আছে 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] জীবনস্থৃতির খসড়া ১১৩ 


যেমন করিয়াই পুনরুক্ত হইত, অস্তঃকরণটা। নববর্ষার চাতকপাখীর মত উর্দমূখে হা! করিয়া শুনিত। আমি 
বিছানার যে প্রাস্তটাতে শুইতাম তাহার সম্গুখেই ঘর বিভাগ করিবার একটা কাঠের বেড়া ছিল--সেই 
বেড়ার গায়ের চুনকাম মাঝে মাঝে স্মলিত হইয়া শাদায় কালোয় নানা প্রকারের রেখা রচনা করিয়াছিল-- 
সেইগুলা মশারির ভিতর হইতে আমার কাছে নানা প্রকারের ছবিরূপে উদ্দিত হইত এবং আসন্ননিদ্রায় অলস 
চক্ষে অর্ধজাগরণের বিচিত্র স্বপ্নমাল! রচনা করিত | 


কবিতা রচনারন্ত 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা রচন! আরস্ত-বিবরণ খসড়াটিতে কিছু বিস্তারিতভাবে লিখিত আছে : 


'"[ জ্যোতিঃপ্রকাশ ] আমার হাতে একটা প্লেট দিয়া বলিলেন পছ্যের উপর একটা কবিতা 
রচনা কর। তাহার পূর্ব বারন্বার রামায়ণ মহাভারত পড়িয়! ও শুনিয়া পদ্যচ্ছন্দ আমার কানে অভান্ত 
হইয়া আসিয়াছিল। গোটাকতক লাইন লিখিয়া ফেলিলাম। জ্জোতি খুব উৎসাহ দিলেন ।...সেজদাদাকে 
বড় ভয় করিতাম। সত্য সতাপ্রনাদ |] একদিন আমার খাতা লইয়! তাহার হাতে দ্রিল। পদ্যলেখায় 
সময় যাপনকে পাছে তিনি অপরাধ বলিয়া গণ্য করেন এই ভয়ে আমি লুকাইয়া বেড়াইতেছি এমন সময়ে 
আমার খাত। ফিরিয়া আসিল এবং যাহ! রিপোর্ট পাওয়া গেল তাহাতে নিরাশ্বাস হইবার কোনো কারণ 
দেখিলাম না। 

“এই সকল রচনায় গর্ব অনুভব করিয়! শ্রোতাসংগ্রহের উৎসাহে” যিনি “সংস।রকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিলেন”--“রৰি একট। কবিতা লিখিয়াছে, শুনুন না !_ সেই সোমেন্দ্রনাথের নাম জীবনশ্বতিতে অন্নমান করিয়! 
লইতে হয়, খসড়াতে এই প্রসঙ্গে তাহা উল্লেখ করা আছে । যে তিনজন বালক একসঙ্গে মান্য তইতেছিলেন ইনি 
াহাদের অন্যতম--"আমার দাদা সোমেন্দ্রনাথ, আমার ভাগিনেয় সত্যপ্রমাদ এবং আমি ।” “বনফুল'ও ইহারই 
উৎসাহে গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল-_খসড়াতে সে-কথ। লিপিবদ্ধ আছে : “পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসিয়। 'বনফুল, 
নামে যে একটি কবিতা! লিখিয়াছিলাম সেটি বোধ করি জ্ঞানাস্কুরেই বাহির হইয়াছিল | এবং বছর তিন চাঁর পরে দাঁদা 
সোমেন্্নাথ অন্ধ পক্ষপাতের উৎসাহে এটি গ্রন্থ আকারে ছাপাইয়াও ছিলেন ।” 

হিমালয়ে যাইবার পূর্বে বোলপুরে থাকিবার সময় নারিকেল গাছের তলায় কম্করশয্যায় বসিয়। 'পৃথণীরাজের 
পরাজয়" রচনার কথা জীবনম্ৃতিতে লিপিবদ্ধ আছে-__-এই সময় “নিজের কল্পনার সম্মুখে নিজেকে কবি বলিয়া খাড়। 
করিবার জ্তা একটা চেষ্টা জন্মিয়াছে |” কিশোর-কবিকে পরিহাস করিয়। প্রৌঢ় কবি স্সেস্হাস্তে বলিতেছেন : 

তখন শুধু কবিতা লিখিয়াই তৃপ্তি ছিল না তার সঙ্গে রীতিমত কবিত্ব করাও দরকার ছিল। 
তখন এটুকু বুঝিয়াছিলাম কবিত্ব করিবার কতকগুলি বিশেষ বিধি আছে। তাই ভোরে উঠিয়া বোলপুর 
বাগানের প্রান্তে একটি শিশু নারিকেল গাছের তলায় দক্ষিণ মাঠের দিকে পা! ছড়াইয়া দিয়া পেন্সিল হাতে 
আমার খাতা ভরাইতে বসিতাম। ঘরের মধ্যে বসিয়া লিখিলে হয়ত ইহার চেয়ে অনেক বেশি মন স্থির 
করিয়া লেখা সম্ভব হইত কিন্তু তাহা হইলে নিজের কল্পনায় নিজেকে এমনতর ভয়ঙ্কর কবি বলিয়া ঠেকিত 
না। প্রভাতের আলোক উন্মুক্ত আকাশ, উদ্দার প্রান্তর তরুর ছায়া--এ মমন্ত সেকালে ছাড়িবার জো ছিল 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিক! [দ্বিতীয় বর্ষ 


না! নবীন কবির ত একট দায়িত্ব আছে! আমার কেহ দর্শক ছিল না জানি কিন্তু নিজের কাছে নিজেকে 
ভুলাইবার প্রয়োজন ছিল । মধ্যাহ্নে খোয়াইয়ের মধ্যে বুনো খেজুরের ঝোপ হইতে ছোট ছোট অথাদ্য 
খেজুর খাইয়া নিজেকে জনহীন মরুরাজ্যে পথহার। তৃষ্ণগর্ত পথিক বলিয়া মনে হইত এবং সকাল বেলায় 
নারিকেলচ্ছায়ায় খাতা কোলে করিয়া বসিয়! নিজেকে কবি বলিয়! সন্দেহ থাকিত না ।'"' 


শ্রীক্ঠ সিংহ 


'.-সঙ্গীতে একেবারে টস্‌ টম্‌ করিতেছে এমন ইহার মত দ্বিতীয় লোক আমি আর দেখি নাই ;-- 
ইহার সমশ্ত স্বভাবটির মধ্যে জোয়ারের জলের মত সঙ্গীত প্রবেশ করিয়াছিল। ছোট বড় সকলেরই প্রতি 
তাহার উচ্ছৃসিত অজস্র প্রীতি এই সঙ্গীতেরই রূপান্তর | “বৌঠাকুরাণীর হাট” নামক আমার একটি উপন্যাস 
লিখিবার বাল্য প্রয়াস যাহার! দেখিয়াছেন তাহারা নিশ্চয়ই এতক্ষণে বুঝিয়াছেন যে আমার এই বাল্যকালের 
বৃদ্ধ বন্ধুটির আদর্শে ই বসন্তরায়কে আকিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। 


প্রত্যাবত'্ন 


পিতার সহিত পাধত্যাঞ্চলে ভ্রমণের সময় “বাড়িতে ফিরিয়া গিয়া মার কাছে কি করিয়া সমস্ত বর্ণনা করিব 
সে কথাও ভাবিত|ম।” এইরূপ তিনমাস প্রবাস ভ্রমণের পর “ক্ষুদ্র ভ্রমণকারী যখন ঘরে ফিরিয়া আদিল তখন তাহার 
অভার্থন! তাহার নবলব মর্ধীদার উপযুক্ত হইয়াছিল। বিনাধিকারে এতটা সহা করা কঠিন” : 


ভ্রমণের কাহিনী যাহ। বিবৃত করিতে লাগিলাম তাহার মধ্যে কল্পনার অংশ যে মিজিত হইয়! যায় 
নাই তাহা। কি করিয়! বলিব! ন! মিশাইয়া উপায় ছিল না। প্রত্যক্ষ ঘে সকল দৃশ্ঠ ও ঘটনার দ্বারা আমার 
মনে প্রচুর বিশ্ময় ৪ প্রভূত আবেগ উৎপন্ন করিয়াছিল তাহা বয়স্ক লোকের কাছে যথাযথভাবে বর্ণনা করিতে 
গিয়া দেখি নিতাস্তই ছোট হইয়া পড়ে। আমার কাছে সে সকল ব্যাপার যেমন প্রবলভাবে অন্তুতভাবে 
আবি ত হইয়াছিল শ্রোতার সন্মুখেও তাহাকে সেইভাবে গ্লাড় করিতে গিয়া কথার পরিমাণটাকে যথাদৃষ্টের 
চেয়ে না বাড়াইয়া দিলে চলিল না। একটা দৃষ্টান্ত দিই। একদিন নিদ্রাবেশের জোরে মধ্যাঙ্ছপাঠ হইতে 
সকাল সকাল নিষ্কৃতি পাইয়া একলা পাহাড়ে ঘুরিতে ঘুরিতে অনেক দূর গিয়া পড়িয়াছিলাম। সন্ধ্যার 
অন্ধকার হইবার পূর্বেই না ফিরিলে পিতৃদের উৎকণ্ঠিত হইবেন জানিয়৷ সহজ পথ ছাড়িয়া পাহাড়েদের 
পায়ে-চলা একটা দুর্গম সংক্ষিপ্ত পথ অবলম্বন করিয়াছিলাম। উঠিতে উঠিতে সেই পথের পাশে এক 
জায়গায় কতকগুল! ঝাটানে। শুকনো পাতা জড় ছিল ইচ্ছ! করিয়া তাহার উপর পা দিলাম-_দিবামাত্র আমার 
পা হড়কিয়৷ গেল এবং যর সাহায্যে পতন হইতে রক্ষা পাইলাম । রক্ষা ত পাইলাম, কিন্তু আমার কল্পনা 
যাইবে কোথায়? আমি মনে মনে ভাবিলাম নিদারুণ একটা বিপদ হইতে কোনোক্রমে বক্ষ! পাইলাম এবং 
এইন্সপ ভাবিতে ভাবিতে একাকী দুরূহ পথে ছুঃসাধ্য ভ্রমণের বিপদ গৌরব মনকে পুলকিত করিয়া তুলিল। 
কিন্তু ঘটিলে এবং সমস্ত অবস্থা গ্রতিকূল হইলে জীবনের ইতিবৃত্তে যাহা একট প্রকাণ্ড ব্যাপার হইয়া উঠিতে 
পারিত অথচ ঘটে নাই বলিয়া সামান্য একটুখানি পা-হড়কানির উপর দিয়াই গেল শ্রোতৃসমাজে তাহার 
মর্যাদা রক্ষা করি কি উপায়ে! প্রথমত যতদুষে গিয়া পড়িয়াছিলাম প্রয়োজনের অনুয়োধে তাহার দুরত্ব 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জীবনম্থাতির খসড়া ১১৫ 


বোধ করি কিছু বাড়াইতে হইয়াছিল । তাহার পরে, ফিরিয়া আসিবার সময় পথের মধ্যে যদি সন্ধা! হইয়। 
পড়ে তবে সেই বিষ্বের সঙ্গে বন্য জন্ত, বিশেষত ভালুকের আশঙ্কটা যোগ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
তাহার পরে পড়িলে যে কি ভয়ানক পড়া হইতে পাবিত তাহার বরনাও অপেক্ষাকৃত মিতভাষায় বলা উচিত 
ছিল কিন্তু বলা হয় নাই সে কথা স্বীকার করিব। 

পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসিবার পর “ইস্কুলে যাওয়া আমার পক্ষে পূর্বের চেয়ে আরে! অনেক কঠিন হইয়। 
উঠিল” জীবনশ্বতিতে এইরূপ উল্লিখিত আছে । এই ইস্কুল পালানোর সঙ্গে মাতৃবিয়োগের ষে সম্পর্ক আছে সে-কথা 
জীবনন্মৃতি হইতে খুব স্পষ্ট করিয়৷ বোঝা যায় না। 

[পাহাড় হইতে ফিরিয়! আসার পর ]...এইরূপ কিছুদিন ধরিয়া ঘরে ঘরে আদর পাওয়ার পর ইন্থুলে 
যাওয়া আমার পক্ষে বড়ই কঠিন হইয়া উঠিল । নান! ছল কৰিয় বেঙ্গল একাডেমি হইতে পলাইতে স্থরু 
করিলাম। আমার পলায়নের উপায়গুলি কোনে ছাত্রের অনুকরণীয় নহে ।-.. 

বাড়ীতে আমার আদবের পরিমাণ অতিরিক্ত হইবার আর একটি কারণ ঘটিল। এই সময় মার 
মৃত্যু হইল ।...এই ঘটনার পর শ্রাদ্ধশাস্তিতে ও শোকের অবস্থায় কিছুকাল কাটিয়া গেল। তাহার পর 
মাতৃহীন বালক বলিয়। অস্তঃপুবে বিশেষ প্রশ্রয় পাওয়াতে ইস্কুলে যাওয়া! প্রায় একপ্রকার ছাড়িয়াই দিলাম |... 

আমি বুঝিতে পারিতাম আমি সকলেরই অবজ্ঞাভাজন হইয়াছি, এবং বিষ্যার অভাবে বড় হইলে 
আমার অবস্থ৷ শোচনীয় হইবে-_ইহাতে মনে মনে আমাকে অত্যন্ত লজ্জিত ও পীড়িত করিত কিন্তু 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ বংসরের পর বৎসর প্রায় প্রতিদিন হরিণবাড়ির পাথরভাঙ1 কয়েদীর মত ক্লাসে আবদ্ধ 
হইয়! নীরস পড়। লইয়া! মাথ| ঘোরানো ও তাহাই অভ্যাস করিবার জন্ত বাড়ি ফিরিয়! রাত্রি পধ্যস্ত খাটুনি ও 
পরদিন সমস্ত সকালটা ইস্কুলের জন্য প্রস্তুত হইয়া ও তাহারই কল্পনায় বিষাদভাবে বিমর্ষ হইয়! জীবনের 
স্্দীর্ঘকাল যাপন করা মনে করিলে আমার সমস্ত অস্তঃকরণ একেবারে বিদ্রোহী হইয়া উঠিত-__আমি 
কোনোমতেই কোনে বিদ্রেপে কোনে! লাঞ্ছনায় কোনো অনিষ্টের ভয়ে তাহা অতিক্রম করিতে পারিতীম না। 


ছেলেবেলা হইতে বাংলা বই যেখানে যাহা কিছু পাইয়্াছি সমস্তই গিলিয়! পড়িয়াছি। তখন 
সাহিত্য এমন ফলাও ছিল না। মত্স্যানারীর গল্প, স্শীলার উপাখ্যান, ববিল্পন্‌ ক্রুশো আমাদের পড়িবার 
খোরাক ছিল। ববিল্সন্‌ ক্রুশো কতবার পড়িয়াছি বলিতে পারি না। ছেলেদের পড়িবার এমন বই কি আর 
জগতে আছে? আশ্র্যা এই যে, আজকাল ছেলেদের জন্য রংবেরডের এত শত বই বাহির হইতেছে অথচ 
রবিক্সন্‌ ক্ুশোর তঞ্জম| বাজারে পাওয়া যায় না। আমার ত মনে হয় ভাগ্যে এখন আমি বাংলা দেশে শিশু 
হইয়! জন্মাই নাই। এখন জন্মিলে রামায়ণ মহাভারত পড় হইত না, রূপকথা বলিবার লোক পাইতাম না, 
সেই ছবিওয়ালা রবিন্সন্‌ ক্রুশো বইখানি পরম রত্বের মত হাতে আসিয়! পৌছিত না। তখনকার দিনের 
যে সমস্ত রডীন ছবিওয়াল! ছেলেভুলানে! বই পাইতাম, সে সকল বইয়ে শিশুপাঠকের প্রতি শ্রদ্ধার লেশমাত্র 
নাই৷ তাহাতে শিশুদিগকে নিতাস্তই শিশুজ্ঞান করিয়। কেবলই ভূলাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । কিন্ত 
আমি জানি শিশুরা কেবলমাত্র শিশু নহে, তাহাদিগকে যতট। অবোধ মনে করিয়া তাহাদের পাঠ্যগুলিকে 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


অপাঠ্য করিয়া তোল! হয় তাহারা ততটা] অবোধ নয়। যেমন কোনো কোনো পিতামাতা ছেলের পানীয় দুধে 
অনাবশ্বক জল মিশাইতে থাকেন। তীহারা কেবলি আশঙ্কা! করেন ছেলের পাকশক্তি দুর্বল-__এমনি করিয়া 
যথার্থই তাহার পাক্ষস্থকে ছূর্ববল ও শরীরকে পুষ্টিহীন করিয়া তোলেন, ছেলেদের পড়া সন্বন্ধেও অধিকাংশের 
বাবহার সেইরূপ । একথা মনে রাখ! উচিত ছেলেদের পক্ষে সব কথাই সম্পূর্ণ বুঝিবার প্রয়োজন নাই ; মাঝে 
মাঝে ঝাপসা থাকিলে মাঝে মাঝে না বুবিলেও ক্ষতি নাই। তাহারা যে সংসারে আসিয়াছে তাহাও 
তাহাদের কাছে অনতিস্পষ্ট-_তাহার মাঝে মাঝে অনেকথানিই অন্ধকার--কিস্তু তাহাতে ছেলেদের বিশেষ 
ব্যাঘাত হয় না-_-এই সংসারটাকে বুঝিয়। না বুঝিয়াও তাহারা মোটের উপরে ইহাকে আপনার মনের মধ্যে 
এক রকম করিয়া খাড়া করিয়া! লয়। আমরা ছেলেবেলায় যে সমস্ত বই পড়িতাম তাহার কি আগাগোড়াই 
বুঝিতাম ? বুঝিবার প্রয়োজন ছিল না । কারণ তখনো আমর ক্রিটিক্‌ হইয়া উঠি নাই-যাহা অবোধ্য 
তাহা অতি অনায়াসেই বঙ্জন করিয়া যাহা আমাদের গ্রাহা তাহ! সহজেই গ্রহণ করিতে পারিতাম। ইহাতে 
নিশ্চয়ই মাঝে মাঝে ভাবের ছেদ হইত কিন্ত তাহাতে বসের কিরূপ ব্যাঘাত হয় তাহা! আমরা জানিতামই না । 
আামাদের মনটাও ত রচনাকাধ্য হইতে বিরত ছিল না_যেখানে যেটুকু অভাব ঠেকিত নিজেই তাহা পূরণ 
করিয়া লইত। এখন বড় সাবধানে বড়ই পাতলা করিয়া জোলো করিয়া ছেলেদের পড়িতে দেওয়া হয় __ 
বেচারাদিগকে অগত্যা তাহাতেই সন্থ্ থাকিতে হয় কিন্তু তাহারা জানে না এ সম্দ্ধে আমরা তাহাদের 
অপেক্ষা কত বেশি সৌভাগ্যবান্‌ ছিলাম।:". 

-'শঅথচ এই মাসিকপত্র [বিবিধার্থ সঙ্গ হ] ছেলেদের জন্য লেখা নহে-_তখনকার সাধু বাংলা 
ভাষা সহজ ছিল না, সমস্তই যে নিঃশেষে বুঝিতাম তাহা নয়, তবু তাহা! আমার ক্ষুধার খাদ্য ছিল ।''.এখন 
যে সকল কাগজ বাহির হইতেছে তাহার মধ্যে নর্াল তিমি মতস্তের বিবরণ বাহির হইলেই পাঠকের! অপমান 
বোধ করে-_অথচ পনেরো আনা পাঠক নাল তিমির বিবরণ কিছুই জানে না ।:.আমাদের সাহিত্যে 
ইহা! [ “মোটা ভাত মোটা কাপড়”-এর ব্যবস্থা ] উপেক্ষিত হওয়াতে দেশের অধিকাংশ লোকই বঞ্চিত 
হইতেছে । আজকাল বস্কিমবাবুর বঙ্গদর্শনই আমাদের দেশের মাসিক পত্রের একমাত্র আদর্শ হওয়াতে, 
সকলেই স্বাধীন “চিন্তামীল” লেখক হইবার দুরাশী করাতেই এইরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে। এক একবার মনে 
হয় রামানন্দবাবুর সচিত্র পত্র “প্রবাসী” কিয়ৎপরিমাণে এই দিকে দৃষ্টি রাখিয়াও সম্পূর্ণ পরিমাণে সক্কোচ 
দুর করিতে পারিতেছে না। 

সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয়চন্ত্র সরকারের প্রাচীনকাব্যসংগ্রহ রবীন্দ্রনাথ বাল্যেই বিশেষ মনোযোগ দিয়া 
পড়িয়াছিলেন এ-কথা জীবনশ্বুতিতে উল্লেখ করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন : 

একথা বল বাহুল্য, তখন বিগ্যাপতি অথব! অন্যান্য বৈষ্ণব কবির পদ অবাধে পড়িবার উপযুক্ত 
বয়স আমার হয় নাই, কিন্তু আমি সেগুলি তন্ন তন করিয়! পড়িয়াছিলাম। ইহাতে আমার বাল্যকালের 
কল্পনাকে নিঃসন্দেহই কিছু আবিল করিয়াছিল কিন্তু মে আবিলতা এক সময়ে আপনিই কাটিয়া গেল কিন্ত 
পদগুলির গভীর সৌন্দধ্য আমার অন্তঃকরণের সহিত জড়িত হইয়া! গেছে । কেবল বৈষ্ণব পদাবলী নহে, 
তখন বাংল! সাহিত্যে যে কোনো বই বাহির হইতে আমার লুৰ্ধ হস্ত এড়াইতে পারিত না। মনে আছে 
দীনবন্ধু মিত্রের “জামাইবারিক” বইখানি আমার কোনো সতর্ক আত্মীয়ার হাত হইতে সংগ্রহ করিয়া পড়িতে 
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| 
আমাকে নানাগ্রকার কৌশল১ করিতে হইয়াছিল । এই সকল বই পড়িয় জ্ঞানের দিক হইতে আমার যে 
অকাল পরিণতি হইয়াছিল বাংলা গ্রাম্যভাষায় তাহাকে বলে জ্যাঠামি 7; প্রথম বৎসরের ভারতীতে 
প্রকাশিত আমার বাংলা রচনা “করুণা” নামক গল্প তাহার নমুনা । কিন্ত এই অকালোচিত জ্ঞানগুলি 
মন্তিষ্ষের উপরিভাগেই ছিল তাহারা হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে নাই । বরঞ্চ এখনকার কালের ছেলেদের 
সঙ্গে তুলনা করিলে দেখিতে পাই ষথার্থভাবে পরিণত হইয়া উঠিতে আমার স্থদীর্ঘকাল লাগিয়াছিল। 
আমার বালকবুদ্ধি আমাকে অনেক দিন ত্যাগ করে নাই--আমি অধিক বয়সেও নানা বিষয়ে অস্তুতরকম 
কাচা ছিলাম । একট] কিছু জ্ঞানে জান এবং তাহাকে আত্মসাৎ করার মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে. 
মামার বালককালের সংসারজ্ঞান তাহার একটা দৃষ্টান্ত । এবং সেই দৃষ্টান্ত হইতেই আজ আমি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি ইংবাজি হইতে আমরা যে সকল শিক্ষা খুব পাইয়াছি বলিয়া চারিদিকে ফলাইয়! বেড়াইতেছি যদি 
কালক্রমে সেই শিক্ষা যথার্থভাবে আমাদের প্ররুতিগত হয় তখন বুঝিতে পারিব আমাদের পূর্বের অবস্থা 
কিরূপ অদ্ভুত অসত্য এবং হাশ্রকর এবং তখন আমাদের আম্ষালনও যথেষ্ট শান্ত হইয়া আসিবে । 
এই উপলক্ষ প্রসঙ্গ ক্রমে এখানে একটি কথ! বলিয়া লইব। যখন আমার বয়স নিতাস্ত অল্প ছিল 
এবং দূষিত বুদ্ধি আমার জ্ঞানকেও স্পর্শ করে নাই এমন সময় একদিন বড়দাদ। তাহার ঘরে ডাকিয় ইন্দ্রিয় 
সংঘম ও ব্রদ্গচধ্য পালন সম্বন্ধে আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার উপদেশ আমার 
মনে এমনি গাথিয়। গিয়াছিল, যে ব্রহ্ষচ্যা হইতে স্মলন আমার কাছে বিভীষিকা স্বরূপ হইয়াছিল । বোধ 
করি, এইজন্য বালাযবয়সে অনেক সময়ে আমার জ্ঞান ও কল্পনা যখন বিপদের পথ দিয়া গেছে তখন আমার 
মঙ্ষোচপরায়ণ আচরণ নিজেকে ভষ্টতা হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 


নাঁন। বিচ্ভার আয়োজন--ঘরের পড়া--বাড়ির আবহা ওয়! 


শৈশব ও কৈশোরে পঠিত বই প্রত্ভৃতি সম্বন্ধে £8 খনড।টির স্থানে স্থানে একটু বিস্তৃত উল্লেখ ভাছ্ে, 

সেগুলি উদ্ধত হইল : 

আমরা যখন মেঘনাদ বধ পড়িতাম তখন আমার বয়স বোধ করি নয় বছর হইবে |". 

."শ[ জ্যোতিষ সম্বন্ধে রচনা! প্রপঙ্গে ] বাংল। ভাষায় তখন আমার যতটা অধিকার ছিল ততটা তিনি 
| মহধি ] আশাও করেন নাই ।".. 

'-“উপনয়নের পূর্বেবে কয়েক মাস ধরিয়া উপনিষদের মন্ত্রগুলি আমরা যথাবিধি স্থরের সহিত অভ্যাস 
করিয়াছিলাম 1... 

..শৃকুমারসম্ভব্] তিন সর্গ যতটা পড়াইয়াছিলেন তাহার আগাগোড়া সমস্তই আমার মুখস্থ হইয়া 
গিয়াছিল। 

'-"মেই [ম্যাকবেথ] অন্থবাদের আর সকল অংশই হারাইয়! গিয়াছিল কেবল ডাকিনীদের অংশটা 
অনেক দিন পরে ভারতীতে বাহির হইয়াছিল । 


১1 জীব্নস্থৃতি গ্রন্থে এই সকল কৌশলের বিস্তারিত বিবরণ সকলেই পড়িয়াছেন। 
ন্‌ 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [দ্বিতীয় ব্য 


"আমি ঘরের একটি কোণে বসিয়া বা! দরজার আড়ালে দীড়াইয়া ডাহা! [স্বপ্রগ্রয়াণ] শুনিবার 
চেষ্টা করিতাম ।.*-স্বপ্প্রয়াণ বারম্বার শুনিয়া তাহার বহুতর স্থান আমার মুখস্থ হইয়া! গিয়াছিল.. তথাপি 
আমার লেখায় তাহার নকল ওঠে নাই 1... | 

“তখন আমার কাব্লেখার আর একটি আদর্শ ছিল। অক্ষয়চন্্র চৌধুরী...ইহার সদ্য রচনাগুলি 
সর্বদাই পড়িয়া শুনিয়া আলোচনা করিয়া আমাকে তখনকার রচনারীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার লেখার 
অনুসরণ করিয়াছিল |... 

'-.পৌল্-বজ্জিনী পড়ার পর হইতে সমূদ্র ও সমুদ্রতীর আমার অস্তরের সামগ্রী হইয়াছিল । আবে 
বড় হইয়া যখন কপালকুগুলা পড়িলাম তখন সমুদ্রুতীরের সৈকততটপ্রান্তবর্তী অরণ্যচ্ছবি আমার মনে সেই 
জাছু করিয়াছিল ।... 

"তখন আমার বয়স বোধ করি এগারো! হইবে ।"*আমার সেই কিশোরবয়সে মনের কুঁড়িটা যখন 
একটু একটু খুলিবে খুলিবে করিতেছিল ঠিক সেই সময়েই তাহার উপরে নবোদিত বঙ্গদর্শনের কিরণপাত 
হইয়াছিল। 


গীতচ 


"কবে যে গান গাহিতে পারিতাম ন। তাহা মনে পড়ে না । মনে আছে বাল্যকালে গাদাফুল দিয়! 
ঘর সাজাইয়! মাঘোৎসবের অভকরণে আমরা খেল! করিতাম। সে খেলায় অন্নকরণের আর আর সমস্ত 
অঙ্গ একেবারেই অর্থহীন ছিল কিন্তু গানট। ফাকি ছিল না । এই খেলায়, ফুল দিয়! সাজানো একটা টেবিলের 
উপরে বসিয়া আমি উচ্চকণ্জে “দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম আননে” গান গাহিতেছি বেশ মনে পড়ে। 

চিরকালই গানের স্থর আমার মনে একট। অনির্বচনীয় আবেগ উপস্থিত করে। এখনে। 
কাজকর্মের মাঝখানে হঠাৎ একট! গান শুনিলে আমার কাছে এক মুহূর্তেই সমস্ত সংসারের ভাবাস্তর হইয়া 
যায়। এই সমস্ত চোখে দেখার রাজ্য গানে-শোনার মধ্য দিয়া হঠাৎ একট কি নূতন অর্থ লাভ করে। হঠাৎ, 
মনে হয় আমরা যে জগতে আছি বিশেষ করিয়া! কেবল তাহার একট! তলার সঙ্গেই সম্পর্ক রাখিয়াছি__ 
এই আলোকের তলা, বস্তর তলা, এইটেই সমস্তটা নয়। যখন এই বিপুল রহস্যময় প্রাসাদে স্থুর আর 
একটা মহলের একটা জালনা ক্ষণিকের জন্য খুলিয়া! দেয় তখন আমর! কি দেখিতে পাই ! সেখানকার 
কোনে! অভিজ্ঞতা আমাদের নাই সেই জন্য ভাষায় বলিতে পারি না কি পাইলাম-_কিস্ত বুঝিতে পারি 
সেদিকেও অপরিসীম সত্য. পদার্থ আছে। বিশ্বের সমস্ত স্পন্দিত জাগ্রত শক্তি আজ প্রধানতঃ বস্ত ও 
আলোকরূপেই প্রতিভাত হইতেছে বলিয়া আজ আমরা! এই সূর্যের আলোকে বস্তর অক্ষর দিয়াই বিশ্বকে 
অহরহ পাঠ করিতেছি আর কোনো অবস্থা কল্পনা করিতে পারি না কিন্তু এই অসীম স্পন্দন যদি আমাদের 
কাছে আর কিছু না হইয়া কেবল গগনব্যাপী অতি বিচিত্র সঙ্গীতরূপেই প্রকাশ পাইত--তবে অক্ষররূপে 
নহে বাণীবপেই আমরা সমস্ত পাইতাম। গানের স্থর যখন অস্তঃকরণের সমস্ত তন্ত্রী কাপিয়া উঠে তখন 
অনেক সময় আমার কাছে এই দৃশ্তমান জগৎ যেন আকার-আয়তনহীন বাণীর ভাবে আপনাকে ব্যক্ত করিতে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জীবনম্যৃতির খসড়া ১১৯ 


চেষ্টা করে তখন যেন বুঝিতে পারি জগংটাকে যে ভাবে জানিতেছি তাহ। ছাড়া কতরকম ভাবে যে তাহাকে 
জানা যাইতে পারিত তাহা আমরা কিছুই জানি না। 

সেই সময় জ্যোতিদাদার পিয়ানো যঙ্ের উত্তেজনায়, কতক বার্াহার রচিত স্থরে কতক বা হিন্দস্থানী 
গানের স্থরে বাল্মীকিপ্রতিভা গীতিনাট্য রচনা! করিয়াছিলাম। তখন বিহারীলাল চক্রবর্তীর সারদামঙ্গল 
সঙ্গীত আধ্যদর্শনে বাহির হইতেছিল এবং আমরা তাহাই লইয়া মাতিয়াছিলাম । এই স্টরদামঙ্গলের আবস্ত 
সর্গ হইতেই বাল্লীকিপ্রতিভার ভাবটা আমার মাথায় আমে এবং নারদামঙ্গলের ছুই একটি কবিতাও 
রূপান্তরিত অবস্থায় বাল্সীকি প্রতিভায় গানরূপে স্থান পাইয়াছে। 

তেতালার ছাদের উপর পাল খাটাইয়! ষ্টেজ বাঁধিয়া এই বান্মীকিপ্রতিভার অভিনয় হইল। 
তাহাতে আমি বাল্মীকি সাজিয়াছিলাম । ব্হ্গমঞ্চে আমার প্রথম অবতরণ । দর্শকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র 
ছিলেন_-তিনি এই গীতিনাট্যের অভিনয় দেখিয়। তৃপ্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

ইহার পরে দশরথ কর্তৃক মুগন্রমে মুনিবালকবধ ঘটনা৷ অবলম্বন করিয়! গীতিনাট্য লিখিয়াছিলাম । 
তাহাও অভিনীত হইয়াছিল । আমি তাহাতে অন্ধমুনি সাজিয়াছিলাম 1... 


ভান্ুসিংহের কবিতা 


কবির নিজের মন্তব্য সম্বল করিয়া ভান্ুসিংহের পদাবলী ফাহার] অপাঠ্য বঙ্গিয়া মনে করেন তাহাদের 
ব্যবহারের জন্য ভাম্লিহের কবত। সধ্বন্ধে আরও কিছু পরিহাস নিমোন্ধত অংশে সঞ্চিত আছে: 

ভাম্নসিংহের কবিতা দেখিয়া তখনকার কোনো কোনো পাঠক ভূলিয়াছিলেন জানি-__কিন্ত তখন যদি 
প্রাীন বৈষ্ণব পদ্দগুলি বাঙালী পাঠকসমাজে যথেষ্ট পরিচিত থাকিত তাহা হইলে ভূলিবার কোনে! সম্ভাবনাই 
ছিল না। ইহার ভাষা একট! যদৃচ্ছাকৃত ব্যাপার এবং ইহার ভাববিষ্যাস নিতান্তই আধুনিক ও কৃত্রিম । 
ইটালিয়ান ঝিঝিট নামে খ্যাত একটা স্বরে সরোজিনী নাটকের “প্রেমের কথা আর বোলে। ন।” গান 
রচিত হইয়াছিল । বিলাতে গিয়৷ মনে করিয়াছিলাম ইটালিয়ান ঝিঝিট শোনাইলে শ্রোতারা খুসি হইবেন । 
অবশেষে গান শোনানো হইলে একটি মহিল] নিতান্তই বাথিত হইয়! বলিয়াছিলেন_-“এ স্থরটাকে 
তোমাদের যে কোনো খুসি নাম দিতে পার কিন্তু ভগবানের দোহাই, ইহাকে ইটালিয়ান বলিবার প্রয়োজন 
নাই।” তেমনি ভান্ুসিংহের ভাষার আর যে কোনো নামকরণ করা যাইতে পারে কিন্তু ইহাকে পদাবলীর 
ভাষা বলা চলে না। 


স্বাদেশিকত। 


শুনিয়াছি, দ্বিজেজ্জরনাথ ঠাকুর মহাশয় উনবিংশ শতাব্দীতে শিল্পে সাহিত্যে স্বাদেশিকতায় বাংলাদেশের নব 
উদ্বোধন সম্বন্ধে তাহার স্মৃতিকথা লিখিতে অমুরুদ্ধ হইয়া, এই কারণে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, এইরূপ রচনায় 
ঠাকুব-পরিবারের কথাই অনেকটা লিখিতে হইবে, উ্থা তীহার পক্ষে নিতাস্তই দংকোচজনক। রবীন্দ্রনাথও সম্ভবত সেই 
সংকোচবশতই নিয়োদ্ধ'ত অংশের অনেকটা জীবনস্থৃতি গ্রন্থে বর্জন করিয়াছিলেন, কতক সংক্ষিপ্ত করিয়! দিয়াছিলেন : 


১২, বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে স্বদেশের জন্য বেদনার মধ্যে আমরা বাড়িয়। উঠিয়াছি। 
আমাদের পরিবারে বিদেশী প্রথার কতকগুলি বাহা অন্থকরণ অনেকদিন হইতে প্রবেশ করিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্ত আমাদের পরিবারের হৃদয়ের মধ্যে অরুত্রিম খ্বদেশাম্ুরাগ সাম িকের পবিত্র অগ্নির মতো! 
বহুকাল হইতে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে । আমাদের পিতৃদেব যখন স্বদেশের প্রচলিত পৃজাবিধি পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন তখনো! তিনি স্বদেশী শান্বকে ত্যাগ করেন নাই ও স্বদেশী সমাজকে দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করিয়া 
ছিলেন। আমার পিতামহ ও ছোটকাকা! মহাশয় [নগেল্্নাথ ঠাকুর] বিলাতের সমাজে বর্ষযযাপন করিয়া 
ইংরাজের বেশ পরিয্া আসেন নাই এই দৃষ্টান্ত আমাদের পরিবারের মধ্যে সজীব হইয়া আছে। বড়দাদা 
বালাকাল হইতে আসন্তরিক অন্করাগের সহিত ,মাত্ৃভাষাকে জ্ঞান ও ভাবসম্পদে এশ্বর্ধাবান করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছেন । মেজদাদা বিলাতে গিয়। সিভিলিয়ান হইয়। আসিয়াছেন কিন্তু তাহার ভাবপ্রকাশের 
ভাষা বাংলাই রহিয়া গেছে। সেজদাদার অকালে মৃত্যু হইয়াছিল কিন্ত তিনিও নিজের চেষ্টায় ও 
মেডিকাল কলেজে অধায়ন কবিয়! বিজ্ঞানের যে পরিমাণ চচ্চা করিয়াছিলেন তাহা বাংলা ভাষায় প্রকাশ 
করিবার জন্য বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন৷ জ্যোতিদাদাও তরুণ বয়স হইতে অবিশ্রাম বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন 
করিয়া আসিতেছেন। আমাদের পরিবারে পিভৃদেবকে ইংরাজিপত্র: লেখা একেবারে নিষিদ্ধ ।.. আমরা 
আপ নাআপ নির মধো কেহ কাহাকে এবং পারৎপক্ষে কোনো বাঙালিকে ইংরাজি ভাষায় পত্র লিখি ন! 
-_-আমাদের এই আচরণটিকে যে বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ করিবার যোগ্য বলিয়! জ্ঞান করিলাম আশা করি 
একদ। অদূর ভবিষ্যতে তাহা অত্ন্ত অদ্ুত 9 বিশ্ময়াবহ বলিয়াই গণ্য হইবে। 

আমাদের পিতামহ ইংরাজ বাঙ্জপুরুষদিগকে বেলগাছির বাগানে নিমন্ত্রণ করিয়! সর্বদাই ভোজ 
দিতেন একথা সকলেই জানেন কিন্তু শুনিয়াছি তিনি পিতাকে নিষেধ করিয়া গিয়াছিলেন যে, ইংরাজকে 
যেন খান। দেওয়া না হয় !--তাহার পর হইতে ইংবাজের সহিত সংশ্রব আর আমাদের নাই ; এবং পিতামহের 
আমল হইতে আজ পধ্যন্ত সরকারের নিকট হইতে খেতাবলোলুপতার উপসর্গ আমাদের কোনোকালে দেখা 
দেয় নাই। 

দেশান্ুরাগ প্রচারের উদ্দেশে আমাদের বাড়ি হইতে “হিন্দু মেলা” নামে একটি মেলার স্যরি 
হইয়াছিল ।...বড়দাদা এবং আমার খুড়তত ভাই গণেন্দরদদাদ1 ইহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন__ভীহার! 
নবগোপাল মিত্রকে এই এমলার কর্ম্কর্তারূপে নিযুক্ত করিয়া ইহার ব্যয়ভার বহন করিতেন |... 


কবি-কাহিনী 
'"“বঙ্গসাহিত্যে স্থপ্রথিতনাম। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার “বান্ধব” পত্রে এই কাবা 
সমালোচন উপলক্ষ্যে লেখককে উদয়োম্মুখ কবি বলিয়া অভ্যর্থন। করিয়াছিলেন । খ্যাত ব্যক্তির লেখনী 
হইতে এই আমি প্রথম খ্যাতি লাভ করিয়াছিলাম। ইহার পর ভূদেববাবু এডুকেশন গেজেটে আমার 
গ্রভাত-সঙ্গীতের সম্বন্ধে যে অন্থকূল মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাই বোধ করি আমার শেষ লাভ। 
প্রথম হইতে সাধারণের সিকট হইতে বাহবা পাইয়া আমি যে রচনাকার্য্যে অগ্রসর হইয়াছি একথা আমি 
স্বীকার করিতে পারিব না। 


ছিতীয় সখ্য 7 জীবনস্থতির খসড়া ১২১ 


সন্ধ্যাসঙ্গীত প্রকাশের পর হইতে শ্রীযুক্ত প্রিয্ননাথ সেন মহাখমুকে আমি উৎসাহদাতা বন্ধুবপে 
পাইয়াছিলাম। 

ইহার সহিত নিরস্তর সাহিতালোচনায় আমি যথার্থ বল লাভ করিয়াছিলাম--ইহারই কার্পণাহীন 
উৎসাহ আমার নিজের প্রতি নিজের শ্রদ্ধাকে আশ্রয় দিয়াছিল। কিস্তু আমার রচনার আবম্তকালে 
সমালোচক সম্প্রদায় বা পাঠকসাধারণের নিকট এ সম্বন্ধে আমি অধিক খণী নহি। 


আমেদাবাদ 


বিলাতযান্রার পূর্বে আমেদাবাদে শাহিবাগ প্রাসাদে কিভাবে তাহার দিনরাত্রি কাটিত, তাহার একটু বিস্তৃত 
পরিচয় নিয়োদ্ধত অংশে পাওয়। যায় : 


সকলের উপরের তলায় একটি ছোট ঘরে আমার আশ্রম ছিল। বাজ্রেও আমি সেই নির্জন 
ঘরে শুইয়া থাকিতাম। শুরুপক্ষের কত নিস্ত্রধ বাক্সে আমি সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাদটাতে একল! 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। এইরূপ একটা রাত্রে আমি যেমন খুসি ভাঙা ছন্দে একটা গান তৈরি করিয়াছিলাম- 
তাহার প্রথম চারটে লাইন উদ্ধত করিতেছি । 


“নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায়, 
ধীরে ধীরে অতি ধীবে গাও গো! 
রজনীর কগসাথে স্থক% মিলাও গো!” 


ইহার বাকি অংশ পরে ভদ্রছন্দে বাধিয়1 পরিবর্তিত করিয়া তখনকার গানের বহিতে ছাপাইয়াছিলাম 
-_কিন্ত সেই পরিবর্তনের মধ্যে, সেই সাবরমতীনদীতীরের, সেই ক্ষিপ্ত বালকের নিপ্রাহার! গ্রীষ্মরজনীর 
কিছুই ছিল না। “বলি ও আমার গোলাপবালা” গানটা এমনি আর এক রাত্রে লিখিয়া বেহাগন্থরে 
বসাইয়। গুনগুন্‌ করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছিলাম। “শুন, নলিনী খোলো! গো আখি” “জাধার শাখ! উজল 
করি” প্রভৃতি আমার ছেলেবেলাকার অনেকগুলি গান এইখানেই লেখ।। 

ইংরাজিতে আমি যে নিতাস্তই কাঁচা ছিলাম বিলাত যাইবার পুর্বে সেটা আমার একট] বিশেষ 
ভাবনার বিষয় হইল | মেজদাদাকে বলিলাম আমি ইংরাঙ্জি সাহিত্যের ইতিহাস বাংলায় লিখিব আমাকে 
বই আনিয়া দিন। তিনি আমার সম্মুখে টেন্‌ প্রভৃতি গ্রন্থকার রচিত ইংরাজি ভাষা ও সাহিতোর 
ইতিহাস সংক্রান্ত রাশি বাশি গ্রন্থ উপস্থিত করিলেন । আমি তাহার দুরূহতা বিচারমাত্র না করিয়া অভিধান 
খুলিয়া পড়িতে বসিয়া! গেলাম । সেই সঙ্গে আমার লেখাও চলিতে লাগিল । এমন কি, আংলো! স্তাক্সন 
ও আংলো নর্শান সাহিত্য সম্বন্ধীয় আমার সেই প্রবন্ধগুলাও ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। এইরূপ 
লেখার উপলক্ষ্যে আমি সকাল হইতে আরম্ভ করিয়া মেজদাদার কাছাবি হইতে প্রত্যাবর্তন পধ্যন্ত একাস্ত 
চেষ্টায় ইংরাজি গ্রন্থের অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি । 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ভগ্ন হৃদয় 

ভগ্নন্থদয় রচনা সম্বন্ধে জীবনশ্ৃতিতে যে চিঠিখানি মুদ্রিত আছে তাহা পাঠকের স্ুপরিচিত--“তখম আমার 
বয়স আঠারে। ।'.একট| বস্তহীন কল্পনালোকে বাপ করতেম। সেই কল্পনালোকের খুব তীত্র স্ুখছু:খও স্বপ্সের 
আখ:স্খহখের মতো! । অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনো সত্বপদার্থ ছিল না কেবল নিজের মনটাই 
ছিল ;-_-তাই আপনমনে তিল তাল হয়ে উঠত।” চিঠিখানির শেধাংশ জীবনম্থৃতিতে নাই, নিয়ে তাহা মুদ্রিত হইল । 

তিল তাল হয়ে না উঠলেও মনের সন্তোষ হত নামনে হত ঠিক উপযুক্ত হচ্ছে না।:.. 
যা হোক সেই আঠারো! বংপর বয়সের দিকে চেয়ে দেখলে রাশি রাশি কুয়াশা দেখতে পাই, সেই 
অনির্দিষ্ট কুয়াশায় আমার তখনকার জীবন একট। অশ্রময় ভাবে আর্দ্র করে রেখেছিল । আমার যে একটা 
অস্থির বিষাদের ভাব ছিল তার নির্দি্ই কোনো সত্য কারণ ছিল নাঁ বরঞ্চ অনির্দিষ্টতাই তার যথার্থ 
কারণ। মনকি চায়ত৷ ঠিক ঠাগরাতে পারত না-কারণ, চাবিদিকের আকাশ আচ্ছন্ন ছিল, উপন্যাস 
এবং কাবা থেকে যা জান্তে পেত সেইটেকেই আপনার মনে করত । অনেক সময়ে রোগের একটা নাম 
দিতে পারলেও আরাম পাওয়া যায়--আমার সে সময়কার মানসিক ভাবটা! নিজের একট! নামকরণ করবার 
চেষ্টা করত। তার নিজের মধ্যে অবশ্যই একটা! সত্য ছিলকিস্ত সে সত্যটা যেকি তাসে কিছুতেই 
ঠাণ্রাতে পারত ন! বলে আপনাকে পুথিসম্মত অন্য পাচ নামে পরিচয় দিয়ে মিথ্যা করে তুল্ত। কেবল 
যে মিথ্যা পরিচয় তা নয় তদন্থুসারে তাকে মিথ্যা অভিনয়ও করতে হত। 


সন্ধ্যাসংগীত 


সদ্ধাসংগীতের কবিভাগুলি লিখিতে আবরস্ত করিয়া কবি নিজের সম্বঙ্ধে হঠাৎ যে নিঃসংশয়তা অনুভব করিলেন 
মে-কথ। তিনি জীবনশ্বৃতিতে ও অগ্বাত্র আলোচন। করিয়াছেন ;) তবুও খসড়ার এই অংশটি উদ্ধারযোগ্য : 


এক সময় তেতালার ছাদের ঘরগুলি শূন্য ছিল-_জ্ঞোতিদাদারা বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সেই 
সময়ে আমি একা সেই বৃহৎ ছাদে ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবিতাগুলি লিখিতে আরম্ভ করি। 
এই কধিতাগুলি লিখিবার সময় আমার সমস্ত অস্তঃকরণ যেন বলিয়! উঠিয়াছিল--এইবার তুমি ধন্য হইলে ! 
এতদিন পরে তুমি নিজের কথা নিজের ভাষায় লিখিতে পারিলে। এখন আর সঙ্গীতের জন্য তোমাকে 
অন্য কাহারো যন্ত্র ধার করিয়! বেড়াইতে হইবে না ।...পক্ষীশাবক যেদিন হঠাৎ নিজের পাখা মেলিয়া বিনা 
পরের সাহাযো আকাশে উড়িয়া যাইতে পারে সেদিন নিজের সম্বন্ধে তাহার যে একটা! বিস্ময় ও আনন্দ ঘটে__ 
এখন হইতে আমি স্বাধীন বলিয়া সে ষে একটা উল্লাস অনুভব করে-_ আমিও সেইরূপ নিজের স্বাধীন অধিকার 
লাভের আনন্দে নিজেকে ধন্য যনে করিয়াছিলাম। সন্ধ্যাসঙ্গীতে আমি সর্বপ্রথম নিজের স্থরে নিজের কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। তাহার ছন্দ ভাষা! ভাব সমস্তই কাচা হইতে পারে এবং কাচা হইবারই কথা কিন্ত 
দোষগুণ সমেত তাহা আমার । 

এই কারণে এই সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবিতাগুলি নৃতন গ্রস্থাবলীতে; স্থান পাইয়াছে। ইহার পূর্বে রচিত 


"নান 


১। কাব্যগ্রন্থ, মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত, ১৩১* 


দ্বিতীয় সংখ্যা] জীবনম্মৃতির খসড়া ১২৩ 


“পথিক” নামক কেবল একটি কবিতা! "যাত্র1” খণ্ডে বসিয়াছে এবং ভানুসিংহের পদ ও কতকগুলি গান 
ইহার পূর্ধবের রচনা । 


গঙ্গাতীর 


দ্বিভীরবার বিলাতযাত্রার আরম্ভপথ হইতে ফিরিয়! আসিয়া যখন চন্দননগরে গঙ্গার ধারের বাগানে আশ্রয় 
লইলেন তখনকার কথ! ম্মরণ করিয়। কবি লিখিতেছেন : 


যেমন করিয়াই দেখি, এইখানেই আমার স্থান, এই আমার আপনার সামগ্রী! এরূপ পরিবেষ্টনের, 
এরূপ জীবনের যর্দি কোনো দোষ থাকে তাহা আছে কিন্ত ষেটুকু লাভ করিতে পারি তাহা এইখান হইতেই 
পারি যাহা কিছু আপনার করিয়াছি তাহা এই আমার অলস দেশের অবসরপূর্ণ শাস্ত ছায়ার মধোই 
করিয়াছি। আরো ত অনেক জায়গায় ঘুবিয়াছি ভাল জিনিষ প্রশংসার জিনিষ অনেক দেখিয়াছি-_কিস্তু 
পেখানে ত আমার এই মার মত আমাকে কেহ অন্ন পরিবেষণ করে নাই। আমার কড়ি যে হাটে চলে 
না, সেখানে কেবল সকল জিনিষে চোখ বুলাইয়া ঘুরিয়! দিন যাপন করিয়া কি করিব ! যে বিলাতে 
যাইতেছিলাম সেখানকার জীবনের উদ্দীপনাকে কোনোমতেই আমার হৃদয় গ্রহণ করিতে পারে নাই ।১...আমি 
বৈলাতিক কর্শীলতার বিরুদ্ধে উপদেশ দিতেছি না। আমি নিজের কথ! বলিতেছি।.." 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আপিবার পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে আর একখানি পুরাতন চিঠি হইতে 
উদ্ধৃত করিয়| দিই :_ 

“যৌবনের আর্ত সময়ে বাংল] দেশে ফিরে এলেম ৷ সেই ছাদ, সেই চাদ, সেই দক্ষিণের বাতাস, 
গেই নিজের মনের বিজন স্বপ্র, সেই ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে চারিদিক থেকে প্রসারিত অজন্ন বন্ধন, সেই 
সুপীর্ঘ অবসর, কর্মহীন কল্পন!, আপনমনে সৌন্দধ্যের মরীচিকা রচনা, নিক্ষল ছুরাশা, অন্তরের নিগুঢ় বেদনা, 
আতম্মগীড়ক অলস কবিত্ব - এই সমস্ত নাগপাশের দ্বারা জড়িত বেষ্টিত হয়ে চুপ করে পড়ে আছি। আজ্জ 
আমার ঢারদিকে নবজীবনের প্রবলতা ও চঞ্চলতা দেখে মনে হচ্চে আমারও হয়ত এরকম হতে পারত । 
কিন্তু আমর! সেই বনৃকাল পূর্বে জন্মেছিলেম--তিনঙ্গন বালক -তখন পৃথিবী আর একরকম ছিল। 
এখনকার চেয়ে অনেক বেশি অশিক্ষিত সরল, অনেক বেশি কাচা ছিল। পৃথিবী আজকালকার ছেলের 
কাছে 101)0৩78৮7৮।এর কক্ীর মত__কোনে ভূল খবর দেয় না__পদে পদে সত্যকার শিক্ষাই দেয়-_কিস্ত 
আমাদের সময়ে সে ছেলে ভোলাবার গল্প বল্ত-_নান| অদ্ভুত সংস্কার জন্মিয়ে দিত - এবং চারিদিকের 
গাছপালা প্রকৃতির মুখগ্র| কোনে! এক প্রাচীন বিধাতৃমাতার বৃহৎ রূপকথা রচনারই মত বোধ হত, নীতিকথ। 
বা বিজ্ঞানপাঠ বলে ভ্রম হত না 1” 


১। এই প্রসঙ্গে, প্রথমবার বিলাতবাস সম্বন্ধে, খসড়া হইতে একটি অংশ উদ্ধত করা যাইতে পারে : 

“একট! আশ্চধ্য এই দেখিয়াছি, যতকাল বিলাতে ছিলাম আমার কবিত| লিখিবার উৎসাহ যেন একেবারে শুষ্ক 
হইয়াছিল ! দেখা গেল আমার এই চিরপরিচিত আকাশের মধ ছাড়া আর কোথাও আমার গান গাহিবার কথা মনেও 
উদয় হয় না। কেবল ডেভনশিয়ারের পুষ্পবিকীর্ণ বসস্তবিরাজিত টফ্কি নগরীর সমুদ্রতটে “মগ্নতরী” বলিয়! একট! কবিতা 
লিখিয়াছিলাম মেও জোর করিয়া লেখা! |” 
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এই উপলক্ষ্যে এখানে আর একটি চিঠি উদ্ধৃত করিয়া দিব। এ চিঠি অনেকদিন পরে আমার 
৩২ বছর বয়সে গোরাই নদী হইতে লেখা--কিন্ত দেখিতেছি স্থুর সেই একই রকমের আছে। এই 
চিঠিগুলিতে পত্রলেখকের অরুত্রিম আত্মপরিচয়__-অন্তত বিশেষ সময়ের বিশেষ মনের ভাব প্রক্কাশ পাইবে । 
ইহার মধ্যে যে ভাবটুকু মাছে তাহ! পাঠকের পক্ষে যদি অহিতকর হয় তবে তাহারা দাবধান হইবেন--এখানে 
আমি শিক্ষকতা করিতেছি ন|। 

এইখানে ছিন্নপন্রে প্রকা।শত ১৬ মে ১৮৯৩ তারিখের চিঠিটি উদ্ধত আছে-_“আমি প্রায় রোজই মনে করিঃ 
এই তারাময় আকাশের শীচে আবার কি কখনে। জন্মগ্রহণ করব ?:".আশ্চর্য এই আমার সব চেয়ে ভয় হয় পাছে আমি 
যুরোপে গিয়ে জন্মগ্রহণ কার |". 

এখনকার কোনে৷ কোনে! নৃতন মনন্তত্ব পড়িলে আভাস পাওয়া! যায় ষে, একট মানুষের মধ্যে যেন 
'অনেক গুল] মান্নঘ জটল। করিয়া! বাস করে, তাহাদের স্বভাব সম্পূর্ণ স্বতন্্। আমার মধ্যেকার যে অকেজো 
অদ্ভুত মাগুষট। হুদীর্ঘকাল আমার উপরে করৃতহ করিয়! আসিয়াছে__যে মানুষটা শিশুকালে বরধার মেঘ ঘনাইতে 
দেখিলে পশ্চিমের ও দক্ষিণের বারান্দাটায় অসং্যত হইয়া ছুটিয়া বেড়াইত, যে মানুষটা বরাবর ইস্কুল 
পালাইরাছে, রাঙ্জি জাগিয়া ছাদে ঘুরিয়াছে, আজও বসন্তের হাওয়া ব| শরতের রৌদ্র দেখা দিলে যাহার মনটা 
সমস্ত কাজকম্ম ফেলিয়া দিয়া পালাই পালাই করিতে থাকে, তাহারই জবানী কথ। এই ক্ষুদ্র জীবনচরিতের 
মধ্যে অনেক প্রকাশিত হইবে । কিন্তু একথাও বলিয়া বাখিব আমার মধ্যে অন্ত ব্যক্তিও আছে-ষথাসময়ে 
তাহারও পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


প্রভাত-সংগীত 

সদর স্্রীটে বাসকালে অকম্মাৎ একদিন যে “একটা আশ্চধ উলটপালট হইয়। গেল,” স্ুধোদয় দেখিয়া “চোখের 
উপর হইতে যেন একট। পদ উঠিয়। গেল,” সে-কথা ববান্্রনাথ জীবনম্বৃতি ও তন্ত্র বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
এই ঘটনার পরে রচিত প্রভাত-সংগীতের কবিত। সহ্বন্ধেও অনেকবার আলোঢন। করিয়াছেন এই প্রসঙ্গে খসড়া 
হইতে নিম্নোদ্ধত অংশগুলিও উল্লেখষোগ্য : 

আমি সেইদিনই সমস্ত মধ্যা্ু ও অপরাহ্ণ “নিঝের স্বপ্নভঙ্গ” লিখিলাম 1. 

সেদিন আমাদের বাড়ির সম্মুখে একটা গাধার বাচ্ছ! বাধা ছিল, হঠাৎ তাহাকে দেখিয়া একটি বাছুর 
আসিয়া তাহার ঘাড় চাটিয়া দিতে আরম্ভ করিল এই অপপ্িচিত মূঢ় পশু-শাবকটির ভাযাহীন স্েহ-সম্ভাষণ 
ৃশ্তে একটা বিশ্বব্যাপী রহ্তবার্থা আমার বুকের পাজরগুলার ভিতর দিয়া যেন বাজিয়া উঠিতে লাগিল।.. 





প্রভাত হল যেই কিজানি হল একি! প্রভাত বায়ু বে কিজান কি যে কনে, 
আকাশ পানে চাই কি জান কারে দেখি! মরম মাঝে মোর কি জানি কিযেহয়। 
এই উচ্ছ্বাস ও এই ভাষাকে বিদ্রপ করা যাইতে পারে কিস্ত যে বালক ইহা রচনা করিয়াছিল 
তাহার পক্ষে ইহা কিছুই মিথ্য। ছিল না।... 


'""এই দাজ্জিলিঙে প্রভাত নঙ্গীতের একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম। তাহার নাম প্রতিধ্বনি । সে 
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কবিতা অনেকের কাছে ছুর্ববোধ বলিয়া ঠেকে । আমি তাহার যে অর্থ অনুমান করিতেছি এই উপলক্ষ্যে 
তাহা বলিতে ইচ্ছা করি। 

জগংকে সাক্ষাৎ বস্তরবূপে যে দেখিতেছি, মাটিকে মাটি, জলকে জল, অগ্নিকে অগ্নি বলিয়৷ 
জানিতেছি তাহাতে আমাদের আবশ্যকের কাজ চলে সন্দেহ নাই । অনেকের পক্ষে অন্তত অধিকাংশ সময়ে 
জগৎ কেবল আবশ্তকের জগৎ হইয়াই থাকে । কিন্তু এই জগংই ধখন আমাদিগকে সৌন্দর্যে বিহ্বল বহন্যে 
অভিভূত করে তখন ইহা কেবল আমাদের পেট ভবায় না অন্তরঙ্গভাবে আমাদের অন্তঃকরণকে আলিঙ্গন 
করে__বস্ত যেন তখন তাহার বস্তত্বের মুখস্‌ ফেলিয়া দিয়া চিন্ভাবে আমাদের চিত্তকে প্রণয়সম্তাষণ করে। 
বস্জগৎ ভাবের অস্তঃপুরে সেই যে একটা বন্ুদুরত্বের আভাস বহন করিয়া সুক্্ভাব ধারণ করিয়া প্রবেশ করে 
তাহাকেই আমি প্রতিধ্বনি বলিতেছি। জগতের এই মু্তি ফসলের কথা বলে না, বাণিজোর কথা বলে না 
ভূগোল বিবরণ ও ইতিবুত্তের কথা বলে না_-যেখানকার কথা বলিবার চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে আকুল 
করিয়! দেয় সে কোথাকার কথা? সে কোন্‌ জায়গা, যেখানে বিশ্বজগতের সমস্ত ধ্বনি প্রয়াণ করিতেছে 
এবং সেখান হইতে অপূর্ব সঙ্গীতরূপে প্রতিধ্বনিত হইয়! ভাবুকের অস্তঃকরণকে সেই বহস্নিকেতনের দিকে 
আহ্বান করিতেছে ! 


অরণোর, পর্বতের, সমুদ্র গান, ৪থিবীর, চন্দ্রমার গ্রহ তপনের, 
ঝটিকার বজগীতস্বর,-- কোটি কোটি তারার সঙ্গীত, 
দিবসের, প্রদোষের, রজনীর গীত, তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
“চতনার, নিদ্রার মন্মর,- ন। জানি রে হতেছে মিলিত ! 
বসন্তের, বরঘার, শরত্তের গান, সেইখানে একবার বসাইবি মোরে, 
জীবনের, মরণের স্বর, মেই মনা আধার নিশায় 
আলোকের পদধ্বনি মহা অন্ধকারে শুনিবরে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
বাপ্ত করি বিশ্বচরাচর,- তোর মুখে কেমন শুনায়। 


বিশ্বের সমস্ত আলোকের অতীত যে অসীম অব্যক্ত সম্বন্ধে উপনিষদ বলিয়াছেন, ন তত্র হুর্যো ভাতি 
ন চন্দ্রতারকা, নৈমা বিছ্যুতো ভাস্তি, কুতোহয়মগ্্ি--সেই বিশ্বলোকের অন্তরালের অস্তঃপুরে এই সমস্তই 
প্রয়াণ করিয়া সেখানকার কি আনন্দের আভাস সংগ্রহ পুর্বক ভাবুকের অস্তঃকরণে নৃতনভাবে অবতীর্ণ 
হইতেছে । জগংটা যখন সেই অনির্বচনীয়ের মধ্য দরিয়া আমাদের মনে আসে তখন আমাদিগকে ব্যাকুল 
করে। তাহাকেই কবি বলিয়াছে :_ 


তোর মুখে পাখীদের শুনিয়া সঙ্গীত, তোর মুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়া 
নিরের শুনিয়া ঝঝ'র, তোরে আমি ভালবাসিয়াছি, 

গভীর রহস্যময় মরণের গান, তবু কেন তোরে আমি দেখিতে না পাই, 
বালকের মধুমাখা স্বর, বিশ্বময় তোরে খু'জিয়াছি ! 


পাখীর ডাক শুধু ধ্বনিমাত্র, বাুর তরঙ্গ, কিন্তু তাহা! যে গান হইয়া উঠিয়া আমার অস্তঃকরণকে 
মুগ্ধ করিতেছে এ ব্যাপারটা কোথা হইতে ঘটিল ? পাখীর ডাক কোন্‌ আনন্দগুহার মধ্য হইতে প্রতিধ্বনিত 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


হইয়া জগতের পরপার হইতে আমার এই ভাললাগাট! বহন করিয়া আনিল? এই সমস্ত ভাললাগার ভিতর 
হইতে যথার্থত কাহাকে আমার ভাল লাগিতেছে__তাহাকে বিশ্বময় খুঁজিয়া ফিরিতেছি কিন্তু তাহাতে পাই 
কই! কোথায় সে ছলন] করিয়া আছে ! 


জ্যোতক্সায় কুস্তরমবনে একাকী বসিয়া থাকি আকাশে অসীম নীরবতা, 
আখি দিয়। অশ্রুবারি ঝরে-_ তখন প্রাণের মাঝে কত কথা ভেসে যায় 

বল্‌ মোরে বল্‌ অয়ি মোহিনী ছলন। সেকি তোরি কথা? 
সেকি তোর তরে? ফুল হতে গন্ধ তার বারেক বাহিরে এলে 

বিরামের গান গেয়ে সায়াহ্কবায় আর ফুলে ফিরিতে না পারে, 
কোথা বহে যায়! | ঘুরে ঘুরে মরে চারিধারে ; 

তারি সাথে কেন মোর প্রাণ'হুছু করে, তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি 
সেকি তোর তরে? ভ্রমে কেন হেথায় ভোথায়, 

বাতাসে সুরভি ভাসে, আধারে কত ন। তার!, সেকি তোরে চায়? 


জগতের সৌন্দর্য আমাদের মনে যে আকাঙ্ষ। জাগাইয়৷ তোলে সে আকাজ্কার লক্ষ্য কোন্‌ খানে? 
সেইখানেই, যেখান হইতে এই সৌন্দধ্য প্রতিধ্বনিত হইয়। আসিতেছে । 

সদর ট্্রাটে বাসের সঙ্গে আমার আর একটা কথা মনে আসে । এই সময়ে বিজ্ঞান পড়িবার জন্য 
আমার অত্যন্ত একটা আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। তখন হৃক্স্লির রচন। হইতে জীবতত্ব ও লক্ইয়ার, 
নিউকোর্, প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে জ্যোতিবিষ্ঠা! নিঝিষ্টচিত্তে পাঠ করিতাম। জীবতত্ব ও জ্যোতিষ্কতত্ব আমার 
কাছে অত্যন্ত উপাদেয় বোধ হইত । 

"আমি দেখিতেছি প্রভাত সঙ্গীতের প্রথম কবিত। “নির্ঝরের ব্বপ্নভঙ্গ” আমার কবিতার আমার 
হৃদয়ের এই যাত্রাঁপথটির একটি রূপক-মানচিত্র আ্বাকিয়! দিয়াছিল। এক সময় ছিল যখন হৃদয় আপনার 
অন্ধকার গুহার মধ্যে আপনি বদ্ধ ছিল :__ 


. জাগিয়া দেখি্থ আমি আঁধারে রয়েছি আধা, রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 
আপনার মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা । ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ পরে। 
তাহার পন বাহিরের বিশ্ব কোন্‌ এক ছিদ্র বাহিয়া আলোকের দ্বারা তাহাকে আঘাত করিল । 
আজি এ প্রভাতে রবির কর প্রভাত পাখীর গান ! 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, না জানি কেন রে এতদিন,পরে 
কেমনে পশিল গুহার আধারে জাগিয়া উঠিল প্রাণ। 


তাহার পর জাগ্রতদৃষ্িতে যখন বিশ্বকে সে দেখিল--তখন প্রথম দর্শনের আনন্দ আবেগ । 


প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, আকাশের পানে উঠিতে চায়, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, প্রভাত কিরণে পাগল হইয়া 
আলিঙ্গন তরে উদ্ধে বাহু তুলি জগৎ মাঝারে লুটিতে চায়! 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জীবনস্থৃতির খসড়া ১২৭ 


তাহার পরে ছুই শ্তামল কৃলের মধ্য দিয়া, বিবিধ রূপ, বিবিধ সুখ, বিবিধ ভোগ, বিবিধ লেখার ভিতর দিয়া 
যৌবনের বেগে বহিয়া াইৰ 
কে জানে কাহার কাছে! 

শেষকালে যাত্রার পরিণামক্ষণে মহাসাগরের গান শুন! যায়-_- 


সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 
তারি পদপ্রাস্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায়। 


একটি অপূর্ব অদ্ভুত হৃদয়স্কৃপ্তির দিনে “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” লিখিয়াছিলাম কিন্তু সেদিন কে জানিত 
এই কবিতায় আমার সমস্ত কাব্যের ভূমিকা লেখা হইতেছে ! 


[ শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীনিম'লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কতৃকি সংকলিত ] 





তৃতীয়দ্যুতসভা 
শ্ীরাজশেখর বন্ধু 


মহাভারতে আছে, প্রথম দাতমভায় যুধিষ্টির সর্বস্ব হেরে যাবার পর ধূতরাষ্্র অনুতপ্ত হয়ে তাকে 
সমস্ত পণ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। পাগুবরা যখন ইন্রপ্রস্থে ফিরে যাচ্ছিলেন তখন দুধোধনের প্ররোচনায় 
ধৃতরাষ্্ যুধিষ্টিরকে আবার খেলবার জন্য ডেকে আনেন। এই দ্বিতীয় দযুতসভাতেও যুিষ্টির হেরে যান এবং 
তার ফলে পাগুবদের নির্বাসন হয়। 
শকুনি-যুখিষ্টির কি রকম পাশা খেলেছিলেন? তাদের খেলায় ছক আর ঘু'টি ছিল না, উভয় পক্ষ 
পণ উচ্চারণ ক'রেই পক্ষপাত করতেন, ধার দান বেশী পড়ত তারই জয়। মহাভারতে দ্যৃতপর্বাধ্যায়ে 
যুধিষ্ঠিরের প্রত্যেকবার পণঘোষণার পর এই স্লোকটি আছে-_ 
এতচস্রত্বা বাবসিতে। নিক্কৃতিং সমুপাশ্রিতঃ | 
জিতমিত্যেব শকুনিযু ধিষ্ঠিরমভাষত ॥ 
অর্থাৎ পণঘোষণ| শুনেই শকুনি নিকৃতি ( শঠতা ) আশ্রয় ক'রে খেলায় প্রবৃত্ত হলেন এবং যুিষ্টিরকে 
বললেন, জিতলাম। এতে বোবা! যায় যে পাশ! ফেলবার সঙ্গে সঙ্গে এক একটা বাজি শেষ হ'ত। 
অনেকেই জানেন ন! যে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের কিছুদিন পূর্বে যুধিষ্ঠির আরও একবার শকুনির সঙ্গে পাশ] 
খেলেছিলেন। ব্যাসদেব মহাভারত থেকে তৃতীয়দ্যতপর্বাধ্যায়টি কেন বাদ দিয়েছেন ত! বলা শক্ত। 
হয়তো কোনও রাজনীতিক কারণ ছিল, কিংবা! তিনি ভেবেছিলেন যে আদন্ন কলিকালে কুটিল দ্যুতপদ্ধতির 
রহস্তপ্রকাশ জনসাধারণের পক্ষে অনর্থকর হবে। বতর্মান বৈজ্ঞানিক যুগে প্রতারণার যেসব উপায় 
উদ্ভাবিত হয়েছে তার তুলনায় শকুনি-যুধিষ্টিরের পাশাখেলা৷ ছেলেখেলা মাত্র, স্থতরাং সেই প্রাচীন রহম্য এখন 
প্রকাশ করলে বেশী কিছু অনিষ্ট হবে না। 


কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পচিশ দিন পূর্বের কথা । যুধিষ্ঠির সকালবেল! তীর শিবিরে বসে আছেন, সহদেব 
তাকে সংগৃহীত রসদের ফর্দ প'ড়ে শোনাচ্ছেন। অন্ন পঞ্চালশিবিরে মন্ত্রণাসভায় গেছেন, নকুল সৈন্যদের 
কুচ-কাওয়াজে ব্যস্ত। ভীম যে একশ গদা ফরমাশ দিয়েছিলেন তা পৌছে গেছে, এখন তিনি প্রত্যেকটি 
আশ্কালন ক'রে এক-একজন ধাতরাষ্ট্রের নামে উৎসর্গ করছেন। সব গদা শাল কাঠের, কেবল একটি 
কাপড়ের খোলে তুলো! ভরা । এটি দুর্যোধনের ১৮নং ভ্রাতা বিকর্ণের জন্ত। ছোকরার মতিগতি ভাল, 
ভ্রৌপদীর ধর্ষণের সময় সে গ্রবল প্রতিবাদ করেছিল। 

মহদেব পড়ছিলেন, 'যবশক্ত, দ্বাদশ লক্ষ মন, চণকচুর্ণ অষ্ট লক্ষ মন, অভগ্ন চণক পঞ্চাশং লক্ষ মন--” 
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ফর্দ শুনে শুনে যুধিষ্টিরের বিরক্তি ধরেছিল । কিছু আগ্রহগ্রকাশ না করলে ভাল দেখায় না, 
সেজন্য প্রশ্ণ করলেন, "ওতেই কুলিয়ে যাবে ?, 

সহদেব বললেন, খুব । মোটে তো সাত অক্ষৌহিণী, আর যুদ্ধ শেষ হ'তে বড় জোর দিন-কুড়ি। 
তারপর শুনুন, ঘ্বৃত লক্ষ কুস্ত-. 

তুমি আমাকে পথে বসাবে দেখছি । অত অর্থ কোথায় পাব ?? 

অর্থের প্রয়োজন কি, সমস্তই ধারে কিনেছি, জয়লাভের পর মিষ্টবাক্যে শোধ করবেন । তৈল 
ছিলক্ষ কুম্ত, লবণ অর্ধ লক্ষ মন- 

থাক থাক। যাঁবাবস্থা করবার ক'রে ফেল বাপু, আমাকে ভোগাও কেন। আমি রাজপর্ম 
বুঝি, নীতিশাস্ক বুঝি । অঙ্ক কষা বৈশ্ঠের কাজ, আমার মাথায় ওসব ঢোকে না), 

এমন সময় প্রতিহার এসে জানালে, ধর্মরাজ, এক অভিজাতকল্প কুক্তপুরুষ আপনার দর্শনপ্রার্থী। 
পরিচয় দিলেন না, বললেন তার বাতণ অতি গোপনীয়, সাক্ষাতে নিবেদন করবেন 1” 

সহদেব বললেন, মহারাজ এখন বাজকার্ষে ব্যস্ত, গওবেলা আসতে বল। 

সহদেবের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্য ঘুধিষ্টির ব্যগ্র হয়েছিলেন । বললেন, না না, এখনই 
তীকে নিয়ে এস) 

আগন্তক বক্রপৃষ্ঠ প্রৌট, বলিকুঞ্চিত শীর্ণ মুগ্ডিত মুখ, মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ি, গলায় নীলবর্ণ বতুহার, 
পরূনে ডিলে ইজের, তাঁর উপর লম্বা! জামী । যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে বললেন, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় ৷ 

ুিষ্টির জিজ্ঞাস! করলেন, “কে আপনি সৌম্য ? 

আগন্তক উত্তর দিলেন, “মহারাজ, ধৃষ্টতা ক্ষমা করবেন, আমার বক্তব্য কেবল রাজকর্ণে নিবেদন 
করতে চাই ।, 

যুধিষ্ঠির বললেন, “সহদেব, তুমি এখন যেতে পার। ছোলার বন্তাগুলো খুলে খুলে দেখ গে, 
পোকা ধর। না হয়। সহদেব বিরক্ত হয়ে সন্দিগ্ধমনে চ'লে গেলেন । 

আগন্তক অনুচ্ন্বরে বললেন, “মহারাজ, আমি স্থবলপুত্র মৎকুনি, শকুনির বৈমাত্র ভ্রাতি। ৷ 

বলেন কি, আপনি আমাদের পৃজনীয় মাতুল, প্রণাম প্রণামকি সৌভাগ্য--এই সিংহাসনে 
বসতে আজ্ঞা হ'ক। 

'ন] মহারাজ, এই নিয় আসনই আমার উপযুক্ত । আমি দাসীপুত্র, আপনার সংবর্ধনার অযোগ্য 1, 

আচ্ছা আচ্ছা, তবে এ শুগালচমর্ণবৃত বেদীতে উপবেশন করুন। এখন কৃপা ক'রে বলুন কি 
প্রয়োজনে আগমন হয়েছে । মাতুল, আগে তো কখনও আপনাকে দেখি নি, 

“দেখবেন কি ক'রে মহারাজ । আমি অস্তরালেই বাস করি, তা ছাড়া গত তের বৎসর বিদেশে 
ছিলাম । কুজতার জন্য ক্ষত্রিয়ধমপালন আমার সাধ্য নয়, সেকারণে বন্তরমন্ত্িগ্যার চর্চা ক'রে তাতেই 
সিদ্ধিলাভ করেছি। দেবশিল্পী বিশ্বকর্ম আমাকে বরদানে রুতার্থ করেছেন। পাগুবাগ্রজ, শুনেছি 
দ্যুতক্রীড়ায় আপনার পটুতা অসামান্য, অক্ষহৃদয় আপনার নখনর্পণে |” 

হু, লোকে তাই বলে বটে 1, 
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তথাপি শকুনির হাতে আপনার পরাজয় ঘটেছে । কেন জানেন কি? 

যুধিষ্টির জর কুঞ্চিত ক'রে বললেন, 'শিকুনি ধমবিরুদ্ধ কপট দ্যৃতে আমাকে হারিয়েছিলেন 1 

মৎকুনি একটু হেসে বললেন, পরাতে কপট আর অকপট বলে কোনও ভে নেই । যে অক্ষক্রীড়ায় 
দৈবই উভয় পক্ষের অবলম্বন, অজ্ঞ লোকে তাকে অকপট বলে। যদি এক পক্ষ দৈবের উপর নির্ভর কবে 
এবং অপর পক্ষ পুরুষকারছ্বার৷ জয়লাভ করে, তবে পরাজিত পক্ষ কপটতার অভিযোগ আনে । ধরা, 
আপনার দৈবপাতিত 'অক্ষ শকুনির পুরুমকারপাতিত অক্ষের নিকট পরাস্ত হয়েছে । আপনি প্রবলতর 
পুরুষকার আশ্রয় করুন, রাবণবাণের বিরুদ্ধে রামবাণ প্রয়োগ করুন, দ্যৃতলক্ষ্মী আপনাকেই বরণ করবেন ॥ 

.... মাতুল, আপনার বাকা আমার ঠিক বোধগমা হচ্ছে না। লোকে বলে শকুনির অক্ষের অভ্যন্তরে 
এক পার্ে স্ব্ণপট্ট নিবন্ধ আছে, তারই ভারে সেই পার্খ্ব সর্নদ] নিবর্তী হয় এবং উপরে গৰিষ্ঠ বিন্দুসংখ্যা 
প্রকাশ করে।' 

“মহারাজ, লোকে কিছুই জানে না। ন্বর্গর্ড বা পারদগর্ত পাশক নিয়ে অনেকে খেলে বটে, কিন্তু 
তার পতন স্থনিশ্চিত নয়, বহুবারের মধো কয়েকবার ভ্রংশ হাতেই হবে। আপনার! তো অনেক বাজি 
খেলেছিলেন, একবারও কি আপনার জিত হয়েছিল ? 

যুধিষ্ঠির দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “একবারও নয় ।” 

“তবে? শকুনি কাচা খেলোয়াড় নন, তিনি অবার্থ পাশক না নিয়ে কখনই আপনার সঙ্গে 
খেলতেন না।' 


“কিন্ত এখন এসব কথার প্রয়োজন কি। যুদ্ধ আসন্ন, পুনর্বার দাতক্রীড়ার সম্ভাবনা নেই, শকুনিকে 
হারাবার সামর্থ্য ও আমার নেই ।, 

ধর্মপুত্র। নিরাশ হবেন না, আমার গু কথা এইবারে শুসুন। শকুনির অক্ষ আমারই নিমিত, 
তার গর্ভে আমি মন্্পিদ্ধ যন্ত্র স্থাপন করেছি, মেজন্ত তার ক্ষেপ অবার্থ। দুরাত্বা শকুনি যন্ত্রকৌশল শিখে 
নিয়ে আমাকে গজনৃক্তকপিখবৎ পরিত্যাগ করেছে । সে আমাকে আশ্বাস দিয়েছিল যে পাগুবগণের 
নির্বাসনের পর দুযোধন আমাকে ইন্দ্রপ্রস্থের রাজপদ দেবে। আপনারা বনে গেলে যখন ছুষোধনকে 
প্রতিশ্রতির কথ! জানালাম তখন সে বললে-_- আমি কিছুই জানি না, মামাকে বল। শকুনি বললে-__ 
আমি কিজানি, ছুযৌধনের কাছে যাও। অবশেষে ছুই নরাধম আমাকে ছলে বলে ছুর্গম বাহিলক দেশে 
পাঠিয়ে সেখানে কারারুদ্ধ ক'রে রাখে । আমি তের বৎসর পবে কোনও গতিকে সেখান থেকে পালিয়ে 
এসে আপনার শরণাপন্ন হয়েছি 1? 

যুধিষ্ঠির বললেন, “ও, এখন বুঝি আমাকেই অক্ষরূপে চালনা! ক'রে রাজ্যলীভ করতে চান !) 

ধিমরাজ, আমার পূর্বাপরাধ মার্জনা করুন, যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন আমাকে আপনার 
পরম হিতাকাজ্্ী ব'লে জানবেন । আমি বামন হয়ে ইন্জ্রপ্রস্থরূপ চন্ত্রে হস্তপ্রসার করেছিলাম, তাই আমার 
এই ছুর্শশা। আপনি বিজয়ী হয়ে শকুনিকে বিতাড়িত ক'রে আমাকে গান্ধাররাজ্য দেবেন, তাতেই আমি 
সন্ধষ্ঠ হব ।' 

“আপনার নিমিত অক্ষে আমার সর্বনাশ হয়েছে__তারই পুরস্কারন্বরূপ ? 
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মৎকুনি জিহ্বা দংশন ক'রে বললেন, “ও কথা আৰ তুলবেন ন! মহারাজ । আমার বক্তব্য সবটা 
শুনুন । আমি গু সংবাদ পেয়েছি--সঞ্চয় এখনই ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞায় আপনার কাছে আসছেন । ছুযোধন 
আর শকুনির প্ররোচনায় অন্ধ রাজা আবার আপনাকে দ্যুতক্রীড়ায় আহ্বান করছেন। মহারাজ, এই 
মহা স্থযোগ ছাড়বেন না।, 

এমন সময় রথের ঘর্ঘর ধ্বনি শোনা গেল। মংকুনি জ্রস্ত হয়ে বললেন, এ সপ্ভয় এসে পড়লেন। 
দোহাই মহারাজ, ধৃতরাষ্ট্রের প্রস্তাব সগ্ সগ্ধ প্রত্যাখ্যান করবেন না, বলবেন যে আপনি বিবেচনা ক'রে 
পরে উত্তর পাঠাবেন। সপ্তয় চ'লে গেলে আমার সব কথা আপনাকে জানাব । আমি আপাতত এ 
পাশের ঘরে লুকিয়ে থাকছি, 


যথাবিধি কুশল প্রশ্নাদি বিনিময়ের পর সঙ্য় বললেন, “হে পাগুব্রেষ্ট, কুরুরাজ ধূতরাষ্ট্ী বিছুরকে 
আপনার কাছে পাগতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বিছুর এই অপ্রিয় কার্ষে কিছুতেই সম্মত ন! হওয়ায় বাজাজ্ঞায় 
আমাকেই আসতে হয়েছে । আমি দূতমাত্র, আমার অপরাধ নেবেন না । ধুতরাষ্্র এই বলেছেন।-_ বৎস 
যুধিষ্ঠির, তোমরা! পঞ্চভ্রাতা আমার শতপুজ্রের সমান ন্রেহপাত্র। এই লোকক্ষয়কর জ্ঞাতিবিধবংসী আসন 
যুদ্ধ যেকোনও উপায়ে নিবারণ করা কর্তব্য। আমি অশক্ত অন্ধ বৃদ্ধ, আমার পুত্রেরা অবাধ্য এবং যুদ্ধের 
জন্য উত্স্থক। আমি বহু চিন্তা ক'রে স্থির করেছি যে হিংস্র অস্তমুদ্ধের পরিবতে অহিৎস দ্যুতযুদ্ধেই উভয় 
পক্ষের বৈরভাব চরিতার্থ হ'তে পারে। অতি কষ্টে আমার পুত্রগণ ও তাদের মিত্রগণকে এতে সম্মত 
করেছি। অতএব তুমি সবান্ধবে কৌরবশিবিরে এসে আর একবার স্ুৃদ্দাতে প্রবৃত্ত হও । পণ পূর্ববৎ 
সমগ্র কুরুপাগুব রাজ্য । যদি দুর্যোপনের প্রতিনিধি শকুনির পরাজয় ঘটে তবে কুরুপক্ষ সদলে রাজ্যত্যাগ 
ক'বে চিরতরে বনবাসে যাবে । যদি তুমি পরাস্ত হও তবে তোমরাও রাজের আশ! ত্যাগ ক'রে চিরবনবাসী 
হবে। বৎস, তুমি কপটতার আশঙ্কা ক'রে না। আমি ছুই প্রস্থ অক্ষ সজ্জিত রাখব, তুমি স্বহস্তে 
নিজের জন্য বেছে নিও, অবশিষ্ট অক্ষ শকুনি নেবেন। এর চেয়ে অসন্দিগ্ধ বাবস্থা আরকি হ'তে পারে? 
সপ্চয়ের মুখে তোমার সম্মতি পাবার আশায় উর্গ্রীব হয়ে রইলাম। হে তাভ যুখিষ্টির, তোমার নুমতি 
হক, তোমাদের পঞ্চভ্রাতার কল্যাণ হ'ক, অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সহ কুরুপাগুবের প্রাণরক্ষ। হ'ক।' 

যুধিষ্টির জিজ্ঞাসা করলেন, “জোষ্টতাত কি ্বয়ং এই বাণী রচন| করেছেন? আমার মনে হয় 
তার মন্ত্রদাতা দুধোধন আর শকুনি, বৃদ্ধ কুরুরাজ শুধু শুকপক্ষিবং আবৃত্তি করেছেন। মহামতি সঞ্জয়, 
আপনি আমাকে কি করতে বলেন ? 

'ধর্মপুত্র, আমি কুরুবাজের আজ্ঞাপিত বার্তাবহ মাত্র, নিজের মত জানাবার অধিকার আমার 
নেই। আপনি রাজবুদ্ধি ও ধমববুদ্ধি আশ্রয় করুন, আপনার মঙ্গল হবে” 

তবে আপনি কুরুরাজকে জানাবেন যে তিনি আমাকে অতি দুরূহ সমন্যায় ফেলেছেন, আমি 
সম্যক বিবেচনা! ক'রে. পরে তাঁকে উত্তর পাঠাব। এখন আপনি বিশ্রামান্তে আহারাদি করুন, কাল 
ফিরে যাবেন ।” 
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না মহারাজ, আমারে এখনই ফিরতে হবে, বিশ্রামের অবসর নেই। ধমপুত্রের জয় হ'ক।, 
এই ব'লে সঞ্চয় বিদায় নিলেন । 


মকুনি পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, "মহারাজ, আপনি ঠিক উত্তর দিয়েছেন। 
এইবারে আমার যন্ত্রণা শুন! আজই অপরাহ্ন ধৃতরাষ্ট্রের কাছে একজন বিশ্বস্ত দূত পাঠান, কিন্ত আপনার 
ভ্রাতারা যেন জানতে না পারেন। আপনার দূত গিয়ে বলবে-- হে পুজাপাদ জ্োষ্ঠতাত, আপনার আজ্ঞা 
শিরোধার্,, অতি অপ্রিয় হ'লেও তৃতীয়বার দৃতিক্রীড়ায় আমি সম্মত আছি। আপনার আয়োজিত অক্ষে 
আমার প্রয়োজন নেই, আমি নিজের অক্ষেই নিঙর করব । শকুনিও নিজের অক্ষে খেলবেন । আপনি 
ঘেপগ নিধণরণ করেছেন ভাতেও আমার সম্মতি আছে। শুধু এই নিয়মটি আপনাকে মেনে নিতে হবে, 
যে শকুমি আর আমি প্রতোকে একটি মাত্র অক্ষ নিয়ে খেলব এ তিনবার মাত্র অক্ষক্ষেপণ করব, 
তাতে যার বিন্দুসমি অপিক হবে তারই জয়।' 

যুধিষ্ঠির বললেন, “হে সুবলনন্দন মতৎকুণি, আপনি সম্পর্কে আমার মাতৃল হন, কিন্তু এখন বো 
হচ্ছে আপনি বাতুল। আমি কোন্‌ ভরসায় আবার শকুনির সঙ্গে স্পর্ধা করব? যদি আপনি আমাকে 
শকুশির অন্তরূপ অক্ষ প্রদান করেন, তাতে সমানে সমানে প্রতিযোগ হবে, কিন্তু আমার জয়ের স্থিরত। 
কোথায়? ধতরাষ্ট্রের আয়োজিত অক্ষে আপত্তির কারণ কি? আমার ভ্রাতাদের মত না নিয়েই বা কেন 
এই দ্যুতক্রীড়ায় সম্মতি দেব? তিনবার মাত্র অক্ষক্ষেপণের উদ্দেন্ট কি? বহুবার ক্ষেপণেই তে। 
সংখ্যাবৃদ্ধির সম্ভাবন! অধিক । আর, আপনি যে ছুধোধনের চর নন তারই বাঁ প্রমাণ কি ?? 

মৎ্কুনি বললেন, “মহারাজ, স্থিরো ভব, আপনার সমস্ত সংশয় আমি ছেদন করছি । যদি আপনি 
ধৃতরাষ্ট্রের আয়োজিত অক্ষ নিয়ে খেলেন তবে আপনার পরাজয় অনিবার্ধ। ধূর্ত শকুনি দে অক্ষে খেলবে 
না, হাতে নিয়েই ইন্দ্রজালিকের ন্যায় বদলে ফেলে নিজের আগেকার অক্ষেই খেলবে । আমি এতকাল 
বাহিলকছুর্গে নিশ্চেষ্ট ছিলাম না, নিরস্তর গবেষণায় প্রচগ্ততর মন্্রশক্তিযুক্ত অক্ষ উদ্ভাবন করেছি। 
আপনাকে এই নবযন্্ান্িত আশ্চর্য অক্ষ দেব, তার কাছে এলেই শকুনির পুরাতন অক্ষ একেবারে বিকল 
হয়ে যাবে। মহারাজ, আপনার জয়ে কিছুমাত্র সংশয় নেই । আপনার ভ্রাতারা যুদ্ধলোলুপ, আপনার তুল্য 
স্থিরবৃদ্ধি দূরদর্শী নন। তারা আপনাকে বাধা দেবেন, ফলে এই রক্তপাতহীন বিজয়ের মহাস্থযোগ আপনি 
হারাবেন। আপনি আগে ধৃতরাষ্্রকে সংবাদ পাঠান, তারপর আপনার ভ্রাতাদের জানাবেন। তীর! 
ভংসনা করলে আপনি হিমালয়বৎ নিশ্চল থাকবেন 1, | 

“কিস্তু দ্রৌপদী ? মাতুল, আপনি তার কটুবাক্য শোনেন নি।ঃ 

“মহারাজ, স্্রীজাতির ক্রোধ তৃণাগ্রিতুল্য, তাতে পর্বত বিদীর্ণ হয় না। কদিনেরই বা! ব্যাপার, 
আপনার জয়লাভ হ'লে সকল নিন্দকের মুখ বন্ধ হবে। তারপর শুন্ুন__- আমার মন্ত্র অতি সুক্ষ, সেজন্য 
একদিনে অধিকবার্‌ ক্ষেপণ অবিধেয়। শকুনির অঙ্গও দীর্ঘকাল সক্রিয় থাকে না, সেজন্য সে সানন্দে আপনার 
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প্রস্তাবে সম্মত হবে | আপনার জয়ের পক্ষে তিনবার ক্ষেপণই যথেষ্ট | অক্ষ আমার সঙ্গেই আছে, পরীক্ষা 
ক'রে দেখুন ।' 
মৎকুনি তার কটিলগ্ন থলি থেকে একটি গ্স্তনিক্িত অক্ষ বার করলেন। যুধিষ্ঠির লক্ষ্য করলেন, 


অক্ষটি শকুনির অক্ষেরই অনুরূপ, তেমনই স্থগঠিত সুমস্থণ, ধার এবং ইিরিনিনিনররির প্রতি বিন্দুর 
কেন্দ্রে একটি সুক্ষ ছিদ্র । 


মৎ্কুনি বললেন, “মহারাজ, তিনবার ক্ষেপণ ক'রে দেখুন ।” 

যুধিষ্ঠির তাই করলেন, তিনবারই ছয় বিন্দু উঠল। তিনি আশ্চর্য হয়ে নেড়ে চেড়ে দেখতে 
লাগলেন, কিন্ত মৎকুনি ঝটিতি কেড়ে নিয়ে থলির ভিতর.রেখে বললেন, “এই মন্ত্রপূত অক্ষ অনর্থক নাঁড়াচাড়। 
নিষিদ্ধ, তাতে গুণহানি হয় |; 

যুধিষ্ঠির বললেন, “আপনার অক্ষটি নির্ভরযোগ্য বটে। কিন্তু এর পর আপনি যে বিশ্বাসঘাতকত। 
করবেন ন। তার জন্য দায়ী থাকবে কে ? 

দায়ী আমার মুণ্ড। আপনি এখন থেকে আমাকে বন্দী ক'রে রাখুন, ছুজন খড়ুগপাণি প্রহ্ী 
নিরন্তর আমার সঙ্গে থাকুক । তাদের আদেশ দিন-__ যদি আপনার পরাজয়ের সংবাদ আসে তবে তখনই 
আমার মুণ্ডচ্ছেদ করবে । মহারাজ, এখন আপনার বিশ্বাস হয়েছে ? 

হয়েছে । কিন্তু শকুনির কুট পাশক যদি আমার কুটতর পাশকের দ্বারা পরাভূত হয় তবে ত! 
ধর্মবিরুদ্ধ কপট দূত হবে ।” 

“হায় হায় মহারাজ, এখনও আপনার কপটতার আতঙ্ক গেল না! আপনারা দুজনেই তো যন্্রগর্ড 
কুট পাশক নিয়ে খেলবেন, এতে কপটতা কোথায়? মন্লযুদ্ধে যদি আপনার বাহুবল বিপক্ষের চেয়ে বেশী হয় 
তবে সেকি কপটতা? যদি আপনার কৌশল বেশী থাকে সে কি কপটতা ? শকুনির পাশকে যে কুট কৌশল 
নিহিত আছে তা আমারই, আপনার পাশকে যে কূটতর কৌশল আছে ভাও আমার | ধর্মরাজ, এই তৃতীয় 
দ্যুতসভায় বস্তুত আমিই উভয় পক্ষ, আপনি আর শকুনি নিমিত্তমাত্র 

যুধিষ্টির বললেন, 'মৎকুনি, আপনার বক্তৃতা শুনে আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে । ধর্মের গতি অতি 
সক্প, আমি কঠিন সমস্ায় পড়েছি । এক দিকে লোকক্ষয়কর নৃশংস যুদ্ধ, অন্যদিকে কুট দ্যুতক্রীড়া। ছুইই 
আমার অবাঞ্ছিত, কিন্তু যুদ্ধের আহ্বান প্রত্যাখ্যান করা যেমন রাজধর্মবিরুদ্ধ, সেইরূপ জ্োষ্ঠতাতের আমন্ত্রণ 
অগ্রাহনু করাও আমার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ। আপনার মন্ত্রণা আমি অগত্যা মেনে নিচ্ছি, আজই কুরুরাজের কাছে 
দূত পাঠাব। আপনি এখন থেকে সশস্থ প্রহরীর দ্বারা রক্ষিত হয়ে গুপ্ুগৃহে বাস করবেন, কুরুপাগডব কেউ 
আপনার খবর জানবে না। যদি জয়ী হই, আপনি গাদ্ধার রাজ্য পাবেন। যদি পরাজিত হই তবে আপনার 
মৃত্যু। এখন আপনার পাশকটি আমাকে দিন ।” 

“মহারাজ, আপনার কাছে পাশক থাকলে পরিচর্যার অভাবে তার গুণ নষ্ট হবে। আমার কাছেই 
এখন থাকুক, আমি তাতে নিয়ত মন্ত্রাধান করব এবং দ্যুতযাত্রার পূর্বে আপনাকে দেব। ইচ্ছা করেন তে! 


আপনি প্রত্যহ একবার আমার কাছে এসে খেলে দেখতে পারেন ।, 
৪ 
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যুিষ্ঠির বললেন, “মৎকুনি, আপনার তুচ্ছ জীবন আমার হাতে, কিন্তু আমার বুদ্ধি রাজ্য ধর্ম সমত্যই 
আপনার হাতে । আপনার বশবর্তী হওয়! ভিন্ন আমার অন্ত গতি নেই ।, 


পরদিন যুণণিষ্টির তার ভ্রাতৃবৃন্দকে আসন্ন দাতের কথা জানালেন। ধর্মরাজের এই বুদ্ধিন্রংশের 
সংবাদে সকলেই কিয়্ৎক্ষণ হতভম্ব হয়ে থাকবার পর তাকে যেদব কথা বললেন তার বিবরণ অনাবশ্টক। 
যুধিষ্ঠির নিশ্চল হয়ে সমস্ত গঞ্জনা নীরবে শুনলেন, অবশেষে বললেন, “হে ভ্রাতবগণ, আমি তোমাদের জ্যেষ্ঠ, 
আমাকে তোমর| রাজা ব'লে থাক। অপরের বুদ্ধি ন। নিয়েও রাজা নিজের কর্তব্য স্থির করতে পারেন। 
যুদ্ধে অসংখা নরহত্যার চেয়ে দ্যুতসভায় ভাগানির্ণয় আমি শ্রেয় মনে করি। জয় সম্বন্ধে আমি কেন নিংসন্দেহ 
তার কারণ আমি 'এখন প্রকাশ করতে পারব না। যদি তোমর! আমার উপর নির্ভর করতে ন! পার তো 
স্পষ্ট বন্ধ, আমি কুরুরাজকে সংবাদ পাঠাব-_ হে জ্যেষ্টতাত, আমি ভ্রাতৃগণকতৃক পরিত্যক্ত, তারা আমাকে 
পাগুবপতি ব'লে মানে না, দ্যুতসভায় রাজ্যপণনের অধিকার আমার আর নেই, আমি অঙ্গীকারভঙ্গের 
প্রায়শ্চিত্ম্বর্ূপ অগ্রিপ্রবেশে প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছি, আপনি যথাকর্তব্য করবেন |, 

তখন অঙ্জুন অগ্রজের পাদস্পর্শ ক'রে বললেন, পাগুবপতি, আপনি প্রসন্ন হ'ন, আমাদের কটুক্তি 
মার্জন। করুন, আমাকে সর্ববিষয়ে আপনার অন্ছগত ব'লে জানবেন ।” 

তারপর ভীম নকুল সহদেবও যুধিষ্টিরের ক্ষমাভিঙ্ষা করলেন। যুধিষ্ঠির সকলকে আশীর্বাদ ক'রে 
তার গৃহে চ'লে গেলেন। 

দ্রৌপদী এপ্যস্ত কোনও কথা বলেন নি। যে মানুষ এমন নির্লজ্জ যে দু-ছুবার হেরে গিয়ে চুড়ান্ত 
ছুঃখভোগের পরেও আবার জুয়ো খেলতে চায় তাকে ভৎসনা কর! বৃথা । যুধিষ্টির চ'লে গেলে দ্রৌপদী 
সহদেবের দিকে তীষ্ষ দৃষ্টিপাত ক'রে বললেন, “ছোট আর্ধপুত্র, হা ক'রে দেখছ কি? ওঠ, এখনই 
চতুরশ্বযোজিত রথে মথুরায় যাত্রা কর, বাস্থদেবকে সব কথা ব'লে এখনই তাঁকে নিয়ে এস। তিনিই একমাত্র 
ভরসা, তৌমরা পাচ ভাই তো পীচটি অপদার্থ জড়পিগু 1, 


দশ দিনের মধ্যে কৃষ্কে নিয়ে সহদেব পাগুবশিবিরে ফিরে এলেন। বর্থ থেকে নেমে রুষ্ণ বললেন, 
দাদাও আসছেন ।' যৃধিষ্টির সহর্ষে বললেন, “কি আনন্দ, কি আনন্দ! জ্ৌপদী অতি ভাগ্যবতী, তার 
আহ্বানে কষ্ণ-বলরাম কেউ স্থির থাকতে পারেন না ।। 

্ণকাল পরে দারুকের রথে বলরাম এসে পৌছলেন। রথ থেকেই অভিবাদ্দন ক'রে বললেন, 
ধর্মরাজ, শুনলাম আপনারা উত্তম কৌতুকের আয়োজন কযেছেন। কুরুপাগুবের যুদ্ধ আমি দেখতে চাই না, 
কিন্ত আপনাদের খেলা দেখবার আমার প্রবল আগ্রহ । এখানে নামব না, আমরা ছুই ভাই পাগবদের কাছে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] তৃতীয়দ্যুতসভা ১৩৫ 


থাকলে পক্ষপাতের অপধশ হবে। কৃষ্ণ এখানে থাকুন, আমি ছুর্যোধনের আতিথ্য নেব। দ্ুতসভায় আবার 
দেখা হবে। চালাও দারুক।” এই ব'লে বলরাম কৌরবশিবিরে চ'লে গেলেন। 


মহা সমারোহে দাুতসভ। বসেছে । ধৃতরাষ্ট্র স্থির থাকতে পারেন নি, হস্ভিনাপুর থেকে ছুদিনের 
জন্য কৌরবশিবিরে এসেছেন, খেলার ফলাফল দেখে ফিরে যাবেন। শকুনির দক্ষতায় তার অগাধ বিশ্বাস। 
কুরুপক্ষের জয় সম্বন্ধে তীর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । 

সভায় কৃষ্ণবলরাম, পঞ্চপাগুব, ছুযৌধনাদি সহ ধৃত রাষ্ট্র শকুনি, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি সকলে উপস্থিত 
হ'লে পিতামহ ভীম্ম বললেন, “আমি এই দ্যুতসভার সম্ক্‌ নিন্দা করি। কিন্তু আমি কুরুরাজোর 'ভূতা, 
সেজন্য অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্বেও এই গহিত ব্যাপার দেখতে হবে 1, 

দ্রোণাচার্য বললেন, আমি তোমার সঙ্গে একমত ।? 

ভীম্ম বললেন, “মহারাজ ধৃতরাষ্ট্, এই সভায় দ্যুতনীতিবিরুদ্ধ কোনও কর্ম যাতে ন! হয় তার বিধান 
তোমার কতব্য। আমি প্রস্তাব করছি শ্রীরুষ্ণকে সভাপতি নিযুক্ত কর! হ'ক। রম 

দুর্যোধন আপত্তি তুললেন, 'শ্রীকুষ্ণ পাগুবপক্ষপাতী ।” 

রুষ বললেন, “কথাটা! মিথ্যা নয়। আর, আমার অগ্রজ উপস্থিত থাকতে আমি সভাপতি 
হতে পারি না। 

তখন ধৃতরাষ্ট্র সর্বসম্মতিক্রমে বলরামকে সভাপতির পদে বরণ করলেন । 

বলরাম বললেন, “বিলঙ্গে প্রয়োজন কি, খেল! আরম্ভ হ'ক। হে সমবেত স্থুধীবর্গ, এই দত 
কুরুপক্ষে শকুনি এবং পাগুবপক্ষে যুধিষ্টির নিজ নিজ একটিমাত্র অক্ষ নিয়ে খেলবেন । প্রত্যেকে তিনবার 
মাত্র অক্ষপাত করবেন । খার বিন্দুসমষ্টি অধিক হবে তারই জয়। এই দাতের পণ সমগ্র কুরুপাগুবরাজ্য। 
পরাজিত পক্ষ বিজয়ীকে রাজ্য সমর্পণ ক'রে এবং যুদ্ধের বাসনা পরিহার ক'রে সদলে চিরবনবাসী হবেন। 
স্ববলনন্দন শকুনি, আপনি বয়োজ্ষ্ঠ, আপনিই প্রথম অক্ষপাত করুন ।” 

শকুনি সহান্তে অক্ষনিক্ষেপ ক'রে বললেন, “এই দ্িিতলাম।” তাঁর পাশাটি পতনমাত্র একটু 
গড়িয়ে গিয়ে স্থির হ'লে তাতে ছয় বিন্দু দেখা গেল। কর্ণ এবং ছুরধোধনা্দি সোল্লাসে উচ্চৈঃন্বরে বললেন, 
“আমাদের জয় । 

বলরাম বললেন, “যুধিষ্ঠির, এইবার আপনি ফেলুন ।" 

যুধিষ্ঠিরের পাশা একবার ওলটাবার পর স্থির হ'লে তাতেও ছয় বিন্দু উঠল। পাণ্ডবর! বললেন, 
'ধম রাজের জয় ।' 

বলরাম বললেন, “তোমরা অনর্থক চিৎকার করছ। কারও জয় হয় নি, দুই পক্ষই এখন 
পর্যস্ত সমান ।' 

শকুনি গম্ভীরবদনে বললেন, “এখনও ছুই ক্ষেপ বাকী, তাতেই জিতব ।” 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


দ্বিতীয় বারে শকুনির পাশা আর গড়াল না, পড়েই স্থির হ'ল। পৃষ্ঠে পাচ বিন্দু। যুধিষ্ঠিরের 
পাশায় পূর্ববৎ ছয় বিন্দু উঠল। শকুনি লক্ষ্য করলেন তার পাশাটি কাপছে । 

পাগুবপক্ষ আনন্দে গর্জন ক'রে উঠলেন । বলরাম ধমক দিয়ে বললেন, থিবরদার, ফের চিৎকার 
করলেই সভ] থেকে বার ক'রে দেব ।' 

সভা স্তন্ধ। শেষ অক্ষপাত দেখবার জন্য সকলেই শ্বাসরোধ ক'রে উদৃগ্রীব হয়ে রইলেনু। 

শকুনি পাংশুমুখে তৃতীয়বার পাশী ফেললেন। পাশাটি ক্রটিগুবৎ ধপ ক'রে পড়ল £্‌ এক রন্দু। 

যুধিষ্ঠিরের পাশায় আবার ছয় বিন্দু উঠল । বলরাম মেঘমন্্রন্বরে ঘোষণ! করলেন, 'ঘুরিষ্টিরের জয় । 

তখন সভাস্থ সকলে সবিষ্ময়ে দেখলেন, যু্িষ্টিরের পতিত পাশা ধীরে ধীরে লাফিয়ে লাফিয়ে 
শকুনির পাশার দিকে অগ্রসর হচ্ছে । 

সভায় তুমুল কোলাহল উঠল-_'মায়া, মায়া, কৃহক, ইন্্রজাল ঠ* ৭, $8-€ ॥ ৮৬২ 

দূর্যোধন হাত পা ছুড়ে বললেন, 'ঘুধিষ্ঠির নিকৃতি আশ্রয় করেছেন, তুর জয় আমরা মানি না। 
সাধু বাক্তির পাশ! কখনও চ'লে বেড়ায়? 

বলরাম বললেন, 'আমি দুই 'অক্ষই পরীক্ষা করব ।, 

যুিষ্টির তখনই তার পাশ! তুলে নিয়ে বলরামকে দিলেন। 

শকুনি তীর পাশাটি মুষ্টিবদ্ধ ক'রে বললেন, “আমার অক্ষ কাকেও স্পর্শ করতে দেব না।' 

বলরাম বললেন, 'আমি এই সভার অধ্যক্ষ, আমার আজ্ঞা অবশ্পাল্য | 

শকুনি উত্তর দিলেন, 'আমি তোমার আজ্ঞাবহ নই 1, 

বলরাম তখন শকুনির গালে একটি চড় মেরে পাঁশা কেড়ে নিয়ে বললেন, “হে সভামগ্ডলী, 
আমি এই দুই অক্ষই ভেঙে দেখব ভিতরে কিআছে। এই ব'লে তিনি শিলাবেদীর উপর একে একে 
দুটি পাশ! আছড়ে ফেললেন । 

শকুনির পাশা থেকে একটি ঘুরঘুরে পোকা বার হয়ে নিজীববৎ ধীরে ধীরে দাড়া নাড়তে লাগল । 
যুধিষ্টিরের পাশা থেকে একটি ছোট টিকটিকি বেরিয়ে তখনই পোকাটিকে আক্রমণ করলে । 

বাতাহত সাগরের ন্যায় সভ| বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । ধৃতরাষ্্র ব্যন্ত হয়ে জানতে চাইলেন, “কি হয়েছে ? 

বলরাম উত্তর দিলেন, “বিশেষ কিছু হয় নি, একটি ঘৃঘূ'র-কীট শকুনির অক্ষে ছিল-_ 

ধৃতরাষ্্র সয়ে প্রশ্ন করলেন, “কামড়ে দিয়েছে ? কি ভয়ানক ? 

কামড়ায় নি মহারাজ, শকুনির অক্ষের মধ্যে ছিল। এই কীট অতি অবাধ্য, কিছুতেই কাত বা 
চিত হ'তে চায় না, অক্ষের ভিতর পুরে রাখলে অক্ষ সমেত উবুড় হয়। যুধিষ্ঠিরের অক্ষ থেকে একটি 
গোপ্রিক| বেরিয়েছে । এই প্রাণী আরও ছুবিনীত, স্বয়ং ব্রন্ধা' একে কাত করতে পারেন না । গোধিকার 
গন্ধ পেয়ে ঘুঘু'র ভয়ে অবসন্ন হয়েছিল, তাই শকুনি অভীষ্ট ফল পান নি।? 

ধৃতরাষ্্ী জিজ্ঞাস! করলেন, “কার জয় হ'ল? 

বলরাম বললেন, 'ুধিষ্টিরের। ছুই পক্ষই কুট পাশক নিয়ে খেলেছেন, অতএব কপটতার 
আপত্তি চলে না ।” 
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্র তখন জনাস্তিকে বলরামকে মৎকুনির বৃত্তাস্ত জানালেন । বলরাম তাকে বললেন, “আপনার 
কুঠার কিছুমাত্র কারণ নেই, কুট পাশকের ব্যবহার দযাতবিধিসম্মত 
যুধিষ্ঠির পরম অবজ্ঞাভবে বললেন, “হলধর, তুমি মহাবীর, কিন্তু শাস্ব কিছুই জান না। ভগবান্‌ 
মগ বলেছেন__ 
অপ্রাণিভিধৎ ক্রিয়তে তল্লোকে দতমুচাতে | 
ৃ প্রাণিভিঃ ক্রিয়তে যন্ত্র স বিজ্ঞেয়ঃ সমাহবয়ঃ ॥ 
অর্থাৎ অপ্রাণী নিয়ে যে খেলা তাকেই লোকে দ্যুত বলে, আর প্রাণী নিয়ে খেলার নাম সমাহবয় । কুরুরাজ 
আমাকে অপ্রাণিক দ্[তেই আমন্ত্রণ করেছেন, কিন্তু দুর্দেববশে আমাদের অক্ষ থেকে প্রাণী বেরিয়েছে । 
অতএব এই দূযৃত অসিদ্ধ ।' 
কর্ণ করতালি দিয়ে বললেন, ধিমবাঁজ, তুমি সার্থকনামা 1 
বলরাম বললেন, ধম্বাজের শাস্ত্রজ্ঞান অগান, যদিও কাগডজ্ঞানের কিঞিৎ অভাব দেখা যায় । মেনে 
নিচ্ছি এই দ্যুত অসিদ্ধ। সেক্ষেত্রে পূর্বের দ্যুতও অসিদ্ধ, শকুনি তাতেও ঘুরঘু'রগর্ত অক্ষ নিয়ে খেলেছিলেন । 
কুকুরাজ ধৃতরাষ্্র, আপনার শ্যালকের অশাস্মীয় আচরণের জন্য পাণ্ডবগণ বৃথা অ্রয়োদশ বর্ষ নির্বাসন ভোগ 
করেছেন। এখন তাদের পিতৃরাজ্য ফিরিয়ে দিন, নতুবা পরকালে আপনার নরকভোগ স্থনিশ্চিত । 
যুধিষ্ঠির উত্তেজিত হয়ে বললেন, “আমি কোনও কথা শুনতে চাই না, দ্যতপ্রসঙ্গে আমার স্বণা 
পরে গেছে । আমর! যুদ্ধ ক'বেই হৃতরাজা উদ্ধার করব। জ্োষ্ঠতাত, প্রণাম, আমর! চললাম ।, 
তখন পাগুবগণ মহ উৎসাহে বারংবার সিংহনাদ করতে করতে নিজ শিবিরে যাত্রা করলেন। 
কুষ্ণবলবামও তাদের সঙ্গে গেলেন। 


ফিরে এসেই বুরিষ্টির বললেন, “আমার প্রথম কর্তব্য মৎকুনিকে মুক্তি দেওয়া। এই হতভাগা 
মূর্খের সমস্ত উদ্যম ব্যর্থ হয়েছে । চল, তাকে আমনা প্রবোধ দিয়ে আসি।' 

একট্ আগেই পাগুবশিবিরে সংবাদ এসে গেছে যে দ্যুতসভায় কি একট! প্রচণ্ড গণ্ডগোল 
হয়েছে । যুধিষ্িরাদি যখন কারাগুহে এলেন তখন ছুই প্রহরী তর্ক করছিল-- মৎকুনির মুণ্ডচ্ছেদ কর! উচিত; 
না শুধু নাসাচ্ছেদেই আপাতত কত'বাপালন হবে । 

যুিষ্টিরের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে যৎকুনি মাথা চাপড়ে বললেন, “হা, দৈবই দেখছি সর্বত্র গ্রবল। 
আমি গোধিকাকে বেশী খাইয়ে তার দেহে অত্যধিক বলাপধান করেছি, তাই সেই রুতত্স জীব লক্বম্প 
ক'রে আমার সর্বনাশ করেছে । বলদেব তবু সামলে নিয়েছিলেন, কিন্তু ধমবরাজ শেষটায় শাস্ব আউড়ে 
সব মাটি ক'রে দিলেন। মুক্তি পেয়ে আমার লাভ কি, দুধধোধন আমাকে নিশ্চয় হতা। করবে 

বলরাম বললেন, “মৎকুনি, তোমার কোনও চিস্তা নেই, আমার সঙ্গে দ্বারকায় চল | সেখানে 
অহিংসক সাধুগণের একটি আশ্রম আছে, তাতে অসংখ্য উতৎকুণ-মৎকুণ-মশক-মৃষিকাদির নিত্যসেবা হয়! 
তোমাকে ভার অধ্যক্ষ ক'রে দেব, তুমি নব নব গবেষণায় স্থথে কালযাপন করতে পারবে 1” 


এ 
চাতক নর 
জীযুক্ত বিধূশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের নিমন্ত্রণ শান্তিনিকেতন চা-সভায় াতিবণর প্রতি 
রবীজ্জনাথ ঠাকুর 

এ কবিতাটি গুরুদেব যে প্রসঙ্গে লেখেন তাহা আমার মনে আছে । অধ্যাপকের বিষ্ভাভবনের 
বারাগায় চা পান করিতেন। গুরুদেব মধ্যে মধ্যে «সেখানে আসিয়। তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতেন, এবং বলাই 
বাহুলা তাহাতে আনন্দের মাত্রা বাড়িয়! উঠিত। আমি বিষ্ভাভবনে আমার কাজ নিয়া থাকিতাম, অত কাছে 
থাকিলেও আমি খুব কমই এ 'া-চক্রে বসিতাম, চা পান তো৷ করিতামই না। একদিন অধাপকেরা 
'চা-চক্রের' জন্য আমার নিকট হইতে ১৫২ আদায় করেন। ইহাতে আমার এ বন্ধু চা-চাতকগণ' (এ নাম 


গুরুদেবেরই দেওয়া ) “চা-চক্রে'র এক বিশেষ ব্যবস্থ। করেন। আর গুরুদেব সেদিন চক্রেশ্বর' হইয়া এই 
আলোচ্য কবিতাটি পাঠ করেন। _-আ্রীবিধুশেখর ভট্টাচা 


কী রস সুধাবরষাদানে মাতিল স্ৃধাকর 
তিববতীর শান্ত্রগিরিশিরে ! 
তিয়াধী দল সহসা এত সাহসে করি তর 
কী আশা নিয়ে বিধুরে আজ ঘিরে ! 
পাঁণিনিরসপানের বেল! দিয়েছে এর ফাঁকি, 
অমরকোধ-ভরমর এরা নহে । 
নহে তে! কেহ সারন্বত-রস-সারসপাখী, 
গৌড়পাদ-পাদপে নাহি রহে। 
অনুম্বরে ধন্ুঃশর-টঙ্কারের সাড়। 
শঙ্কা করি দূরে দূরেই ফেরে । 
শহ্কর-আতঙ্কে এর! পালায় বাসাছাড়া, 
পালিভাষায় শাসায় ভীরুদেরে । 
চা-রস ঘনশ্রাবণধারাপ্লাবন-লোভাতুর 
কলাসদনে চাতক ছিল এরা -- 
সহসা! আজি কৌমুদীতে পেয়েছে এ কী স্বর, 
চকোরবেশে বিধুরে কেন ঘেরা । 


কবি-কথা 
শ্রীপ্রশাস্তচজ্জ মহলানবিশ 


ভিরিশ বছরেরও বেশী খুব কাছ থেকে কবিকে দেখবার সৌভাগ্য আমার ঘটেছে। যা দেখেছি সে 
সম্বন্ধে কিছু বলবার দায়িত্ব আমার রয়েছে। যা দেখেছি তার স্বৃতি আমার নিজের প্রগল্ভত৷ থেকে 
আমাকে রক্ষা করুক, আমার বাক্যকে গৌরবমত্তিত করুক । 

অনেক বড়ো বড়ো আদর্শের কথা কবির লেখায় পাওয়া যায় তা সকলেই জানেন। কিন্ত ধাদের 
সৌভাগ্য ঘটেছে কবিকে কাছে থেকে দেখবার তারাই শুধু জানেন যে এই সব কথা কবির নিজের জীবনে 
কতখানি সত্য ছিল। আজ তিনি দূরে চলে গিয়েছেন, এখন আরো! বেশী ক'রে মনে পড়ে তাঁর কথাবাতণ) 
হাসিঠাট্রা, জীবনযাত্রার ছোটখাটো খুটিনাটি জিনিসগুলির সঙ্গেও তার লেখার গভীর মিল। ববীন্দ্রসাহিত্যের 
পরিপূর্ণ রূপটিকে আমরা দেখেছি তীর নিজের জীবনের মধো, এই আমাদের পরম সৌভাগ্য । রবীন্তরসাহিত্য 
এক বিরাট ব্যাপার? শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসনের বন্ত্ব। আজ সে আলোচনা নয়। যে পরম বিস্ময়কর 
জীবনটিকে দেখেছি সে দন্বন্ধে কিছু সাক্ষা দেওয়ার জন্যে আজ আমার এখানে আসা। 


বিশ্ববোধ 


উপনিষদের মঞ্ত্রের সঙ্গে কবির পরিচয় হয় খুব ছেলেবেলায় । এই মন্ত্রগুলি ছিল তাঁর জীবনের 
আশ্রয়। তাই তীর সাধনার মধ্যে দেখি উপনিষদের শান্ত সমাহিত গম্ভীর ভাব। কোনো উচ্ছ্বাস নেই। 
কবির কাছে শুনেছি, আগে গায়ত্রী মন্ত্র ব্যবহার করতেন । পরে তীর ধ্যানের মন্ত্র ছিল "শান্ত শিবং 
অদ্বৈতম্” | 

নিজের জীবনেও তার পথ ছিল অত্যন্ত সহজ সরল। একখানি চিঠিতে লিখেছেন : 

“আমার কাছে ধর্ম ভারী ০০7070%৮ যদিচ এ বিষয়ে আমার কিছু বলবার অধিকার নেই । কিন্তু আমি যদি ঈশ্বরকে 
কোনৌরকমে উপলব্ধি করে থাকি বা ঈশ্বরের আভা পেয়ে থাকি, তাহলে এই সমস্ত জগৎ থেকে, মানুষ থেকে, গাছপাল। পশুপাখি 
ধুলৌমাটি সব জিনিস থেকেই পেয়েছি ।"*'*আঁকাশে বাতামে জলে সর্বত্র আমি তার প্পর্শ অনুভব করি। এক-একসময় 
সমস্ত জগৎ আমার কাছে কথ! কয়। 


গানে কবিতায় বারে বারে বলেছেন : 
আমি যে বেসেছি ভালে। এই জগতেরে। 
পাঁকে পাকে ফেরে ফেরে 
আমার জীবন দিয়ে জড়ায়েছি এরে 
গ্রভাত-সন্ধ্যার 
আলো-অন্ধকার 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [দ্বিতীয় বর্ষ 


মোর চেতনায় গেছে ভেসে; 
অবশেষে 

এক হয়ে গেছে আজ আমীর জীবন, 
আর আমার ভূবন 


কতবার বলেছেন, “সোনালি রূপালি সবুজে সণীলে সে এমন মায়া কেমনে গাঁখিলে ।” হয়তো 
গাছের পাতায় আলো! পড়েছে, গেয়ে উঠেছেন, “এই তো ভালে। লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় 

বোলপুর বা! কলকাতায় বৈশাখ জ্যেষ্ঠ মাসে অনহা গরম, দুপুরবেলা চারদিক রোদে পুড়ে যাচ্ছে 
কিন্তু কখনো দরজা জানালা বন্ধ করতেন না।* বর্ষার সময়েও দেখেছি হ্য়তে। জানাল! খুলে রেখেছেন 
যাতে অবাধে আসতে পারে “বৃষ্টির সুবাস বাতাস বেয়ে |” যখন বয়ন কম ছিল, কালবৈশাখীর মেঘ 
আকাশে ঘনিয়ে এসেছে, বোলপুরের খোলা মাঠে ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যে বেরিয়ে পড়েছেন। সারাবছর 
বিকাল থেকে খোলা ছাতে বসে থাকতে ভালোবাসতেন । বিলাতে শীতের জন্য দরজা-জানাল1 বন্ধ ক'রে 
রাখতে হ'ত তাতে গুর মন খারাপ হয়ে যেত। বলতেন, “ভালো লাগে না, আমার প্রাণ হাপিয়ে ওঠে ।” 

বাইরের জগত্টা গুকে সত্যিই যেন পাগল ক'রে দ্রিত। তাই লেখবার সময় জানালার কাছ 
থেকে দূরে সরে বসতেন । আমাদের আলিপুরের বাড়িতে যে ঘরে থাকতেন তার জানাল! ছিল পুবদিকে-- 
ঠিক সামনে অনেকগুলি পাম গাছ, তার পরে খোল মাঠ, পিছনে বট অশোক আর অন্য সব বড়ো বড়ো 
গাছ। লেখবার সময় টেবিলটাকে ঘুরিয়ে জানালার দিকে পিছন ফিরে বসতেন। বরানগরের বাড়িতে 
থাকতেন খুব ছোটো একটা কোণের ঘরে । সামনে একটা বড়ে৷ জানালা দিয়ে পুব-দক্ষিণ কোণে দেখ! যেত 
পুকুরঘাট, আম স্থপুরির বাগান-_তাই ঘরটার নাম দিয়েছিলেন “নেত্রকোনা” । এই ঘরেও লেখবার 
টেবিলটা রাখতেন জানালার কাছ থেকে সরিয়ে এক কোণে, যেখানে দুপাশে দেয়াল, কোনোদিকে কিছু 
দেখা যায় না। বলতেন, খোল। জানলার কাছে বসলে আর আমার লেখা হবে না। আমার মন ঘুরে 
বেড়াবে এঁ বাইরে দুরে।” যখন কাজকর্ম শেষ হয়ে যেত তখন জানালার সামনে ইজিচেয়ারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বাইরের দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন । 


পঞ্চাশ বছরের জয্মোঘসবের আগে আমি প্রায় ছু-মাস শান্তিনিকেতনে ছিলাম । কবি তখন 
থাকতেন অতিথিশালার দোতালায় পুবদিকের ঘরে। সব চেয়ে ছোটো! এই ঘর। সামনে খোল 
ছাদ। আমি থাকি পশ্চিমদিকের ঘরে। সে আমলে বাইবের লোকের আসাযাওয়া কম। কবির 
জীবনযাত্রাও অত্যন্ত সরল নিরাড়ম্বর । সুর্য অস্ত যাওয়ার আগেই সামান্ত কিছু খেয়ে নিয়ে খোলা বারান্দায় 
গিয়ে বসতেন । আশ্রমের অধ্যাপকের! কেউ কেউ দেখা করতে আসতেন। ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
উঠত। অধ্যাপকেরা একে একে চলে যেতেন । বাত হয়তো এগারোটা বারোটা বেজে গিয়েছে, তখনো 
কবি অন্ধকারের মধ্যে চুপ করে বসে আছেন। আমি ঘুমোতে চলে যেতুম। আবার সুর্য ওঠার আগেই 
উঠে দেখি কবি পুবদিকে মুখ করে ধ্যানে মগ্ন । 

কোনো কোনো দিন হয়তো অন্ধকার থাকতে মন্দিরে পুবদিকের চাতালে গিয়ে বসেছেন। 
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পিছনে ছু-চারজন লোক। সূর্ধ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে চোখ খুলে হয়তো কিছু বললেন। "শাস্তিনিকেতন" 
নামক বইয়ের অনেক ব্যাখান এইভাবে মুখে মুখে বলা। 
তিরিশ বছরের বেশি এই রকমই দেখেছি । শেষ বয়সে যখন রোগশঘ্যায় অজ্ঞান তাছাড়া কখনো! 
এর ব্যতিক্রম ঘটেনি । অস্ুস্থতার মধ্যেও অপেক্ষা করে থাকতেন কখন ভোর হবে। বার বার বলতেন, 
ভোর হোলো, আমাকে উঠিয়ে বসিয়ে দাঁও।” যখন যে বাড়িতে থাকতেন পছন্দ করতেন পুবদিকের ঘর। 
যাতে প্রথম স্থধের আলে! এসে মুখে পড়ে । জানালা কখনো বন্ধ করতেন না। হুর্ধ ওঠার অনেক 
আগেই উঠে বসতেন। বলতেন, “শেষরাজে উঠে রোজ চেষ্টা করি নিজের ছোটো-আমির কাছ থেকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে সেই বড়ো-আমির মধ্যে আপনাকে বিলিয়ে দিতে । পারিনে তা নয়, কিন্ত একটু সময় লাগে ।” 
আমরা বলেছি, “ক্লান্ত শরীরে আরেকটু শুয়ে থাকলে ভালো হয়।” বলেছেন, “দেখেছি যে শেষ 
রাত্রে যখন চারিদিক নিস্তব্ধ তখন সহজে এটা হয়। তাই ঘুমিয়ে এ সময়ট! ব্যর্থ করতে ইচ্ছা হয় না। 
ছেলেবেলায় বাবামশার রাত চারটের সময় ঘুম থেকে তুলে গায়ত্রী মন্ত্র পাঠ করাতেন তখন ভাবতুম 
কেন আরেকটু গুয়ে থাকতে দেন না । এখন তার মানে বুঝতে পারি। ভাগ্যিপ তিনি এই অভ্যাস 
করিয়েছিলেন । এতে যে আমাকে কত সাহায্য করে তা বলতে পারি ন1।” 
এই ভোরে ওঠা নিয়ে বিদেশে মজার মজার ব্যাপার ঘটত । নরওয়েতে গুর শোবার ঘরের পাশে 
আমাদের শোবার ঘর । মাঝে একটা ছোটে! দরজা । প্রথম দিন সভাসমিতি অভ্যর্থনা সেরে শুতে যেতে 
দেরি হয়ে গেল। গভীর রাত্রে ঘুম ভেঙে শুনি দরঙ্গায় টকৃটক্‌ করে আওয়াজ । কবি বলছেন, “আর 
কত ঘুমোবে ? অনেক বেলা হয়ে গিয়েছে ।” ঘরে চারদিকে কালো পর্দা টাঙানো । আলো জেলে 
থড়িতে দেখি রাত তিনচে । তখন গ্রীষ্মকাল, নরওয়েতে সুর্য ওঠে রাতদুপুরে | কবির ঘরেও কালে পর্দা 
টাঙানো ছিল, কিন্ত শোবার আগেই সরিয়ে দিয়েছেন । মাঝরাত্বে ঘর আলোয় ভরে গিয়েছে আর উনিও 
উঠে বসেছেন । আমাদের জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে আর থাকতে ন! পেরে আমাদের ডেকে তুলেছেন । 
যাহোক ওঁকে তখন ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললুম, যে, তখন রাত তিনটা । নরওয়েতে ভোরের আলে! দেখে 
ওঠা চলবে না । সকালে চায়ের টেবিলে এই নিয়ে খুব হাসাহাসি হ'ল। 
কত কবিতার মধ্যে বলেছেন, "গ্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে অস্তিত্বের স্বগঁয় 
সম্মান ।” বলেছেন: 
হে প্রভীতনুর্য 
আপনার শুজতম রূপ 
তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরিব উল্দবল, 
প্রভাত-ধ্যানেরে মৌর সেই শক্তি দিয়ে 
করো আলো কত"** 
ভোরবেল! যেমন বাত্রে শুতে যাওয়ার আগেও সেই রকম চুপ করে বসে থাকতেন। বলতেন, 
“সারাদিনের ছোটখাটো কথা, সব ক্ষুদ্রতা, সমস্ত মানি একেবারে ধুয়ে মুছে ্লান করে শুতে যেতে চাই ।” এর 
মধ্যে কোনো! আড়ম্বর ছিল না। এমন কি এই যে প্রতিদিনের ধ্যানের অভ্যাস বাইরের লোকের কাছে তা 
৫ 
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জানাতেও যেন একটু সংকোচ ছিল । ুর নিজের কাছে এর এমন গভীর মূল্য পাছে অন্ত লোকের কাছে 
হালকা হয়ে যাঁয়। যাদের সত্যি শ্রদ্ধা আছে তাদের সঙ্গে নিঃসংকোচে আলোচনা করতেন । 

যন যখন বেশি ক্রিষ্ট তখন কোনো কোনো সময়ে নিজের মনে গান করতেন | কুড়ি বছর আগে এই 
পৌষের উৎসবের সময় কোনে পারিবারিক ব্যাপারে কবির মন অত্যন্ত পীড়িত। একট! ব্যবস্থা করার চেষ্টা 
করছিলেন কিন্ত কিছু হ'ল না । ৬ই পৌষ সধ্ধ্যেবেল। শাস্তিনিকেতনে গিয়ে পৌচেছি। কবি তখন থাকেন 
ছোটো! একটা নতুন বাড়িতে--পরে এ বাড়ির নাম হয় 'প্রান্তিক' | শুধু ছুখানা ছোটো! ঘর। খাওয়ার পরে 
আমাকে বললেন, “তুমি এখানেই থাকবে ।” লেখবার টেবিল সরিয়ে আমার শোবার জায়গ! হ'ল। পাশেই 
কবির ঘর। মাঝে একটা দরজা, পর্দা টাঙানে! | . গভীর রাত্রে ঘুম ভেঙে গিয়ে শুনতে পেলুম গান করছেন 
“অন্ধজনে দেহ আলে। মৃতজনে দেহ প্রাণ” । বার বার ফিরে ফিরে গান চলল, সারারাত ধরে। ফিরে 
ফিরে সেই কথা, “অন্ধজনে দেহ আলো” । বিকাল থেকে মেঘ করেছিল, ভোরের দিকে পরিষার হ'ল। 
সকালে মন্দিরের পরে বললুম, “কাল তো! আপনি সারারাত ঘুমোননি |” একটু হেসে বললেন, “মন বড়ে। 
পীড়িত ছিল তাই গান করছিলুম। ভোরের দিকে মন আকাশের মতোই প্রসন্ন হয়ে গেল ।” 


জীবন-দেবত! 


কবি বার বার বলেছেন যে তীর জীবনে ছোটো বড়ে! নান! ঘটনার মধ্যে তার জীবন-দেবতার 
ইঙ্গিত তিনি দেখতে পেয়েছেন । অনেক কবিতায় আর গানে এই কথা পাওয়৷ যায়। আমরা দেখেছি 
অনেকবার অনেক ব্যবস্থা আকম্মিক পরিবত'ন হয়েছে, এমন কি অনেক সময়ে কবির নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও। প্রথমে মনে হয়েছে ভূল হ'ল, ক্ষতি হল কিন্তু পরে দেখ! গিয়েছে যে ভালোই হয়েছে । 
পঞ্চাশ বছরের জন্মোংসবের অল্পদিন পরেই কবির আগ্রহ হয় বিলাত যাওয়ার । বাবস্থা সমস্ত স্থির 
হয়ে গেল, কলকাতা! থেকে সিটি-লাইনের জাহাজে যাবেন। খুব ভোরে রওনা হওয়ার কথা । আগের 
দিন জোড়াসাকোর বাড়িতে অনেক লোক কবির সঙ্গে দেখা করে গেলেন। রাত দশটা! বেজে গিয়েছে 
চলে আসবার সময় কবিকে প্রণাম করে বললুম, “ভোরবেলায় তাহলে একেবারে জাহাজঘাটেই যাব 1” 
কবি বললেন, “হ1 তাই তো ব্যবস্থা ।” হঠাৎ মনে খটকা লাগল । পথে আসতে আসতে ভাবলুম যে, 
এ-কথা৷ কেন বললেন যে “তাই তো৷ ব্যবস্থা” । তবে কি যাওয়া নাও হতে পারে? রাজ্রেই ঠিক করলুম 
পরের দিন জাহাজঘাটে না গিয়ে একটু আগে বাড়িতেই যাব। 
খুব ভোরে, রাস্তায় তখনো গ্যাসের আলো নেবেনি, জোড়ার্সাকৌর তিনতলায় শোবার ঘরে গিয়ে 
দেখি যে কবির শরীর ভালো নেই। বিলাত যাওয়া স্থগিত । বিশেষ কিছু শক্ত অস্থখ নয়, কিন্তু অত্যন্ত 
ক্লান্তি আর অবসাদ । স্থির হল কিছুদিন কলকাতার বাইরে বিশ্রাম করবেন। এই সময় দীর্ঘ অবসর 
কাটাবার জন্য কতকগুলি বাংলা গান ইংরাজিতে অনুবাদ করেন। এইরকম করেই ইংরেজি গীতাঞ্জলি 
লেখা হয়। এর কিছুদিন পরে কবি বিলাতে গেলেন। তার পরের কথা সকলেই জানেন। এই 
ইংরেজি গীতাঞ্চলির মধ্যে দিয়েই ভারতবর্ষের বাইরে কবির বড়ো৷ রকম পরিচয় শুরু হয়েছিল । আর এর 
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জন্যই তাকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। ঠিক এ সময় বিলাত যাওয়া স্থগিত না হলে ইংরেজি গীতাঞ্জলি 
লেখা হ'ত কিনাজানি না। কবির নিজের মনে কিন্তু সঙ্গেহ ছিল না যে ইংরেজি গীতাঞ্জলি লেখার 
স্থুযোৌগ ঘটবে বলেই লেদিন বিলাত যাওয়া! বন্ধ হয়েছিল । 

আবার অন্যরকম হয়েছে । ১৯২৮ সালে ব্রা্ষসমাজ প্রতিষ্ঠার শতবাধিকী উপলক্ষো ৬ই ভাদ্র 
কলকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাঁজ মন্দিরে কবি আচার্ষের কাজ করবেন কথা হয়। কবির শরীর কিন্তু তখন 
অত্যন্ত অসুস্থ । তার কিছুদিন আগে কলকাতা৷ থেকে কলম্বো পর্যস্ত গিয়ে বিলাত যাওয়া বন্ধ হ'ল--- 
গুঁকে আমরা কলকাতায় ফিরিয়ে আনলুম । কলকাতায় আসবার পরে শরীর আরো! খারাপ হয়ে পড়ল-_- 
ডাক্তাররা লোকজনের সঙ্গে দেখা করা বন্ধ করে দিলেন। ভাপ্রোৎসবের আগের দিনেও এই রকম অবস্থা । 
ধরে নেওয়া হ'ল যে, আচার্ষের কাজ করতে পারবেন না। তবু উৎসবের দিন খুব ভোরে আমি গর 
কাছে গেলাম। আমাকে দেখেই বললেন, “আমাকে নিয়ে চলো, আমি মন্দিরে যাব।” অনেক হাঙ্গামা 
করে নিয়ে এলুম । মন্দিরে সেদিন যে শুধু উপাসনার কাজ করলেন তা! নয়, নিজে থেকেই গান ধরলেন 
“তুমি আপনি জাগাও মোরে তব স্থুধাপরশে |” আর ব্যাখ্যানের সময় গভীর বেদনার সঙ্গে, রামমোহন বায়ের 
সন্দ্ধে তার যা বলবার ছিল, বললেন : 

আঁজ যাঁকে আমরা স্মরণ করছি, রুজ্ের আহ্বান সেই মহাঁপুরুষকেও একদিন ভাঁক দিয়েছিল । রুদ্র নিজে তাঁকে 

আ।হান করেছিলেন । সেই আহ্বানের মধোই রগ্রের প্রসন্নতা তাকে আশীবীদ করেছে । হুখ নয়, খা।তি নয়, বিরুদ্ধতার পথে 
অগ্রসর হওয়া এই ছিল তার প্রতি রুদ্রের নিদেশ । আজও সেই আহ্ধান ফুরোয়নি। আজ পরধন্ত তীর অবমানন চলেছে । 
টিনি যে-সত্যকে বহন ক'রে এনেছেন দেশ এখনও সে-সত্যকে গ্রহণ করেনি । যতদিন ন!দেশ তাঁর সত্যকে গ্রহণ করবে 
তন্চদিন এই বিরুদ্ধত। চলতেই থাকবে । দিনমজুরি দিয়ে জনতার স্তাতি-বাকো তীর ধণ শোধ হবে না ক্ষতের হাতে তাকে 
অপমান সহ করতে হবে। এই হচ্ছে তার রুদ্রের প্রসাদ । ১ 

সেদিন খুব আবেগের সঙ্গেই সব কথা বলেছিলেন কিন্ত তার জন্য শরীর একটুও খারাপ 
হয়নি। বরং দুপুরবেলা বললেন, “আজ সকালে মন্দিরে গিয়ে খুব ভালে! হয়েছে । আমার শরীরও 
ভালে! আছে। 

রামমোহন রায় সম্বন্ধে যে শুধু তার গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল তা৷ নয় একটা আশ্চর্য রকম দরদও 
ছিল। এই প্রসঙ্গে আরেকটি ঘটনার কথ! বলি। অসহযোগ আন্দোলন ধখন আবম্ত হয় কবি তখন 
বিলাতে । দেশ থেকে তার কাছে সকলে চিঠি লিখছেন । দেশের লোকের ইচ্ছা কবি দেশে ফিরে এসে 
আন্দোলনে যোগ দেন। কবি দেশে রওনা হলেন । আমরা খবর পেলুম যে, বন্বেতে একদিনও থাকবেন না । 
জাহাজঘাট থেকে মোজ। ওভারল্যাণ্ড মেলে সকালবেলা ব্ধমানি হয়ে শাস্তিনিকেতনে চলে যাবেন। 
কলকাতাতে আসবেন না । আগের দিন রাজ্রে ব্ধমান চলে গেলুম, স্টেশনে রাত কাটল । ভোরবেলা, 
তখনো ভালো করে ফরশা হয়নি, ট্রেন প্ল্যাটফর্মে এসে পৌঁছল । গাড়িতে উঠে প্রণাম করার লময় দেখি 
কবির মুখ গম্ভীর । প্রথম কথা আমাকে বললেন “প্রশান্ত, রামমৌহনকে যেখানে 13105 মনে কবে 
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সেই দেশে আমি ফিরে এলুম 1” এতদিন পরে দেখা, এই হ'ল প্রথম সম্ভাষণ । তার পরে বললেন 
“আমি বিলেতে এগুজ সাহেব, স্থরেন, সকলের চিঠি পাচ্ছি আর মনে মনে ভাবছি যে, দেশে ফিরে 
আমার যদি কিছু কতব্য থাকে তো তা করব। জাহাজেও সারাপথ নিজেকে প্রস্তুত করবার চেষ্টা করেছি। 
বন্ধেতে যখন জাহীজ পৌঁছল, দেশের মাটিতে পা দেওয়ার আগেই একখানা খবরের কাগজ হাতে পড়ল। 
তাতে দেখি, রামমোহন বায় 15105 কেননা! তিনি ইংরাজি শিখেছিলেন_-এই হ'ল দেশের প্রথম খবর। 
তখন থেকে সে-কথা আমি কিছুতে ভুলতে পারছিনে।” সেদিন কবির মুখ দেখেই আমি বুঝেছিলুম 
অপহযোগ আন্দোলনে গর যোগ দেওয়া হবে না। 

তার কারণ এর অল্লদিন পরেই “শিক্ষার মিলন আর “সত্যের আহ্বান? নামে কলকাতায় যে ছুটি 
বন্তত! দিয়েছিলেন তার মধ্যে স্পষ্ট করে কবি নিজেই বলেছেন । শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে দিয়েই এক দেশের 
মানুষের সঙ্গে আরেক দেশের মানুষের সত্যিকারের মিলন। ভারতবর্ষ চিরদিন তার হৃদয়ের ক্ষেত্রে 
সর্ঘমানবকে আহ্বান করেছে, তার আমন্ত্রধ্বনি জগতের কোথাও সংকুচিত হয়নি। রামমোহনও এই 
বাণীকেই বহন করে এনেছিলুম, আর ইংরেজি শিক্ষার মধ্যে দিয়েই তিনি ভারতবর্ষের সঙ্গে নিখিলমানবের 
যোগসেতুটিকে নৃতন করে রচনা করেছিলেন । কবি নিজেও বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এঁ একই উদ্দেশ 
নিয়ে। তাই পাশ্চান্তা শিক্ষার প্রভাব থেকে নিজেদের বাচিয়ে চলার কথায় তার মন সায় দিতে পারেনি । 

আরেক দিনের ঘটনা বলি। বিগভারতী যখন প্রৃতিষ্ট৷ হয় সেই সময়কার কথা । বাংলাদেশে 
অসহযোগ আন্দোলন তখন পুরোমাত্ৰায় চলেছে । দেশের লোকের সকলের ইচ্ছা যে সে-সন্বন্ধে, বিশেষত 
কলকাতায় পুলিশের ধরপাকড় লাঠি-চালানে! সম্পর্কে কবি কিছু লেখেন। বাংলাদেশের সবচেয়ে বড়ো 
নেতার! নিজে শান্তিনিকেতনে গিয়ে কবিকে অন্ররোধ করলেন আর কবিও কিছু লিখতে বাজী হলেন । 

সেইদিনই বিকালের গাড়িতে শান্তিনিকেতনে পৌচেছি। তখন শীতকাল, সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছে । 
শুনলরম কবি “দেহলী'র দোতালায় ছোটো! ঘরে বসে এ লেখাটিই লিখছেন । উপরে উঠে দেঁখি ঘর অন্ধকার, 
কবি স্তব্ধ হয়ে বসে রয়েছেন । আমাকে দেখে বললেন, “আজ কী কাণ্ড জানে! ? সরা সব এসেছিলেন, 
অনেক কথ! হ'ল, আমাকে বাজী করিয়ে গেলেন কিছু লিখতে হবে । কী লিখব মনে মনে ঠিক করে 
নিয়েছিলুম কিন্তু সমস্ত বিকালবেলাটা কুঁড়েমি করে কিছুতেই লিখতে বসা হ'ল না। ভার পরে সন্ধোবেল| 
ভাবলুম যে, না, আর দেরি কর। নয় এখনি লিখে ফেলি। লিখতে বসেও মনে মনে সবট1 আবার ভেবে 
নিলুম, ঠিক কোন্‌ কথাটা কোথায় কেমন করে গুছিয়ে বলব। কিন্তু কাগজ নিয়ে যেই কলম হাতে তুললুম 
হাত অবশ হয়ে এল । একটা ঝাঁকুনি দিয়ে আবার চেষ্টা করলুম- কিন্তু হাত থেকে আবার কলম খসে 
পড়ল । আমার জীবনে কখনো এমন ঘটেনি । কলম কখনো আমার হাত থেকে খসে পড়েনি। তার 
পরে চুপ করে বসে আছি। বুঝলুম এ লেখা আমার দ্বারা হবে না। 

এই নিয়ে সকলে বিরক্ত হয়েছেন | অনেকে বিরুদ্ধ সমালোচনাও করেছেন। কবির নিজের মনে 
কিন্তু সন্দেহ ছিল না যে তার বিধাতাপুরুষ সেদিন তাঁকে রক্ষা করেছিলেন এমন কিছু করা থেকে যা তার 
অভিপ্রায় নয়। 

বড়ো বড়ো ব্যাপারে যেমন ছোটখাটো ঘটনাতেও এই একই জিনিস দেখেছি । কবে 


ঘ্িতীয় সংখ্য। কবি-কথা ১৪৫ 


কোথায় যাবেন, কবে কী করবেন তা অন্ত লৌক তো দূরের কথা তিনি নিজেও কিছু বলতে পারতেন না। 
সমস্ত বাবস্থা ঠিক হয়ে গিয়েছে অথচ বারে বারে দেখেছি সব কিছু বদলিয়ে গেল। বিলাত যাওয়াই শেষ 
মুহতে বদ্ধ হয়েছে চার-পাচবার। এ তো তবু বড়ো ব্যাপার। একবার মাত্রীজ মেলে রওনা হয়ে 
খড়গপুর থেকে ফিরে এলেন। হাঁওড়া স্টেশন থেকে বাড়ি ফিরে এসেছেন তাও ঘটেছে। একদিনের কথা 
মনেআছে। লোকজন জিনিসপত্র হাওড়া স্টেশনে চলে গিয়েছে । হাওড়া-ত্রিজের সামনে রাস্তার পুলিশ 
হাত দেখিয়ে গাড়ি থামাল। এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে বললেন, “গাড়ি ঘুরিয়ে নীও 1” আমরা ফিরে এলাম । 

মনে আছে ১৯২৬ সালে বুডাপেন্ট শহর থেকে যেদিন রওনা হব। প্রথমে কথ। হ'ল, যে, 
কন্স্ট্যার্টিনোপল যাঁওয়া হবে--আমি পশ্চিমমুখী ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেসে জায়গ। বিজার্ত করলুম। একটু পরে 
বললেন, ওদিকে না! গিলে, প্যারিসে ফিরে যাবেন। অবশ্ঠ ছুদিক থেকেই তাগিদ ছিল। আমি তখনি 
গাড়ি বদলিয়ে পুবমুখী ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেসে ব্যবস্থা করলুম। তারপরে আবার কন্স্ট্যাটিনোপল । আমরা 
যে হোটেলে ছিলুম তার একতলায় বুকিং আপিল। আমি তাদের বুঝিয়ে বললুম, কবির ইচ্ছা, পুব আর 
পশ্চিম দু্দিকেই গাড়ি ঠিক করলাম । কবি যতবার মত বদলান, আমি অল্প একটু ঘুরে এসে বলি যে ব্যবস্থা 
হয়ে গিয়েছে । অবশ্ত টেলিগ্রাম আর টেলিফোন প্যারিসে করতে হ'ল অনেকবার । বুডাপেস্ট শহরে 
ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস ছুদিক থেকেই রাতি দশটা আন্দাজ পৌছায়। জিনিসপত্র গুছিয়ে রাত্রে খেতে 
ব্লুম । এমন সময়ে একজন দেখা করতে এসে খুব ধরে পড়লেন যে, তাঁদের দেশে ক্রোয়াটিয়ার (07০9118) 
রাজধানী জাগ্রেব (%880) ) শহরে যেতে হবে। পুব বা পশ্চিম কোনোদিকেই যাওয়া হোলো না। 
শেষ মুইতে দক্ষিণদিকে জাগ্রেব-এর গাড়ি ধরলুম। খুব ভিড়। কবির খাতিরে অনেক কষ্টে সেদিন 
জারগার বাবস্থা হ'ল। যাহোক্‌, এইভাবে এদিকে যাওয়ার ফলে সেবার সাবিয়া, বুলগেরিয়া, গ্রীস, তুরস্ক 
এই সব দেশের লোকের সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটল । 

এইরকম শেষমুহৃতে বারেবারে ব্যবস্থা বদলিয়েছে। নিজেই বলতেন “তা কী করব। একটা 
বাবস্থা! হয়েছে বলেই যে সেটা মানতে হবে এমন কি কথ! আছে। ব্যবস্থা যেমন হতে পারে আবার তেমনি 
বদলাতেও তে! পারে।” দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর যখন বিলাতে তার এক সঙ্গী একখান। চিঠিতে লিখেছিলেন যে 
দ্বারকানাথ অনেক সময় হঠাৎ সমস্ত ব্যবস্থা বদলিয়ে দিতেন। তাই তীর সঙ্গী বলেছিলেন, %1১75১0০0 
01791)008 1)19 17011)0”1 শেষ বয়সে কবি এই চিঠিখান| পড়েন, আর তার পর থেকে কবি অনেক 
সময় হাসতে হাসতে বলতেন “পিতামহ যা করেছেন পৌন্রও তো! তা করতে পারেন। অতএব 
131090 ০11871065 1019 1771110 1? 

খানিকটা হয়তো! কবির খেরাল। কিন্ত তিনি নিজে মনে করতেন যে তার বিধাত1-পুরুষ 
বড়ো বড়ো ব্যাপারে যেমন ছোটোখাটো৷ ঘটনাতেও তেমনি করে কবির জীবনকে একটা কোনো৷ বিশেষ 
দিকে নিয়ে গিয়েছেন । ১৩১১ সালে 'বঙ্গভাযার লেখক" গ্রন্থে কবি একটি প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে নিজে তার 
মনোভাব স্পষ্ট করেই লিখেছিলেন। প্রবন্ধটি সম্প্রতি “আত্মপরিচয় গ্রন্থে পুনমুর্জিত হয়েছে। 

কবির এরকম ধারণাঁও ছিল যে অনেক সময় বড়ো বড়ো বিপদের আগে প্রস্তুত হওয়ার জন্য ইঙ্গিত 
পেয়েছেন । যাঁকে ভবিগ্তৎ জানা বলে তা নয়। অনিশ্চিত কোনো বিপদ বা মৃত্যুর জন্য তৈরি হওয় 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ | [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ঠিক কী বিপদ তা না জেনেই। আমাকে একদিন বলেছিলেন যে-বৎসব অগ্রহায়ণ মাসে কবির সহ্ধমিণীর 
মৃত্যু হয়, তার কয়েক মান আগে নববর্ষের সময় কবির মনে হ'ল সামনে খুব বড়ো রকম একটা ছুঃংখ বা 
বিচ্ছেদ আসছে । -কগ্রাটা এমন স্পষ্টভাবে মনে হয়েছিল যে, কবি তার স্ত্রীকে চিঠি লিখেছিলেন নিজেদের 
প্রস্তুত করবার জন্য । 

নিজের সম্বন্ধেও অসুখ বা বিপদের কথা গুর আগে মনে হয়েছে দেখেছি । ১৯৪০ সালে বর্ষাকালে 
কালিম্পং রওনা হওয়ার আগের দিন রাত্রে জোড়াসকোয় গিয়ে দেখি লালবাড়ির পশ্চিমদিকের কোণের 
ঘরে মুখ বিমর্ধ করে বসে রয়েছেন । বৌঠান (প্রতিম! দেবী ) আগেই কালিম্পং চলে গিয়েছেন। তার 
কাছে যাওয়ার জন্য কবির যথেষ্ট আগ্রহ। অথচ মনে মনে একটা বাঁধাও অনুভব করছিলেন । আমাকে 
বললেন, “পাহাড়ে যেতে ভালো লাগছে না। এবার পাহাড়ে গেলে ভালো হবে না । কিন্তু এখন সব স্থির 
হয়ে গিয়েছে । বৌমা চলে গিয়েছেন । এখন আর বদলাতে চাইনে । কিন্ত ভিতর থেকে একট। অনিচ্ছা 1” 
পরের দিন শিয়ালদ। স্টেশন থেকে রওন! হওয়ার সময়েও দেখেছিলুম গুর মুখ অত্যন্ত বিমর্ষ। হয়তো গুর 
অবচেতন-মন অজ্ঞাত কোনো ইঙ্গিত পেয়েছিল। কয়েকদিন পরেই কালিম্পঙে অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 
অজ্ঞান অবস্থাতেই গুকে আমরা কলকাতায় নামিয়ে আনতে বাধ্য হলুম। এই তীর শেষ অস্থখ। 

১৯৪১ সালে জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহে যখন শান্তিনিকেতনে যাই তখন অপারেশন করার কথ 
আলোচন! হচ্ছে । কিন্তু কবির একটুও মত ছিল না । পরে রাজী হয়েছিলেন। আমার নিজের বরাবরই 
অপারেশন করা সম্বন্ধে আপত্তি ছিল। অপারেশন যেদ্রিন করা হয় সেদিন সকালেও আমি ছু-তিনজন 
ডাক্তারকে বলেছিলুম, যে, এখনো বন্ধ করা হোক। কিন্তু তার পরে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে রকম কাণ্ড 
চলেছে, আর ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংলাদেশে, নানা দিক দিয়ে যে রকম দুধোগ ঘনিয়ে এসেছে এখন 
মনে হয় অনিচ্ছাসন্বেও কবি শেষ পযন্ত যে অপারেশনে মত দিলেন তাতে হয়তো! ভালোই হয়েছে । 


চুঃখবোধ 


তার জীবনে সব চেয়ে বড়ো কথা ছিল, “ভালোমন্দ যাহাই আক্কুক সত্যেবে লও সহজে ।” 
বলতেন, “ভালোমন্দ সব ছাড়িয়ে আরো বড় কথা হচ্ছে সত্য । তাই তো আমাদের প্রার্থনা অতো মা 
সদগময়। এতবড়ে। প্রার্থনা আর নেই। প্রতিদিন নিজেকে বলি সত্য হও। যখন আত্মবিস্বৃত হই তাতে 
লজ্জা পাই, কারণ আমার সত্য-আমিটিকে তাতে ক'রে আবৃত করে দেয়। আমার প্রতিদিনের সাধন! তাকে 
আমি নিম ক'রে তুলব, সত্য ক'রে তুলব । নইলে আমার মধ্যে তাঁর প্রকাশ বাধাগ্রস্ত চুবে 1 

গভীর শোকের সময়েও যে শান্ত থাকতে দেখেছি তার কারণ তাঁর এই সত্ৃষ্টি। বলতেন, 
"জীবন যেমন সত্য, মৃত্যুও তেমনি সত্য। কষ্ট হয় মানি। কিন্তু মৃত্যু না থাকলে জীবনেরও কোনো 
মূল্য থাকে না। যেমন বিরহ না থাকলে মিলনের কোনৌ মানে নেই। তাই শোককে বাড়িয়ে দেখা ঠিক 
নয়। অনেক সময় আমরা শৌকটাকে ঘটা কবে জাগিয়ে বাখি পাছে যাকে হারিয়েছি তার প্রতি কর্তব্োর 
জ্রটি ঘটে । কিন্তু এটাই অপরাধ, কারণ এটা মিথ্যে। মৃত্যুচেয়ে জীবনের দাবি বড়ো ।” 
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প্রিয়জনের মৃত্যুর পরে কোনো স্বতিচিহ্ন শ্ীকড়িয়ে ধরে থাকা কবি পছন্দ করতেন না। লিপিক! 
বইয়ের “তত্ব শোক", “সতেরো বছর") 'প্রথম শোক” মুক্তি' এই সব যখন লিখছেন সেই সময়ের কথা মনে 
আছে। একদিন সন্ধ্যেবেলা জোড়াসাকোর তিনতলায় শোবার ঘরের সামনে বারান্দায় কবির কাছে বসে 
আছি। পশ্চিমর্দিকের আকাশ তখনে। লাল, নিচে চিংপুরের রাস্তায় অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । সামনের 
গলিতে দু-একটা আলো জলে উঠছে । দোতলায় যে-ঘরে কবি মারা যান ঠিক তার উপরে তিনতলায় এ 
শোবার ঘর 'ছিল মহধিদেবের, তিনি এ ঘরেই মারা গিয়েছিলেন। ছেলেবেলায় এঁ ঘরে তাঁকে দেখতে 
আসতুম। দক্ষিণদিকের দেয়ালে টাঙানো! থাকতো! একটা গির্জার ছবি-_তার ঘড়িটা ছিল আসল । কম 
বয়সে সেইদ্দিকে অনেক সময়ে চোখ পড়ত। সে-আমলের শুধু এ একটা জিনিসই বাকি ছিল-_মহষির 
সময়কার আর কোনো জিনিস এ ঘরে ছিল না। কবিকে এই সব কথা বলছিলুম। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
কবি বললেন : 

“সদর স্টীটের বাঁড়িতে বাবামশায়ের তখন খুব অস্থখ । কেউ ভাবেনি যে তিনি সেবার সেরে উঠবেন। 
এই সময় আমাকে একদিন ডেকে পাঠালেন। আমি কাছে যেতেই বললেন_আমি তোমাকে ডেকেছি, 
আমার একটা! বিশেষ কথা তোমাকে বলবার আছে। শান্তিনিকেতনে আমার কোনে! ছবি বা মৃতি বা এরকম 
কিছু থাকে আমার তা ইচ্ছা নয়। তুমি নিজে রাখবে না । আর কাউকে রাখতেও দেবে না। আমি 
তোমাকে বলে যাচ্ছি এর যেন অন্যথ! না হয়।” 

কবি বললেন, "বুঝলুম মৃত্যুর পরে তাঁর কোনো স্থতিচিহ্থ নিয়ে পাছে কোনোরকম বাড়াবাড়ি 
কাণ্ড ঘটে এই আশঙ্কায় তার মন উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠেছিল | বাবামশায় জানতেন এ বিষয়ে আমার উপরে তিনি 
নিউৰ করতে পারেন। তাই সেধিন আর কাউকে না ডেকে আমাকেই ডেকে পাঠিয়েছিলেন ।” 

আরে! খানিকক্ষণ-চুপ করে থেকে বললেন, “আমার এক-একসময় কী মনে হয় জানো? 
রামমোহন বায় খুব বুদ্ধির কাজ করেছিলেন বিলাতে মারা গিয়ে। আমাদের দেশকে কিছু বিশ্বাস নেই। 
তাকে নিয়েও হয়তো একটা কাণ্ড আরম্ভ হ'ত। তিনি আগে থেকে তার পথ বন্ধ করে গিয়েছেন । 
আমার নিজের অনেক সময় মনে হয়েছে আমিও যদি বিদেশে মারা যাই তো ভালো! হয়।” 

সদর স্টীটের বাড়িতে মহ্ধি যা বলেছিলেন তা৷ এই একবার নয়, এর পরে কবি আরো ছু-তিনবার 
আমাকে বলেছেন। শাস্তিনিকেতন আশ্রমে মহধির কোনো ছবি বা! মৃতি কখনো রাখা হয়নি, রাখা নিষিদ্ধ। 
শুধু তাই নয়। জোড়াসাকো বাড়ির তিনতলায় যে-ঘরে মহর্ষি মারা গিয়াছিলেন অনেকের ইচ্ছা ছিল যে এই 
ঘর তীর স্বতিচিহ্ন দিয়ে সাজিয়ে রাখা হয়। মীরা আর রথীবাবুর কাছে শুনেছি এ নিয়ে অনেক আলোচনাও 
হয়েছিল কিন্তু কবি কিছুতেই রাজী হননি। কবি এই ঘর অন্য সব ঘরের মতোই ব্যবহার করেছেন। 
সে ঘরে মহধিদেবের ছবি পর্স্ত রাখেন নি। 

কবির নিজের কাছেও কখনো কারো ছবি বা ফটো রাখতে দেখিনি। ছবি সম্বন্ধে যে কবির কোনো 
আপত্তি ছিল তা নয়। যে. যখন চেয়েছে নিজের অসংখ্য ছবিতে নাম সই করে দিয়েছেন। আমলে 
ছবি কাছে রাখবার তার কোনো প্রয়োজন ছিল না। ১৩২১ সালে কাতিক মাসে কবি কিছুদিন এলাহাবাদে 
তার ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গাঙ্গুলির বাড়িতে বাস করেছিলেন। কবির কাছে শুনেছি এই বাড়িতে 
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১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা . [দ্বিতীয় বর্ষ 


জ্যোতিরি্ত্রনাথের পত্ঠী, কবির নতুন-বৌঠানের একখানা. পুরানো! ফটো তার চোখে পড়ে, আর এই ছবি 
দেখেই বলাকার “ছবি"-নাষে মা লেখেন। তাতে আছে : 
সহস্্রধারায় ছোটে ছুরস্ত জীবন-নিঝ রিণী 
মরণের বাজীয়ে কিন্কিণী । 
“ছবি? কবিতাটি লেখবার কয়েকদিনের মধ্যে এলাহাবাদে বসেই লেখেন শাঙ্গাহান' কবিতা যার 


মধ্যে আছে : 
রগ সমধি-মন্দির 


এক ঠাই রহে চিরস্থির ; 
ধরার ধুলায় থাকি 
মরণের আবরণে মরণেরে যত রাখে ঢাকি। 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে? 
আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পুবণচলে আলোকে আলোকে । 

এসব কথ| বারেবারে বলেছেন তার লেখায় 'গানে কবিতায়। কিন্ত শুধু গান বা কবিতায় নম, 
জীবনে তিনি কীভাবে মৃত্যুকে গ্রহণ করেছেন তাও দেখেছি বারেবাবে। 

১৯১৮ সালের গ্রীন্মকাল। বড়ো মেয়ে বেলা রোগশয্যায়। জোড়াগির্জার কাছে স্বামী শরং- 
চন্দ্রের বাড়িতে । কবি জোড়াসাকোয়। মেয়েকে দেখবার জন্য রোজ সকালে তাকে গাড়ি করে নিয়ে যাই। 
কবি দোতলায় চলে যান। আমি নিচে অপেক্ষা করি। রোগিণীর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে আসছিল । 
রোজ যেমন যাই একদিন সকালে কবিকে নিয়ে ওখানে পৌছলুম। সেদিন আমি গাড়িতে অপেক্ষা করছি। 
কবি কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এসে গাড়িতে চড়ে বসলেন। তার দিকে তাকাতেই বললেন, “আমি 
পৌছবার আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে । সিঁড়ি দিয়ে ওঠবার সময় খবর পেলুম তাই আর 'উপরে না গিয়ে 
ফিরে এসেছি ।” 

গাড়িতে আর কিছু বললেন না। জোড়াসাকোয় পৌছিয়ে অন্যদিনের মতো! আমাকে বললেন, 
“উপরে চলে। |” তিনতলায় শোবার ঘরে গিয়ে বসলুম। খাপিকক্ষণ টুপ করে থেকে বললেন, “কিছুই তো 
করতে পারতুম না। অনেকদিন ধরেই জানি যে ও চলে যাবে । তবু রোজ সকালে গিয়ে ওর হাতখান৷ 
ধরে বসে থাকতুম । ছেলেবেলায় অনেক সময় বলত, বাবা গল্প বলো! । অস্থখের মধ্যেও মাঝে মাঝে 
ছেলেবেলার মত বলত, বাবা গল্প বলো । যা মনে আসে কিছু বলে ফেতুম। এবার তাও শেষ হ'ল।” 
এই বলে চুপ করে বসে রইলেন। শাস্ত সমাহিত। 

সেদিন বিকালে গুর একটা কাজ ছিল। জিজ্ঞাসা করলুম, "আজকের ব্যবস্থার কি কিছু 
পরিবর্তন হবে।” বললেন, “না, ব্দলাবে কেন? তার কোনে দরকার নেই।” আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে হয়তো বুঝতে পারলেন আমি একটু আশ্চর্য হয়েছি । বললেন, “এরকম তো আগে আরো! 
হয়েছে।” তার পরে তার মেজ্জোমেয়ে মারা যাওয়ার সময়কার কথা নিজেই বললেন । 


নিজের ছবি 
গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর 





স্বপ্নু-সীধ 
গগতনেন্রনাথ ঠাকুর 





দ্বিতীয় সংখ্য। কবি-কথা ১৪৯ 


সে সময় স্বদেশী আন্দোলন চলছে । জাতীয়শিক্ষাপরিষদের বাবস্থা নিয়ে দিনের পর দিন আলাপ 
আলোচনা পরামর্শ। রামেন্্রহ্বন্দর ত্রিব্দী মশায় রোজ আসেন। আব রোজই অন্থখের খবর নেন। 
যেদিন মেজো মেয়ে মারা যায় কথাবাতরঁয় অনেক দেরি হয়ে গেল। যাওয়ার সময় সিঁড়ির কাছে জিবেদী 
মশায় কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন, আজ কেমন আছে? কবি শুধু বললেন, নে মারা গিয়েছে । শুনেছি 
যে ত্রিবেদী মশায় সেদিন কবির মুখের দিকে তাকিয়ে আর কিছু না বলে চলে গিয়েছিলেন । 

আর একটি শোনা কথাও এখানে বলি। কবির ছোটে! ছেলে শমীন্দ্রনাথ মুঙ্গেরে বেড়াতে গিয়ে 
কলেরায় মারা যায়। কবি শেষমৃহৃতে গিয়ে পৌঁছলেন । মৃত্যুশয্যার পাশে গৃহকতণ এমন অস্থির হয়ে 
পড়েন যে, সেদিন তীকে সান্তনা দিয়েছিলেন কবি স্বয়,়। তারপরে কবি যখন শাস্তিনিকেতনে ফিরে 
আসেন সে-কথা শুনেছিলুম জগদানন্দবাবুর কাছে। তার এল যে, কবি ফিরে আসছেন। আব 
কোনো খবর নেই। জগদানন্ববাবুরা ভাবলেন যে শমীকেও সঙ্গে নিয়ে আসছেন । সে আমলের বাহন 
গোরুত গাড়ি নিয়ে সকলে স্টেশনে গেলেন । কবি এক! ট্রেন থেকে নেমে এলেন। গুর মুখ দেখে কেউ 
কিছু বুঝতে পারেননি । পরে জিজ্ঞাসা করায় শুনলেন শমী মার! গিয়েছে । শাস্তিনিকেতনে ফিবে 
আদার পরে সেদিনও কোনে! কাজে কোথাও ফাক পড়েনি । 

শমীন্্নাথের মৃত্যুর অল্প দিন পরে মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে কবি বলেছিলেন : 

হে রাজা, তুমি আমাদের দুঃখের রাঁজা। হঠাৎ যখন অধরাত্রে তোমার রখচক্ষের বজ্জগর্জনে মেদিনী বলির 
পশর মতো কীপিয়া উঠে তখন জীবনে তোমার সেই প্রচণ্ড আবিাব্র মহাঁক্ষণে ধেন তোমার জয়ধ্বনি করিতে পারি। হে 
দুঃখের ধন, তোমাকে চাহি না এমন কথ! সেদিন যেন ভয়ে না! বলি। সেদিন যেন দ্বার ভাঙিয়া ফেলিয়া তোমাকে ঘরে 
প্রবেশ করিতে না হয়, যেন সম্পূর্ণ জাগ্রত হইয়। সিহৃন্বার খুলিয়া দিয়া তৌমার উদ্দীপ্ত ললাটের দিকে ছুই চক্ষু তুলিয়া 
রাখিতে পারি, হে দারুণ, তুমিই আমার প্রিয় 1... 
হে ক্ুদ্র, তৌমারই ছুঃখরূপ, তোমারই মৃত্যুকূপ দেখিলে আমরা ছু ও স্ৃতার মোহ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়। 

তোমাকেই লাভ করি ।.**হে ভয়ংকর, হে প্রলয়ংকর, ভে শংকর, হে ময়ন্ষর, হে পিতা, হে বন্ধু, অন্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত 
শক্তির হারা উদ্ভত চেষ্টার দ্বারা অপরাজিত চিত্রের দ্বারা তোমীকে ভয়ে হুঃখে মৃত্যুতে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিব কিছুতেই কুষ্টিত 
অভিভ্ুভ হইব না এই ক্ষমতা আমাদের মধ্যে উত্তরোত্তর বিকাশ লীভ করিতে থাকুক এই আশীবাদ করো ।.**তোমার সেই 
ভীষণ আবিরাষের সম্মথে দাড়াইয়া যেন বলিতে পারি আবিরাবীর্ম এধি রুদ্র যত্ডে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।১ 

শমী মারা যাওয়ার সময় কবিকে কেউ বিচলিত হতে দেখেনি । অথচ তার অনেক বছর 
পরে শমীর কথা বলতে বলতে চোখ ছলছলিয়ে এল, তাও একদিন দেখেছি। কুড়ি-একুশ বছর 
আগেকার কথা । কবির তখন জ্বর, জোড়াপাকোর তেতলার ঘরে। ছুটির সময়ে রখীবাবুরা কলকাতার 
বাইরে । বাড়িতে কেউ নেই। সন্ধেবেল৷ গিয়ে দেখি বেশ রীতিমতো চেঁচিয়ে কবিতা৷.আবৃত্তি করছেন। 
আমাকে দেখে বললেন, “একটু জর হয়েছে কিনা, তাই বোধ হয় মাথাটা উত্তেজিত আছে, কিছু চেঁচিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে করছিল ।” এই বলে লঙ্জিতভাবে একটু হাসলেন । 

সেদিন সন্ধ্যেবেলা মনে পড়লো শমীন্দ্রের কথা । বললেন, “শমীর ঠিক এইরকম হ'ত। ওর 
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মা যখন মার! যায় তখন ও খুব ছোটো! । তখন থেকে ওকে আমি নিজের হাতে মানুষ করেছিলেম । 
ওর স্বভাব ছিল ঠিক আমার মতো। আমার মতোই গান করতে পারত আর কবিতা ভালোবাসত। 
এক-একসময়ে দেখতুম চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে কিংবা! চেঁচিয়ে কবিতা আবৃত্তি করছে । এই রকম 
দেখলেই বুঝাতুম যে ওর জর এসেছে । ওকে নিয়ে এসে বিছানায় শুইয়ে দিতুম । আমার এই বুড়োবয়সেও 
কখনো কখনো! সেই রকম হয়|” 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে শমীর ছেলেবেলার কথা বলতে লাগলেন। “ওর জন্ত 
অনেক কবিতা লিখেছি । শমী বলত, বাবা গল্প বলো। আমি এক-একট৷ কবিতা লিখতুম আর ও মুখস্থ 
করে ফেলত। সমস্ত শরীর মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে আবৃত্তি করত। ঠিক আমার নিজের ছেলেবেলার 
মতো | ছাতের কোথে কোণে ঘুরে বেড়াত । নিজের মনে কত রকম ছিল ওর খেলা । দেখতেও 
ছিল ঠিক আমার মতো11” সেদিন দেখেছি শমীর কথা বলতে বলতে গুর চোখ জলে ভবে এসেছে । 

আরো দেখেছি । কুড়ি বছর আগে, আলিপুরে হাওয়াঁআপিসে তখন কাজ করি। কবি 
আমার ওখানে আছেন। কবির মেজ দাদ! সত্যেন্্রনাথ তখন বালিগঞ্জের বাড়িতে অত্যন্ত অন্ুস্থ। 
একদ্রিন খবর এল যে অবস্থা খারাপ। কৰি চলে গেলেন। কাঙ্জে ব্যস্ত থাকায় আমি সঙ্গে যাইনি। 
খানিকক্ষণ পরে কবি ফিরে এলেন। মুখ গম্ভীর কিন্ত আর কিছু বোঝা যায় না। বললেন, শেষ হয়ে 
গিয়েছে। তার পর ঘরে গিয়ে, অন্যদিনের মতোই নিজের কাজে মন দিলেন । 

তখন আমার বাড়িতে আবেকজন অতিথি ছিলেন_-একজন ইংরেজ, সার্‌ গিলবার্ট ওয়াকার । 
আমর! তিনজনে একসঙ্গে খাওয়ার টেবিলে বসতুম। সেদিন রাত্রে কবি নিজের ঘরে যদি আলাদা 
থেতে চান এই ভেবে তাকে জিজ্ঞাসা করলুম । বললেন, “না, তা কেন। একজন বিদেশী লোক 
রয়েছেন। আমি খাবার ঘরেই আসব |” সেদিনও খাওয়ার টেবিলে কথাবাতঁয় কোথাও ফাক পড়েনি । 
মনে আছে, খাওয়া শেষ হয়ে যাওয়ার পরে অনেকক্ষণ ধ'রে ভারতবর্ষীয় ও পাশ্চাত্য সংগীত সঙ্চন্ধে 
আলোচনা হ'ল। আমার বিদেশী অতিথি সেদিন রাত্রে শুতে যাওয়ার আগে আমাকে বললেন, “এঁর 
কথা অনেকদিন থেকে শুনেছি । লেখাও পড়েছি । আজ গুর একটা বড়ে! পরিচয় পেলাম 1” 

আরেকদিনের কথা বলি। ১৯৩২ সালের আগস্ট মাস। কবি আমাদের বরানগরের বাগান 
বাড়িতে । কবির একমাত্র নাতি নীতু তখন বিলাতে। খুব সাংঘাতিক অস্থথে ভুগছে। অল্পদিন 
আগে মীরা (নীতুর মা) এগুজ সাহেবের সঙ্গে তার কাছে গিয়েছেন যতো শীন্র সম্ভব তাকে দেশে 
ফিরিয়ে আনবার জন্য । একদিন এগুজ সাহেবের চিঠি এল নীতুর অবস্থা একটু ভালো। তার পরের 
দিন ভোরবেলা কবি রানীকে বললেন, “যদিও সাহেব লিখেছেন যে নীতু একটু ভালো, তবু মন ভারাক্রান্ত 
রয়েছে ।” তারপরে মৃত্যু সম্বন্ধে অনেক কথা বললেন। আর শেষে বললেন, “ভোরবেলা উঠে এই 
জানাল! দিয়ে তোমার গাছপাল। বাগান দেখছি আর নিজেকে ওদের সঙ্গে মেলাবার চেষ্টা করছি। 
বর্ষায় ওদের চেহীর| কেমন খুশি হয়ে উঠেছে । ওদের মনে কোথাও ভয় নেই। ওরা বেঁচে আছে 
এই ওদের আনন্দ। নিজেকে যখন বিশ্বপ্রক্তির সঙ্গে মিলিয়ে দেখি তখন সে কী আরাম। আর 
কোনে! ভয়ভাবনা মনকে পীড়া দেয় না। এই গাছপালার মতোই মন আনন্দে ভবে ওঠে 1 
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আমি এদিকে সকালবেলা খবরের কাগজ খুলে দেখি, রয়টারের তার, নীতু যারা গিয়েছে। 
রথ্থীবাবু তখন খড়দার বাড়িতে । তাঁকে ফোন করলুম। স্থির হ'ল, তিনি এসে কবিকে খবর দেবেন। 
খানিকক্ষণ পরে রথীবাবু এলেন। দোতলায় কবির কাছে গিয়ে বললেন, “নীতুর খবর এসেছে |” 
প্রথমে কবি বুঝতে পারেননি । বললেন, “কি, একটু ভালো? বখীন্দত্রনাথ বললেন “না, ভালো নয়।” 
রখীন্দ্রনাথকে চুপ করে থাকতে দেখে বুঝতে পারলেন। তারপরে একেবারে স্তব্ধ। চোখ দিয়ে 
দু-ফ্কোটা জল গড়িয়ে পড়ল। আর কিছু নয়। একটু পরে বখীন্দ্রনাথকে বললেন, বুড়ি (নীতুর 
বোন ) একা রয়েছে, বৌমা আজই শান্তিনিকেতনে চলে যান। আমি কাল ফিরব তৌর সঙ্গে 1” 

সকালে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন, কিন্তু তাও বেশিক্ষণ নয়। সেইদিনই বসে 
বসে “পুকুরধারে” নামে কবিতাটি লিখলেন । (পুনশ্চ? নামে যে বইটি নীতুকে উৎসর্গ করা তাতে ছাপা 
হয়েছে। পরের দিন শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন। সেখানে তখন বর্ষামঙ্গল উৎসবের আয়োজন চলছে । 
অনেকে নীতু মারা গিয়েছে বলে উৎসব বন্ধ বাখবার কথা ভেবেছিলেন । কিন্তু কবি বর্ষামর্গল বন্ধ 
রাখলেন না। নিজেও পুরোপুরি অংশ গ্রহণ করলেন। এই সময়ে মীরাকে একখানা চিঠি লেখেন : 


সমস্ত ভুলচুক দুঃখকষ্টের মধ্যে বড়ো কথাটা এই যে আমরা ভালোবেমেছি। বাইরে থেকে বন্ধন ছিন্ন হয়ে 
যায়, কিন্তু ভিতর দিকের যে সম্বন্ধ তার থেকে যদি বঞ্চিত হতুম তীহলে দে অভাব হ'ত গভীর শৃগ্ভতা। এসেছি সংসারে, 
মিলেছি, তারপরে আবার কালের টানে সরে যেতে হয়েছে । এমন বারবার হ'ল, বারবার হবে| এর সখ এর কষ্ট নিয়েই 
জীবনটা সম্পূর্ণ হয়ে উঠছে। যতবার যত ফীক হোক আমার সংসারে, বৃহৎ সংসাঁরটা রয়েছে, মে চলছে, অবিচলিত মনে 
ভার যাত্রার সঙ্গে আমার যাব্র। মেলাতে হবে ।***নীতুকে খুব ভীলোবাসতুম, তাছাড়া তোর কথা ভেবে প্রকাণ্ড দুঃখ চেপে 
বসেছিল বুকের মধো ৷ কিন্তু সব্বলৌকের সামনে নিজের গভীরতম দুঃখকে ক্ষুদ্র করতে লজ্জা করে। ক্ষু্জ হয় যখন সেই শোক 
সহজ জীবনযাত্রীকে বিপর্যস্ত করে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।"**অনেকে বললে এবারে বর্ষামঙ্গল বন্ধ থাক আমার শোকের 
খাতিরে । আমি বললুম সে হতেই পারে না। আমীর শোকের দায় আমিই নেব ।.'*আমীর সকল কাঁজকম'ই আমি সহজভাবে 


যেরান্রে শমী গিয়েছিল সেরাত্রে সমস্ত মন দিয়ে বলেছিলুম বিরাট বিশ্বসত্তার মধো তার অবাধ গতি হোক, আমার 
শোক তাঁকে একটুও যেন পিছনে না টানে । তেমনি নীতু চলে-যাওয়ার কথা যখন শুনলুম তখন অনেকদিন ধ'রে বারবার 
ক'রে বলেছি, আর ভো। আমার কোনে! কর্তবা নেই, কেবল কামনা করতে পারি এর পরে যে বিরাটের মধো তাঁর গতি 
সেখানে তার ৰকলাণ হোক 1..*শমী যেরাজ্রে গ্েল:তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম জ্যোৎম্বায় আকাশ ভেসে 
যাচ্ছে, কোথাও কিছু কম পড়ছে তার লক্ষণ নেই। মন বললে, কম পড়েনি-_সমস্তর মধ্যে সবই রয়ে গেছে, আমিও তার 
মধো। সমসন্তের জন্যে আমার কাছও বাকি রইল। যতদিন আছি সেই কাঁজের ধারা চলতে থাঁকবে। সাহস যেন থাকে, 
অবলাদ যেন ন। আসে, কোনোখানে'কোনোনুত্র যেন ছিন্ন হয়ে না যাঁয়। 1 ঘটেচে তাঁকে যেন সহজে স্বীকার করি, যা কিছু রয়ে 
গল্প তাঁকেও যেন সম্পূর্ণ সহজ মনে স্বীকার করতে ক্রটি না ঘটে । ২৮শে আগষ্ট, ১৯৩২ 


এই ভাবেই তিনি মৃত্যুকে গ্রহণ করেছেন। তাঁই কবিতাতেও তিনি জোরের সঙ্গে বলতে 
পেরেছেন : 
ছুঃসহ ছুঃখের দিনে 
অক্ষত অপরাঞ্জিত আত্মারে লয়েছি আমি চিনে । 
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আ'সম্ন স্বৃতার ছায়। যেদিন করেছি অনুভব 

সেদিন ভয়ের হাতে হয়নি ছুব'ল পরাভব 
তাই মৃত্যুর মুখের সামনে দাড়িয়ে বলেছেন : 

আমি মৃত্য চেয়ে বড়ো এই শেষ কথ! ব'লে 

যাবো আমি চলে । | 


দয়। ও করুণা 


মানুষকে শুধু শুধু নিজের কাজে ব্যবহার করা এ জিনিসটা তাঁর কাছে ছিল বর্ধরতা। বারবার 
বলেছেন, সভ্যতার ভিতরের কথা প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে আরো! বড়ো কোনে স্বন্ধ স্থাপন করা। যারা 
নিতান্ত সাধারণ মান্থুষ, দীনমন্ছুর, বাঁ চাকরের কাজ করে তাদেরও স্থুখস্থৃবিধার দিকে তার দৃষ্টি ছিল। 
দুপুরবেলা চাকরদের কখনে! ডাকতেন না। জানতেন এ সময়ে হয়তো তারা একটু বিশ্রাম করে। অপেক্ষা 
করে থাকতেন তারা নিজেরা যতক্ষণ না আসে । বেশি কিছু দরকার হলে নিজেই যা! পারেন করে নিতেন। 

সব সময়েই চেষ্ট। ছিল যারা! কাছে আছে তাদের সকলের সঙ্গে একটা হৃদয়ের সম্বন্ধ স্থাপন করা । 
শেষবয়মে তার পরিচারক ছিল বনমালী। তাকে নিয়ে কতরকম হাসিঠাট্টা করেছেন, গান গেয়েছেন । 
একদিন রাত্রে খাওয়ার পবে ছু-তিনজনকে গান শেখাচ্ছেন। বনমালী গর জন্য আইসক্রীমের প্লেট নিয়ে 
একবার এগিয়ে আসছে, আবার কাজের ব্যাঘাত করা ঠিক হবে কিনা বুঝতে না পেরে পিছিয়ে যাচ্ছে। 
হঠাৎ সেদিকে কবির চোখ পড়ল, আর হাতি ঘুরিয়ে গান ধরলেন, “হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আসিবে কি 
ফিরিবে কি, দ্বিধা কেন ?” সকলে হেসে অস্থির । বনমালী একেবারে দৌড়। এই রকম কত ব্যাপার ঘটত । 
আবার বনমালীর বাড়ি থেকে কোনে বিপদের খবর এলে অস্থির হয়ে উঠতেন যতক্ষণ না ভালো খবর আসে । 

নিতাস্ত সামান্ত লৌককেও কথখনে! অবজ্ঞা করেননি । তীর কাছে যে কেউ চিঠি লিখেছে, যতদিন 
সক্ষম ছিলেন, নিজের হাতে উত্তর দিয়েছেন । দেখা করতে এলে কাউকে কখনো ফিবিদ়ে দিতেন না। 
শরীর যতই অসুস্থ থাকুক, কাজের যতই ব্যাঘাত হোক তাতে আসে যায় না। একট! কিছু লিখছেন বা অন্য 
কাজে ব্যস্ত আছেন, আমরা কাউকে হয়তো ঠেকিয়েছি, খবর পেলে মনে মনে বিরক্ত হতেন । বারবার 
বলতেন, “আহা, আর তে! কিছু নয়। আমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে যাবে। না হয় দুটো কথা 
বলবে । তার জন্তে এত হাঙ্গামা কেন? এতেই যদি খুশি হয় এটুকু কি আমি দিতে পারিনে ।” 

শুধু মানুষ নয়, জীবজন্তু সম্বন্ধেও তীর ছিল অসীম করুণা । বিশেষ ক'রে যাদের কেউ দেখবার 
নেই, যাদের কথা কেউ ভাবে নী। শখ করে কথনে। পাখি বা জানোয়ার পুষতে দেখিনি । কিন্তু নিবাশ্রয় 
জন্ক এসে ওঁর কাছে আশ্রয় নিয়েছে তাঁ অনেকবার দেখেছি । শান্তিনিকেতনে কবির ঘরের সামনে পাখিদের 
জন্য জলের পাজ্জ ভরা থাকত । কবি রোজ নিজের হাতে তাদের খাবার দিতেন। শালিখ পায়ব! চড়াই 
কতরকম পাখি গুর আশেপাশে ঘুরে খুঁটিয়ে খাবার খেয়ে যেত। কাকের দলও মাঝে মাঝে আসত । 
সে কথা স্মরণ করে 'আকাশগ্রদীপ' বইয়ের 'পাখির ভোজ” নাযে কবিতায় লিখেছেন : 
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এমন সময় আমে কাকের দল, পি 
থান্যকণায় ঠৌকর মেরে দেখে কী হয় কল। 
“প্রথম হোলে। মনে 
তাড়িয়ে দেব, লজ্জ। হোলে! তারি পরক্ষণে 
পড়ল মনে, প্রাণের যজ্ঞে ওদের সবাকার। 
আমার মতোই সমীন অধিকার । 
তখন দেখি লাগছে না আর মন্দা, 
সকাঁলবেলার ভোজের লভায় 
কাকের নাচের ছন্দ । 


শান্তিনিকেতনে একটা ময়ূর ছিল। কেউ তাকে খাঁচায় পুরে রাখবার মতলব করলেই কবির 
চেয়ারের পিছনে এসে বসত । চাকরবাকরের! চারিদিকে ঘুরছে, সে আর নড়ে না। কখনো কখনো 
কবি চাকরদের সরিয়ে দিতেন, বলতেন, “পাখিটাকে একটু নিস্তার দে।” তখন সে ্বচ্ছন্দমনে ঘুরে বেড়াত। 
এই মযুরটির কথাও আকাশপ্রদীপ বইএর আর একটি কবিতায় লিখেছেন । 
শেষের দিকে একট! লাল রঙের কুকুর আসত, তার নাম দিয়েছিলেন লালু । এটা রাস্তার কুকুর । 
উচুজাতের তো নয়ই । কিন্তু রখীবাবুর দামী পোষা কুকুরের চেয়ে এর সম্বন্ধে কবির দরদ ছিল বেশি। 
রোজ নিজের পাত থেকে একে খাওয়াতেন। কুকুরটাও ছিল মজার । কবির কাছে তার ব্যবহার ছিল 
অত্যন্ত সযত। যতক্ষণ কবির খাওয়া শেষ নাহয় চুপ করে পিছন ফিরে বসে থাকত। খাওয়া হয়ে 
গেলে ওকে ডাকলে তখন খেতে আসত । কিন্তু কেউ যদি ওকে বলত হ্যাংলা কুকুব, লজ্জা! নেই, খাওয়ার 
চন্য লৌভ করছে, অমনি চলে যেত। কবি অনেক সময় আমাদের ডেকে বলেছেন, “বান্তার কুকুর কিন্ত 
এর আছে আসল আভিজাতা |” “আরোগ্য নামে বইতে এই কুকুরটির কথ! লিখেছেন : 
প্রতাহ প্রভীতকালে ভক্ত এ কুকুর 
স্তব্ধ হয়ে বসে খাকে আমনের কাছে 
যতক্ষণে সঙ্গ তার ন! করি স্বীকার 
করম্পশ দিয়ে । ০2 
ভাষাহীন দৃষ্টির করুণ ব্যাকুলতা 
বোঝে যাহা বোঝাতে পারে না 
আমারে বুঝায়ে দেয়__ সৃষ্টিমাঝে মানবের সত পরিচয় । 


কবির শেষ অসুখের সময়ে যখন উত্তরায়ণের দোতলায় থাকতেন বলে দিয়েছিলেন যে লালু দোতলায় 
এসে তাকে একবার করে রোজ যেন দেখে যেতে পায়, কেউ যেন তাকে বাধা না দেয়। 

আমাদের বাড়িতে যখন থাকতেন, দেখেছি যে আমাদের পোষা কুকুর কোনো দুষ্ট,মি করেই গু 
পায়ের কাছে বা চেয়ারের নিচে আশ্রয় নিয়েছে । জানে যে দেখান থেকে আমরা টেনে এনে শান্তি দিতে 
পারব না। তিনি অনেকবার লক্ষ্য করেছেন যে আমর! বাইরে চলে গেলে কুকুরটি অস্থির হয়ে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করে । আমাদের বলতেন, “আমার ভাবি খারাপ লাগে। তোমরা হঠাৎ কেন চলে যাও, 
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কখন ফিরে এসো! কিছু বোঝে না, মন খারাপ করে বসে থাকে । ওদের কিছু বোঝানো যায় না, অথচ ওয়া 
কষ্ট পায় দেখে আমারও মন খারাপ হয়ে যায়।” 

যেসব গাছপালার কেউ ঘত্ব করে না তাদের প্রতি ছিল কবির বিশেষ টান। একসময়ে 
যখন শান্তিনিকেতনে 'কোণার্ক' নামে বাড়িতে থাকতেন পিছনের একটা উচু জায়গা ঘিরে নিয়ে কাটাগাছের 
বাগান তৈরি করলেন। সেখানে নানা জায়গা থেকে নানারকম বুনো কাটাফুলের গাছ সংগ্রহ করে 
রাখতেন। নিজের হাতে এই গাছগুলিতে জল দিতেন, আর আমাদের ডেকে বলতেন, “কী ন্দর সব 
কাটাফুল একবার চোখ তুলে দেখে11” বেশির ভাগ ফুলের নাম জানা নেই। কত নতুন নাম তিনি নিজে 
রচনা করেছেন-_সোনাঝুরি, বনপুলক, হিমঝুরি, বাসন্তী । কবির লেখার মধ্যে এইরকম অনেক ফুল আর 
গাছের কথ! আছে ঘাদের দিয়ে আর কোনে। কবি কখনো গান রচনা করেননি । এইসব দেখে সহজেই 
বোঝা যায় যে মহাকবিরা যাদের কথ! ভূলে গিয়েছিলেন, যারা “কাব্যের উপেক্ষিতা” তাদের কথাও রবীন্দ্রনাথ 
কেন স্মরণ করেছেন । 

আসল কথা যার! সকলের কাছে ছোটো, যাদের সকলে অবজ্ঞা করে, কবির করুণা বিশেষভাবে 
তাদের দিকেই ধাবিত হয়েছে । সংসারে যারা অভাগা, যারা অত্বাচরিত তাদের জন্য কবির মন চিরদিন 
পীড়িত। যৌবনের প্রারস্তেই এবার ফিরাও মোরে" কবিতায় লিখেছিলেন : 

**স্ীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুধি করিতেছে পান 


লক্ষ মুখ দিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোক্ধত অবিচার 1." 


'**এই সৰ মুঢ় মান মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশী।**, 
গরিবদুঃখীদের কথা তিনি শুধু কবিতায় বলেননি । নানীরকমে তাদের সাহায্য করেছেন। 
তাদের ছুঃখ দূর করতে চেষ্টা করেছেন । জমিদারির কাজের মধ্যেও বারবার তার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে । 
এখানে একটা সামান্য ঘটনার কথা বলি। জমিদারি একট1 অংশ ছিল শিলাইদার কাছে কুষ্টিয়ার 
পাশে। পীঁচ-ছয় বছর আগে আমরা একদিন কুষ্টিয়া স্টেশনে নেমে নৌকা! করে হিজলাবট গ্রামে যাচ্ছি। 
মাঝির বেশ বয়স হয়েছে। বাড়ি কোথায় জিজ্ঞাসা করায় বললে যে, ঠাকুরবাবুদের জমিদারিতে। 
কৌতুহল হু'ল, জিজ্ঞাসা করলুম ববীন্রনাথকে কখনো দেখেছে কিনা। যেই কবির নাম করা মাঝির 
মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বললে, “হা, দেখেছি বইকি। কতবার আমাদের গ্রামের মধ্যে দিয়ে যেতে 
দেখেছি । আর কাছারি-বাড়িতে গিয়ে দেখে এসেছি । আহা! কীচেহারা। মানুষ তো নয়, দেবতা । 
সেরকম আর কখনো দেখব না। আব কী দয়া! যখনি ইচ্ছা সরাসরি তার কাছে চলে যেতৃম। 
কেউ আমাদের ঠেকাতে পারত লা'। তব হুকুম ছিল, সকলেই কাছে যেতে পারবে । আমাদের দুঃখের 
কথা খনি যা বলেছি তখনি ব্যবস্থা করেছেন ।” 
এই সময়ে কবির একবার হিজলাবটে বেড়াতে যাওয়ার কথা হয়েছিল । এই খবর শুনে মাঝি 
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বললে, “আহা, আর একটিবার যদি তাঁকে দেখতে পেতুম। কবে তিনি আসবেন ? আমাদের যেন নিশ্চয় 
খবর দেওয়া হয়। আমরা সকলে এসে আরেকবার তাকে দেখে যাব।” আশ্চর্য ব্যাপার! এই বুড়ো 
মুদলমান মাঝি চল্লিশ বছর আগে তাকে দেখেছিল, কখনে! ভূলতে পাবেনি। গুর কথা শুনে তার মুখ 
উদ্ভীসিত হয়ে উঠল। বারবার বললে, "অমন মান্ষ দেখিনি । অমন মানুষ আর হয় না।” 
কবিকে পরে এই মাঝির গল্প করায় খুব খুশি হলেন। বললেন, “ওরা সত্যিই আমাকে 
ভালোবানত । কম বয়সে যখন প্রথম জমিদারির কাজের ভার নিলুম তখনকার একজন খুব বুড়ো মুসলমান 
প্রজার কথা মনে আছে। এক বছর ভাল ফসল হয়নি। প্রজারা খাজনা রেহাই পাওয়ার জন্য এসেছে । 
আমি বুঝলুম সত্যিই ছুববস্থা । যতটা সম্ভব খাজনা মাপ" করতে বলে দিলুম। প্রজার! খুব খুশি হ'ল। 
কিন্তু এই বুড়ো! মুনলমান প্রজা আমাকে এসে বললে, 'এত টাকা মাপ করছ, কর্তামশায় তো তোমাকে 
বকবে না? তুমি ছেলেমান্ষ। ভেবে দেখো, বুঝেস্থঝে কাজ করো ।” সে আমাকে এত ভালোবাসত, 
যে, আমার জন্য তার ভয় হ'ল পাছে আমার দাদার! আমাকে তিরস্কার করেন ।” 
কবি যে পল্লীসংস্কারের কথা বারে বারে বলেছেন তার ভিতরের কথ! হচ্ছে যে যাঁরা গরিব 

দুঃখী চাষী তাদের জীবনকে কী করে স্বাস্থ্-শিক্ষা-সংস্কৃতি দিয়ে উজ্জল করে তোলা যায়। বিশ্বভারতীর 
মধ্যে শ্রীনিকেতনের কেন এতবড়ো জায়গা, কবিকে ধার! জানতেন তারা সহজেই বুঝতে পারবেন। বড়ো 
বড়ো! আদর্শের কথা শুধু বইতে লেখেননি, কী করে সে-সব আদর্শ গ্রামে গ্রামে প্রতিষ্ঠা করা যায় 
সারাজীবন সেই চেষ্টা করেছেন। যখন জমিদারি দেখতেন তখনো! যেমন স্বদেশী আন্দোলনের সময়েও 
(তমনি সেই একই চেষ্টা। যখন নোবেল পুরস্কার পেলেন সমস্ত টাকা চাষীদের সাহায্য করার জন্য 
কুষিব্যাঙ্কের কাজে লাগালেন। শেষ বয়স পর্যন্ত তীর মন পড়ে ছিল কিসে দেশের সাধারণ লোক ভালো 
করে ছুটি খেতে পায়, কিসে তারা ভালো করে থাকতে পারে। সব মানুষকে ভালোবাসতে হবে 
একথা যেমন বলেছেন, সঙ্গে সঙ্গেই বলেছেন তার প্রথম ধাপ হচ্ছে আশেপাশে যারা রয়েছে তাদের 
কল্যাণকর্মে নিজেকে নিযুক্ত করা । বড়ো বড়ো আদর্শ সম্বক্ধে কথার চাতুবীতে নিজেকে বাঁ পরকে 
ভোলাননি। বরং তাঁর মনে একটা ভয় ছিল পাছে বড়ো বড়ো কথার ফাকে আসল কাজের জিনিসে 
ফাকি পড়ে। শেষ বয়সে তাই অনেক দুঃখে লিখেছিলেন : 

কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 

কর্মে ও কথীয় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 

যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 

সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 

নিজে ঘা পারি ন! দিতে নিত্য আমি থাকি তারি খোজে । 

সেটা সত্য হোক | 

শুধু ভঙ্গী দিয়ে ষেন ন। ভোলায় চোখ । 

সতা মূল্য ন! দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 

ভালে। নয়, ভালে! নয় নকল সে শৌখিন মজদুরি | 
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মানুষের সম্বন্ধে ছিল আশ্চর্য ধৈর্য ও ক্ষমা । কারুর মতামত ব! ব্যক্তিগত শ্বাধীন্তার উপরে 
কখনো হস্তক্ষেপ করেননি । উপর থেকে কখনো কোনো চাপ দেননি । সব সময়েই চেষ্টা ছিল বুঝিয়ে 
বলে কিংবা নিজের উদাহরণ দেখিয়ে কাজ করানো । 

তিবিগী বছর আগেকার কথা । আশ্রমের নিয়ম ছিল যে ছাত্র অধ্যাপক সকলেই ঘর আসবাব- 
পত্র সমস্ত পরিষ্কার রাখবে । কিন্তু শিথিলতা ঘটত। একসময়ে কবি এই নিয়ে অনেক আলোচন৷ 
করেন কিন্ত আশানুরূপ ফল হয়নি। এই রকম একটা সময়ে সকালবেলার গাড়িতে শাস্তিনিকেতনে 
গিয়ে পৌচেছি। বিদ্যালয়ের ছোটো আপিসঘরটি তখন ছিল শালবীথিকায়। গিয়ে দেখি কবি নিজে 
একটা ঝাঁটা নিয়ে সমস্ত ঘর ঝাঁট দিতে আরম্ভ করেছেন। সকলে অপ্রস্তত। অনেকে গুর হাত 
থেকে ঝাটা নিতে এল। উনি তাদের বাধা দিয়ে বললেন, “আহী, ভোমর|। তো রোজই করবে । 
আজ আমাকে করতে দাও ।” এই বলে আর কাউকে সেদিন ঝাঁটা ছুঁতে দিলেন না। নিজের হাতে 
খুব পরিপাটি করে সমস্ত পরিষ্কার করলেন। এই ছিল তার ঠিক নিজের মনের মতো পন্থা । জোর 
কবে নয়, কিন্তু ইঙ্গিত দিয়ে কাজ করাতেই তিনি ভালোবাসতেন । 

শান্তিনিকেতন আশ্রমের যা মূল আদর্শ, কোনে। জায়গায় তার কিছুমাত্র স্খলন না হয় সে সর্ঘন্ধে 
তার সজাগ দৃষ্টি ছিল। এইটুকু বাচিয়ে চললেই যার যে রকম মত হোক না কেন তাতে বাধা দেননি । 
শাস্তিনিকেতনের মধো কবির নিজের আদর্শের বিরুদ্ধে আলোচন।, এমন কি আন্দোলনও, অনেকবার হয়েছে । 
কবি যা ভালোবাসেন না তাকে দেখিয়ে দেখিয়ে এমন কাজ বা আচরণ করা! হয়েছে । আমরা অনেক 
মময়ে অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছি; বলেছি, “আপনার জোর করে বারণ করা উচিত ।” কিন্ত রাজী করাতে পারিনি । 
অসীম ধৈধের সঙ্গে সমস্ত সয করেছেন। বলেছেন, “বাইরে থেকে জোর করে কিছু হয় না। জোর করে 
নিয়ম মানানো! যায় এই পযস্ত। কিন্তু সে'কতটুকু জিনিস? আসল কথা মানুষকে তার নিজের ভিতরের 
দিক থেকে বড়ো হতে দেওয়া ।” বিশ্বভারতীর কর্মব্যবস্থার সঙ্গে দশ বছর আমি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
ছিলুম। দশ বছর কর্মসচিবের কাজ করেছি। অনেকবার মতভেদ ঘটেছে, বিরক্ত হয়েছেন, দুঃখ পেয়েছেন, 
কিন্তু কর্ম-পরিচালন! সম্বন্ধে একদিনও আমার উপরে জোর করে কোনো হুকুম জারি করেননি । 

যারা বিরুদ্ধ সমালোচন! করেছে, নিন্দা করেছে, ক্ষতি করেছে, তাদের সম্বদ্ষেও ছিল অদ্ভূত 
উদারতা । বাইশ-তেইশ বছর আগে একদিন বিকালে জোড়াসাকোয় লালবাড়ির দোতলায় বসে আছি। 
সে আমলের একজন নামজাদা সাহিত্যিক দেখা করতে এলেন। ইনি প্রকাশ্তভাবে কবির বিরুদ্ধে মাসের 
পর মাস অন্যায় অপমানজনক বিদ্রপ ও সমালোচন! ক'রে এসেছেন। কলকাতায় কবির পঞ্চাশ বৎসরের 
জন্মোৎ্সবের সময়ে ইনি বিধিমতে বাধ! দিয়েছেন । অনেক বছর কবির সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক ছিল না। 
তাই একে সেদিন আসতে দেখে আশ্চর্য হলুম। যা হোক, ইনি অল্প দু-চার কথা বলবার পরেই কবিকে 
জানালেন যে, তিনি একট! বাধিকী বের করছেন তার জন্য কবির একট! নতুন লেখা চাই। কবির হাতে, 
তখন একটা ভালো! লেখ! ছিল। যেই একথা শোন তখনি সেই লেখাট? দিয়ে দিলেন । 
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এই ভত্রলোকটি চলে যাওয়ার পরে আমি কবিকে বললুম, “আপনি একেও লেখা দিলেন ?” 
কবি একটু হেসে বললেন, “উনি বলেই তে৷ আরো সহজে দিলুম । আমাকে সমালোচনা করেন, সে ওর 
ইচ্ছা] । ঠাট্টা বিদ্রপ নিন্দাও করেন । হয়তো তাতে ওর খ্যাতি বাড়ে । হয়তো অন্যদিকেও গুর স্থবিধা হয়। 
কিন্ত এখন ওঁর নিজের দরকার পড়েছে তাই আমার কাছে এসেছেন। আমার একটা লেখা চাই। তা 
থেকে গুঁকে বঞ্চিত করি কেন? আমার তাতে কি এসে যায় ?” 

এরকম এক-আধবার নয়, অনেকবার ঘটেছে । একজন লেখকের কথা জানি ধিনি কবির ব্যক্তিগত 
জীবন সম্বন্ধে মুখে আনা যায় না এমন মিথ্য। কুৎস! ছাপার অক্ষরে রটন! করেছেন। কবি তা নিয়ে মর্মাহত 
হয়েছেন। বিচলিত হয়েছেন পাছে এরকম ভয়ানক মিথ্যা অপবাদ বিনা প্রতিবাদে ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
নজীর হয়। এই নিয়ে মানহানির মোকদ্দমা আনাভেও কবির অপমান, এই ভেবে নিরস্ত হতে হয়েছে । 
অথচ পরে এই সাহিত্যিকটিই যখন আবার কবির কাছে এসেছেন তাকে সাদরে গ্রহণ করেছেন। 

আরেকজনের কথা কবির নিজের কাছে শুনেছি । একসময়ে সাহিত্য ও রাজনীতির ক্ষ 
বাংলাদেশে এর প্রতিষ্ট। ছিল । ইনি নানারকমে কবির বিরুদ্ধ সমালোচন! করেছেন, কিন্তু এই লোকটিকে 
কবি অনেকদিন পর্যন্ত প্রতিমাসে পঞ্চাশ টাকা করে সাহায্য করেছেন। বলতেন,-“সাহাযা যখন করি 
তখন সব চেয়ে ভয় হয় পাছে তার জন্য কোনে। দাম ফিরে চাই ।” তাই এই লোকটির শত বিরুদ্ধতা সত্বেও 
মাসিক দান বন্ধ করেননি । 

সকলের ভালে! দ্িকটাই দেখতে চাইতেন তাই সহজেই সকলকে বিশ্বাস করতেন। কবির নিজের 
কাছে শুনেছি, বাংলাদেশে যেবার খুব বড়ো ভূমিকম্প হয় তারপরে রাজশাহী থেকে একখান! চিঠি পেলেন। 
একজন লিখেছে সে বিধবা, ভূমিকম্পে তার ঘরবাড়ি সব পড়ে গিয়েছে, ছেলেমেয়েদের নিয়ে সে পথে 
দাঁড়িয়েছে । কবি তাকে মাসে মাসে টাকা পাঠাতে লাগলেন । পরে কী এক উপলক্ষো রাজশাহী যাওয়ায় 
এই পরিবারের খোজ কবেন। তখন জানা গেল যে এ ঠিকানায় আদৌ কোনো! বিধবা মেয়ে থাকে লা।। 
এক নিষ্ষমণ যুবক ফাকি দিয়ে কবির টাকায় বেশ আরামে দিন কাটাচ্ছে । এর পরেও কিন্তু হঠাৎ টাকা বন্ধ 
করলেন না। ছেলেটিকে ডেকে পাঠিয়ে তার একট] ব্যবস্থা করে দিলেন । 

কবি বলতেন, মানুষ দোষ করে, অপরাধ করে। কিন্তু ভাই বলে কাউকে চিরকালের মতে 
দাগী করে দেওয়া চলে নাঁ। মান্ষকে কখনো অবিশ্বাস করতে চাইতেন না । তাই অনেকবার তাঁকে 
১কতে হয়েছে । তার নিজের কাছে শুনেছি, স্টীমারে পার হওয়ার সময়ে একবার একটি ছেলে কবি- 
গৃহিণীকে এসে বলে, যে তিনি তার আগের জন্মের মা । তার বড়ো সাধ যে সে রোজ সকালে মায়ের 
পাদোদ্‌ক খায়। পূর্বজন্মের ইতিহাস হেসে উড়িয়ে দিলেও ছেলেটি জোড়ার্সাকৌর সংসারে টিকে গেল। 
সে বললে, কলেজে ভন্তি হয়েছে । খায় দায়, কলেজের মাইনে বই কেনার জন্য টাকা নেয়। কবি তাকে 
তার লাইব্রেরি দেখবার ভার দ্রিলেন। কিছুদিন পরে অনেকগুলি বই আর খুঁজে পান না। মনে মনে 
একটু সন্দেহ হ'ল কিন্তু নিজেই তাতে লজ্জিত হলেন। যা হোক ছেলেটিকে ডেকে বললেন, অনেক বই 
পাওয়া! যাচ্ছে না ভালে। করে যেন খুঁজে দেখে । "সে বললে, খুব ভালে! করে তদারক করবে । কয়েকদিন 


পরে এমে বললে যে, সে বুঝতে পেরেছে কেন বই হারাচ্ছে। কীব্যাপার? সে তখন খুব গভীরভাবে 
ণ 
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কবিকে জানাল যে, স্থরেনবাবু স্বীবাবু বলুবাবু এঁরা সব অবাধে লাইব্রেরিতে যাওয়া-আসা করেন। 
কবি প্রথমে বুঝতেই পারেননি যে তার ভাইপোদের লাইব্রেরিতে যাওয়ার সঙ্গে বই হারানোর কী সম্পর্ক 
থাকতে পারে। পরে ইঙ্গিতটা বুঝলেন, আর এমন কথ! কেউ মুখে আনতে পারে দেখে নিজেই অপ্রস্তুত 
হলেন। কিন্তু কথাটা স্থবেনবাবুদের জানালেন। তারা ক্ষেপে অস্থির । খোঁজ করে" দেখেন যে, ছেলেটি 
কলেজে ভতি হওয়া তে! দূরের কথা এন্টবান্স পরীক্ষাই পাশ করে নি। আরে খোজ পাওয়া গেল পুরানে। 
বইয়ের দোকানে কবির বই বিক্রি করছে--কতকগুলি বই উদ্ধারও হ'ল। কিন্তু এর পরেও ছেলেটি 
যখন কবির কাছে “পিতা, অপরাধী” ব'লে গাড়াল তখন তাকে পরিত্যাগ করতে পারলেন না। এই 
ছেলেটিরও একটা ব্যবস্থা করে দিলেন । 

এইরকম করে কত লোক যে ওঁকে ঠকিয়েছে তার ঠিক নেই। কিন্তু এসব ছিল একরকম ইচ্ছা 
করেই ঠকা। বলতেন, “মান্ষের প্রতি বিশ্বাস হারাতে চাইনে | নিজে ঠকেও যদি মানুষের সম্বন্ধে বিশ্বাস 
অটুট থাকে তবে সেই তে। ভালো । নইলে যদি ভূল করেও কাউকে অবিশ্বাস করি তো সে কতবড়ে| 
অন্যায় । নিজের সামান্য ক্ষতি হ'ল কিনা! এ-কথ| তার কাছে কত তুচ্ছ।” আমাদের অনেকবার 
বলেছেন, “তোমরা বোঝে। না। আমার সন্দিপ্ধ মন। জানো তো আমাদের বংশে পাগলামির ছিট আছে, 
আর পাগলামির একট] লক্ষণ হচ্ছে সন্দেহবাতিক, তাই তে। আমাকে আরো বেশি সাবধান হতে হয় পাছে 
কারোর সন্বন্ধে অন্যায় সন্দেহ করি। সন্দেহ আমার হয় । অন্য লোকের চেয়ে হয়তে। বেশিই হয়, তাই 
বারে বারে মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করি ।” 

অনেক সময় লে।কের উপর রাগ করতেন, বিরক্ত হতেন। কিন্তু কারো সম্বন্ধে রাগ বা বিরক্তি 
বেশিক্ষণ পুষে রাখতে পারতেন না । বলতেন, “যখন কারো উপরে রাগ করি তখন বুঝি যে আমি আত্মবিস্বৃত 
হচ্ছি। তাতেই আমার লঙ্জ!। তাই চেষ্ট! করি যত শীপ্্ পারি মন থেকে রাগ বিরক্তি ঝেড়ে ফেলতে 1” 
গুর নিজের কাছেই একটা গল্প শুনেছি । মেজো মেয়ে খন মর্ণাপন্ন রোগে আক্রান্ত তাকে আলমোড়ায় 
নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে গিয়ে শরীর আরো খারাপ হওয়ায় তাড়াতাড়ি কলকাতায় ফিরিয়ে আনা স্থির 
হ'লাঁ। যানবাহনের অভাব। মেয়েকে ডাগ্ডিতে চড়িয়ে অনেক দুরের পাহাড়ে পথ নিজে পায়ে হেঁটে 
রেল স্টেসনে এসে পৌছলেন। ট্রেনে ফেরবার পথে, মাঝে কোন্‌ একটা স্টেসনে দেখলেন বেঞ্চির 
উপর থেকে ছুশো টাকার ব্যাগ চুরি গিয়েছে। হাতে পয়সা নেই, খুবই বিপদ । কবি বলেছিলেন, 
"প্রথমে ভাবি রাগ হ'ল লোকটার উপরে যে, এরকম ভাবে টাকা চুরি করল। তার পরে চুপ করে 
মনকে বৌবাতে চেষ্টা করলুম, যে-লোকট। নিয়েছে তার হয়তো খুব টাকার দরকার । আমার চেয়েও হয়তো 
তার ঘরে আরো! বড়ো বিপদ। তখন ভাবতে চেষ্টা করলুম যে, টাকাটা আমি তাকে দান করেছি। 
সে চুরি করেনি, আমি তাকে দিয়েছি যেই এ-কথা৷ মনে করা, বাস্‌, আমার রাগ কোথায় মিলিয়ে গেল। মন 
শান্ত হল। 

কবি বলতেন, “কোন্‌ কোন্‌ মন্দ কাজ করবে না এ হচ্ছে ধর্মশাস্ত্রের বিধি। ঈশ্বর কোনো! বিশেষ 
নিষেধাজ্ঞা জারি করেননি । তার শুধু একটি আদেশ তিনি ঘোষণা করেছেন-_প্রকাশিত হও । সুর্ধকে 
বলেছেন, পৃথিবীকে বলেছেন, মান্থযকেও বলেছেন। সমস্ত বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের উপর তার শুধু এই আদেশ 
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প্রকাশিত হও 1” তাই কোনো বিধিনিষেধের দিক দিয়ে কবি কখনো! কোনো মানুষকে বিচার করেননি । 
মানুষকে দেখতেন ঠিক মানুষ হিসাবে । কোনো! শুচিবাই তার ছিল না। কবির লেখায় এই কথা অনেক 
জায়গায় পাওয়া যায়। যেমন 'ত্রাহ্মণ” কবিতায় । 

তাই দেখেছি নিঃসংকোচে তার কাছে এসেছে এমন সব লোক যাদের নীতিবাগীশের! দূরে ঠেকিয়ে 
রাখতে চায়। কোনোরকম মিথ্যা, কোনোরকম ক্ষুদ্রতা নীচতা তিনি সহ করতে পারতেন না। কিন্ত 
প্রচলিত 'প্রথা লঙ্ঘন করলেই কাউকে বর্জন করবে তা কখনো! যনে করেননি । পিতামাতার সামাজিক 
অপরাধের জন্য তিনি ছেলেমেয়েদের কখনো অপরাধী করেননি । বলতেন, “মানুষ ভূল করে একথা 
সত্য। কিন্তু এইটাই সবচেয়ে বড়ো কথা নয়। কে কী ভুল করেছে বা অপরাধ করেছে তার চেয়ে 
বড়ো কথা কে কী রকম লোক 1” 

সতেবো-আঠারে। বছর আগেকার কথা । বিশ্বভীরতী থেকে কলকাতায় একটি অভিনয়ের আয়োজন 
হচ্ছে। একটি মেয়ে খুব ভালে! অভিনয় করতে পাবে। কবি তাকে ডেকে পাঠালেন। নিজের নাটকে 
অভিনয় করবার জন্য বললেন, আর কয়েকদিন ধরে তাকে গান আর অভিনয় শেখালেন। মেয়েটির 
কিন্তু সমাজে অত্যন্ত নিন্দা, সে অপাংক্তেয়। তার সঙ্গে অভিনয় করায় অনেকের ঘোর আপত্তি । বাধ্য 
হয়ে তাকে বাদ দিতে হল। কবি কিন্ত ক্ষুব্ধ হলেন। আমাকে বললেন, “দেখো, মানুষের যেখানে 
সত্যিকারের ক্ষমতা আছে সেখানে সে বড়ো। মানুমের বড়ে। দিকটাও যদি আমরা না নিতে পারি সে 
আমাদের ছুর্ভাগ্য। আমার তো একে নিয়ে অভিনয় করতে কিছু বাধে না। কিন্তু কী করব, উপায় 
নেই। সকলের যখন আপত্তি, আমি একা কী করব ?” মেয়েটিকে ডেকে এনে যে বাদ দিতে বাধ্য হলেন এ 
ছুঃখ তার কোনোদিন ঘোচেনি | 

ল্যাবরেটরি" নামে গল্প যখন প্রথম ছাপ] হয়, কবি তখন অসুস্থ, অল্পদিন আগে তাকে কালিম্পঙ 
থেকে নামিয়ে আন। হয়েছে । বিকালবেল! গিয়ে শুনি, যে, দুপুর থেকে আমাকে খুজছেন। আমি 
যেতেই গল্পট! দেখিয়ে বললেন, “পড়েছ ?” আমি বললুম, “খুব ভালো৷ লেগেছে । এ রকম জোরালো 
গল্প কম আছে ।” বললেন, "হা, তোমার তে। ভালে। লাগবেই । কিন্তু আর সকলে কী বলছে? 
একেবারে ছি ছি কাণ্ড তো? নিন্দায় আর মুখ দেখানো যাবে না! আশি বছর বয়সে রবি ঠাকুরের 
মাথা খারাপ হয়েছে--সোহিনীর মতো এমন একটা মেয়ের সম্বন্ধে এমন করে লিখেছে । সবাই তো 
এই বলবে যে এটা লেখ! গুর উচিত হয়নি?” একটু হেসে বললেন, “আমি ইচ্ছা করেই তো করেছি। 
সোহিনী মান্ুষট। কী রকম, তাব মনের জোর, তার লয়ালটি, এই হ'ল আসলে বড়ো কথা-_-তার দেহের 
কাহিনী তার কাছে তুচ্ছ। নীলা সহজেই সমাজে চলে যাবে, কিন্ত সোহিনীকে বাধরে । অথচ ম| আর 
মেয়ের মধ কত তফাত-_সেইটেই তো! বেশি করে দেখিয়েছি ।” 

মানুষের মন, এই ছিল তার কাছে আসল জিনিস। বাইবের রীতিনীতি সব সময়েই গৌণ । লেখা 
হয়নি এমন একটা নাটকের কথা বলি। কবির কাছে শুনেছি, যে সময় “কচ ও দেবঘানী”, গান্ধারীর 
আবেদন+, “চিত্রাঙ্গদ।+, “কর্ণকুম্তী-সংবাদ” প্রভৃতি মহাভারতের গল্প নিয়ে লিখছেন, তখন আরেকটা গল্পের 
কথাও মাথায় এসেছিল | যছুবংশের মেয়েদের দস্থ্যর! হরণ করে নিয়ে গেল, অজুনিও তাদের রক্ষা করতে 
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পারলেন না। প্রথমে ভেবেছিলেন চৌদ্দ অক্ষরের পছ্যে লিখবেন, কিন্তু সেই সময় অনেকগুলি লেখা এ 
ভাবে হওয়ায় এটাতে আর হাত দেননি । অনেকদিন পরে “রাজা” আর “অচলায়তন” যখন লেখা হয়, 
তখন ভেবেছিলেন এই নিয়ে একটা গগ্চ নাটক লিখবেন। সেই সময় আমাকে বলেন কী ভাবে লেখবার 
ইচ্ছা । কুষ্ণ, পাগুবের! পাঁচ ভাই আর যছুবংশের সব বীরের বড়ো বড়ে। যুদ্ধ, বড়ো বড়ো কথা আর 
বড়ো বড়ো আদর্শ নিয়ে ব্যস্ত, মেয়েদের দিকে মন দেবার সময় নেই। মেয়েরা আছে শুধু ঘরকন্নার 
কাজ নিয়ে । কিন্ত তাতে তার! সন্তুষ্ট থাকতে পারে না। ওদিকে অনার্ধ দকস্থ্যরা হ'ল পৃথিবীর মানুষ, 
তার! এসে মেয়েদের সঙ্গে কথা বলে, গান শোনায় । মেয়েদের মন তাদের দিকেই আকৃষ্ট হ'ল। 
মেয়েরাই তখন লুকিয়ে পাগুবদের অস্্শস্্ সমন্ত নষ্ট করল-যাতে দস্্যরা তাদের সহজে হরণ করে 
নিয়ে যেতে পারে। দস্থাদের ঠেকাতে গিয়ে অজ্ুন দেখেন তার গাণ্ডীবের ছিলা কাটা। সমস্ত 
ব্যাপারটা তিনি বুঝলেন, কিন্তু তখন আর কিছু করবার সময় নেই। যে কারণেই হোক এ নাটকটা 
লেখা হয়নি । পরেও মাঝে মাঝে এই নাটকের কথা বলেছেন আর সঙ্গে হাসতে হাসতে বলেছেন, “এই 
নাটক লিখলে সকলে চটে যাবে, কেউ আমার রক্ষা রাখবে না ।” 


বিশ্ব-মানব 


বিশ্ব-মানবের আদর্শ কবি ভার লেখায় বক্তৃতায় দেশে দেশে প্রচার করেছেন। কিন্তু শুধু মুখের 

কথায় তা আবদ্ধ ছিল না। নিজের ঘরে কোনো বিদেশী অতিথি এলে তাঁর মন খুশিতে ভরে উঠত। 
তাদের সঙ্গে একটা আস্ত্রীয়তার সম্পর্ক গড়ে তুলতেন। প্রতোকের জন্য একট দেশী নাম তৈরি করতেন। 
নরওয়ে থেকে এলেন অধ্যাপক কোনে। (10170%/), তার নাম হোলো ক্থ। ডেনমার্ক থেকে একটি মেয়ে 
এল তার নাম দিলেন হৈমন্তী । কেউবা বাসস্তী, এই রকম কত কী। বিদেশেও দেখেছি বারে বারে 
বলেছেন, অন্য দেশের লোকেরা যখন আনার কাছে আসে, আমাকে ভালোবেসে কিছু দেয়, হয়তে। 
আমার একটু সেবা করে তখনি সব চেয়ে গভীরভাবে উপলব্ধি করি যে আমি মান্রষ- সার্ক আমার 
মানবজন্ম 1” তাই লিখেছেন: 

জন্মব।সরের ঘটে 

নান! তীর্থে পুণ্যতীর্থবারি 

করিয়াছি আহরণ, একথা! রহিল মোর মনে । 

একদা গিয়েছি চিন দেশে 

অচেনা যাহারা 

ললাটে দিয়েছে চিহ্ন তুমি আমাদের চেনা বলে 1." 

'অভাবিত পরিচয়ে 

আনন্দের বীধ দিল খুলে । 

ধরিনু চিনের নাম পরিমু চিনের বেশবাস। 

এ-কথ বুঝিনু মনে 

যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নবজন্ম ঘটে । --জম্মদিনে 
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শুধু কি বিদেশী মানুষ? দক্ষিণ-আমেরিকা বেড়াতে গিয়ে লিখেছিলেন : 
হে বিদেশী ফুল, ঘষে আমি পুছিলীম-_ 
কী তোমার নাম, 
হাঁসিয়। ছুলীলে মীথা, বুঝিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয়, হাসিতে তোমার পরিচয় ॥... 
হে বিদেশী ফুল, ধবে তৌমারে শুধাই, বলো। দেখি, 
মোরে ভুলিবে কি? 
হাসিয়। ছুলাও মীথ।; জানি জানি মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে । 


দুইদিন পরে 
চলে যাৰ দেশাস্তরে, 
তখন দুরের টানে ম্বপ্ে আমি হব ভব চেন। +-" 
মোরে ভুলিবে না। _-পুরবী 


গীতাগ্তলিতে লিখেছেন, “কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই। দূরকে 
করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই 1” একথা তার নিজের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে সতা হয়েছে । 

১৯২৬ সালের নভেম্বর মাসে কবির সঙ্গে সাবিয়। থেকে বুলগেরিয়া যাচ্ছি। গভীর রাত্রে সীমানার 
কাছে ট্রেন দাড়িয়েছে । আকাশ জ্যোৎনায় ভেসে যাচ্ছে--বেশি ঠাণ্ড| নয়, আমাদের দেশের শীতকালের 
রাতের মতো । হঠাৎ শুনি কবির গাড়ির পাশে কে এসে বাশি বাজাচ্ছে তাকে শোনাবার জন্য । অজানা 
স্থর, কিন্ত তার মধ্যে দেশী স্থরের রেশ। গাড়ি যখন চলতে আরম্ভ করল বাশি তখনে! থামেনি । কে 
বাজাল, কী তার পরিচয় জানি না। কবির সঙ্গে তার দেখাও হ'ল না। কবি তার বাশি শুনলেন এই 
শুধু তার পুরস্কার । 

বিদেশের ভালে দিকট। সর্বদা দেখেছেন কিন্তু গায়ের জোরে কেউ বিশ্ব-মানবের পথ রোধ করে 
দাড়াবে তা কখনো সহা করেননি । ১৯২৬ সালে মুসোলিনির নিমন্ত্রণে ইটালিতে গিয়েছিলেন । সেখানে 
ফ্যাসিস্ত-তন্ত্রের ভালে। দিকটাই শুধু তাকে ধেখানো৷ হ'ল। দিনরাত ঘিরে রইল শুধু গোঁড়া ফ্যাসিস্ত- 
পশ্থীরা। নিজের লেখায় কবি মুসোলিনির পপ্রশংস! করলেন। ইটালি থেকে বাইরে যাওয়ার পরে অন্ত 
দিকের কথ! শুনতে পেলেন। প্রথমে ভিলনিউভ-এ দেখা হ'ল রোম! রোল আর দুহামেলের সঙ্গে । 
পরে দেখা হোলো মাদাম সাল্ভাভোরি ( 21%080 9০158091 ), মাদাম সালভামিনি (1180870 
381%80011)1 )১, আঞ্চেলিক। ব্যালব্যানফ. (4১7801102, 13911)801), এই রকম সব লোকের সঙ্গে ধার! 
ইটালি থেকে পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছেন । নিজের ভূল বুঝতে পেরে কবি তখন অস্থির হয়ে উঠলেন যে, 
এখন কী করা যায়। ইটালি সম্বন্ধে আবার লিখতে আরম্ভ করলেন। আমরা সারাদিন টাইপ করেও 
আর পেরে উঠি না। বার বার করে লিখছেন আর বদলাচ্ছেন, ঠিক মনের মতো হচ্ছে না। আহারনিত্রা 
বন্ধ হয়ে যাওয়ার জোগাড়। শরীর খারাপ হয়ে গেল। আমরা গুকে ভিলনিউভ থেকে জ্যরিক্‌ সেখান 
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থেকে ইন্স্ক্রক তার পবে ভিয়েনা! আর সেখান থেকে প্যারিসে নিয়ে গেলাম । যুরোপের সব চেয়ে বড়ো বড়ে। 
ভাক্তারর] দেখলেন । কিছুতেই কিছু হয় না। কোনে! জায়গায় স্থির হয়ে বসতে পারেন না। তার পরে 
লেখাট। যখন শেষ করে ম্যাঞ্চেস্টার গাঙডিয়ানে পাঠিয়ে দিলেন তখন শান্ত হলেন। শরীর মন দুই ভালো 
হয়ে গেল। 

শেষ বয়স পর্যন্ত ঠিক এই রকম । জামণনি যখন নরওয়ে আক্রমণ করে, সন্ব্যেবেল! শান্তিনিকেতনে 
বেডিয়োতে খবর পৌছল। শুনে গুর মুখ গন্ভীর হয়ে গেল, বললেন, “অস্গুররা আবার নরওয়ের ঘাড়ে 
পড়ল-__ওরা৷ কাউকে বাদ দেবে না 1” তার পরে কয়েকদিন ধরে বারে বারে আমাদের বলেছেন, “নরওয়ের 
লোকজনের কথ। মনে পড়ছে আর আমার অসহ্য লাগছে । তাদের যে কী হচ্ছে জানিনে ।” 

১৯৪০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কালিম্পঙ থেকে ওঁকে অজ্ঞান অবস্থায় নামিয়ে আনলুম। তার 
কয়েকদিন পরের কথা । শরীর তখনে। এমন দুর্বল যে, ভালে। করে কথা বলতে পারেন না, কথা জড়িয়ে 
যায়। একদিন খবর পেলুম আমাকে বার বার ডেকেছেন। কিন্তু পৌছতে খানিকট। দেরি হয়ে গেল। 
আমাকে দেখেই বললেন, “অনেকক্ষণ ধরে তোমাকে ভাকছি, চীনদেশের লোকেবা যে যুদ্ধ করছে”--ব্লতে 
বলতে কথ। জড়িয়ে এল । থেমে গেলেন। বললেন, “এত দেরি করলে কেন? যা বলতে চাচ্ছি বলতে 
পারছিনে। একটু আগে কথাটা খুব স্পষ্ট ছিল, এখন ঝাপসা হয়ে গিয়েছে ।” বুঝলুম, কিছু বলবার জন্য 
মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । রুগ্ন শরীরে এতট। উত্তেজন| সহ হ্যনি। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। পাশে বসে 
অপেক্ষা করলুম। তখন থেমে থেমে ভাঙ| ভাঙ! কথায় বলে গেলেন : 

“চীনদেশের লোকের! চিরদিন যুদ্ধ করাকে বর্বরৃতা মনে করেছে । কিন্তু আজ বাধ্য হয়েছে লড়াই 
করতে দানবরা ওকে আক্রমণ করেছে বলে। এতেই ওদের গৌরব । ওর! যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়েছে 
এই হ'ল বড় কথ|। ওরা ধুদ্ধে হেরে গেলেও ওদের লজ্জা নেই । ওরা যে অত্যাচার সহা করেনি, তার 
বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে এতেই ওরা অমর হয়ে থাকবে ।” 

বুঝলুম কী বলতে চান। “নৈবেছ্*র কবিতায় অনেকদিন আগে লিখেছিলেন : 

ক্ষম] যেথ! ক্গীণ দুব'লত। 
হে রুদ্র, নিষ্টর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে ; যেন রসনায় মম 
সতা বাকা নলি উঠে খর খড়গ সম 
তোমার ইঙ্গিতে । 

আশি বছর বয়সে, জীর্ণ শরীরে, কঠিন রোগের সময়েও ভুলতে পারেননি চীনদেশে কী কাণ্ড 
চলেছে । বিছানায় উঠে বসবার ক্ষমতা নেই, তখনে। ভূলতে পারেননি যে অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে হবে। 
শেষবয়সেও লিখেছেন : 

মহাকাল-সিংহাসনে 
সমানীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে 
কে মোর আনে! বন্্রবানী 1. 


দ্বিতীয় সখ্য] ] কৰি-কথ। ১৬৩ 


মৃত্যুর তিন মাস আগেও “সভ্যতার সংকটে? লিখেছেন : 
আজ পারের দিকে যাত্রা করেছি--পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এলুম, ইতিহাসের কী অকিঞ্চিংকর 

উচ্ছিষ্ট সভ্যতাঁভিমীনের পরিকীর্ণ ভগ্নন্তপ। কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বীস হীরানে! পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা ক'রবো। 
আশ! ক'রবো মহীপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নিল আত্মপ্রকাশ হয়তো৷ আরম্ভ হবে এই 
পুবচলের শুর্যোদয়ের দিগন্ত থেকে । আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাজ্রার অভিযানে সকল বাধা অতিক্রম ক'রে 
অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদ। ফিরে পাবার পথে। 

শেষ পর্যস্ত অটুট ছিল তাঁর এই বিশ্বাস। রাশিয়া! সম্বদ্ধে তীর ছিল গভীর আস্থা । জার্মানি 
ঘখন রাশিয়া আক্রমণ করল, শেষ অহ্থখের মধোও বারেবারে খোজ নিয়েছেন বাশিয়াতে কী হচ্ছে। 
বারে বারে বলেছেন, সব চেয়ে খুশি হই রাশিয়া যদি জেতে । সকালবেলা অপেক্ষা করে থাকতেন 
ঘুদ্ধের খবরের জন্য । যেদিন রাশিয়ার খবর একটু খারাপ মুখ ম্লান হয়ে যেত, খবরের কাগজ ছুঁড়ে 
ফেলে দিতেন । 

যেদিন অপারেশন কর। হয় সেদিন সকালবেলা অপারেশনের আধ ঘণ্টা আগে আমার সঙ্গে তার 
এই শেষ কথা: “রাশিয়ার খবর বলো” বললুম, “একটু ভালো মনে হচ্ছে, হয়তো! একটু ঠেকিয়েছে।” 
নুখ উজ্জল হয়ে উঠল, “হবে না? ওদেরই তো হবে। পারবে । ওরাই পারবে ।” 

ত্তার সঙ্গে আমার এই শেষ কথা । আমি ধন্য, যে, সেদিন তার মুখের জ্যোতিতে আমি দেখেছি 
বিশ্বমানবের বন্দন] | 


১৯৪২, ৯ই আগষ্ট, রবিবার কবির মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষো কলিকাত। সীধারণ ত্রী্গসমাজ মন্দিরে মুখে বল! হয় । পরে 
গ্রিবর্ধিত আকারে লেখা । 


বাল্ীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয়ের তারিখ 


্ীড়ার্সাকো ঠাকুববাড়ীতে যেদিন বাল্মীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয় হয় সেদিন দর্শকমগ্ুলীর মধ্য 
কবি রাজকুষ্ণ রায়ও ছিলেন। অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়া ইনি একটি কবিতা লিখেন 'বালিকা-প্রতিভা” নামে । 
ইহা রাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলীর মধ্যে 'অবসর-নবোজিনী”তে সম্কলিত আছে। কবিতাটিতে যে পাদটাক| 
আছে তাহা হইতে জানা যাইতেছে যে ১৬ই ফাল্গুন ১২৮৭ শনিবার দিবসে বাল্মীকি-প্রতিভা প্রথম অভিনীত 
হইয়াছিল । 

শ্রীন্ুকুমার সেন 


বৈশ্য সভ্যতা! 
শ্ীপ্রমথ চৌধুরী 


তমার বয়ম যখন আট বৎসর, তখন আমি কবি মনোমোহন বোসের একটি লম্বা কবিতা! পড়ি। 

সে কবিতার প্রথম লাইন হচ্ছে : 
দিনের দিন সবে দীন, ভারত হয়ে পরাধীন । 
আমি মনোমোহন বোপকে কবি বলছি এই কারণে যে, আমাদের ছেলেবেলায় যে-সমস্ত কবিতাপুস্তক পড়তে 
হত, তার মধ্যে মনোমোহন বোসের পদ্যমাল! ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ । যছুগৌপাল চাটুজ্যের পদ্যপাঠ ছিল নানা 
কবির নান! কবিতার একপ্রকার সংগ্রহপুস্তক, কিন্ত মনোমোহন বোসের পদ্যমালা আদ্যোপান্ত তার নিজের 
লেখা । ছেলেদের সে কবিভাগুলি খুব ভাল লাগত); এবং বড়রাও তার তারিফ করতেন। যে দীর্ঘ 
কবিতাটির উল্লেখ করেছি, তাতে এক জায়গায় ছিল : 
তাতি কর্মকার করে হাহীকার। 

ইংরেজ আমলে যে নানারূপ আর্টিজান ক্লাসের দুর্দশা ঘটেছে, তা সকলেই জানেন। এর কারণ, হাত 
কলের সঙ্গে সমান বেগে চলতে পারে না| এর ফলে কারিগরের দল সব কমহীন ও নিঃস্ব হয়ে পড়ে। 
এ ঘটনা সব দেশেই হয়েছে। জমান কৰি হাউপটম্যান এই ব্যাপার নিয়ে “জা ০০০7৪” নামক একথানি 
নাটক লিখে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। 

এই আর্টিজান সম্প্রদায় আমাদের দেশের গৌরববৃদ্ধি করেছিল। কামার কুমোর ছুতোর প্রভৃতি 
আমাদের দেশে নবশাখ বলে পরিচিত এই নবশাখ সম্প্রদায় সমাজের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। কারণ 
এদের হাতে-গড়া সামগ্রী ব্যতীত আমাদের দৈনিক জীবনযাত্র! নির্বাহ করা অসম্ভব ছিল। এই নবশাখদের 
প্রতি আমাদের কোনোরূপ অবজ্ঞা ছিল না। কিন্তু আজকের দ্রিনে যখন জাহাজে-আনা কলে-তৈরি নান 
দ্রব্যে দেশ ছেয়ে ফেলেছে, এবং এই কারিগর সম্প্রদায় আমাদের মত শিক্ষিত নয়, অর্থাৎ ইংবরেজিশিক্ষিত নয়, 
_-তখন ইংরেজিশিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট তাব। নগণ্য শৃত্রের সামিল হয়ে পড়েছে । 

এই নবশাখ সম্প্রদায় কার! ? _-আমার বিশ্বাস তার! আদিতে বৈশ্য ছিল। মন্তু এসব সম্তরদধায়ের 
একটি লহ্বা! ফর্দ দিয়েছেন। তীর মতে তারা সকলেই বর্ণসঙ্কর | এবং কি করে তারা বর্ণসন্কর হল, তারও 
হদিস তিনি বাতলেছেন। কিন্তু মন্থর সে-সব কথা অগ্রাহথ। একটা কথা নিশ্চিত যে, সেকালে বৈশ্বেরা 
দ্বিজ ছিল, এবং তাদের উপনয়ন হত। তাঁরা সাবিত্রীভরষ্ট নয়; অর্থাৎ গায়ত্রী মন্ত্রে তাদের অধিকার ছিল। 

স্কৃত বইয়ে বৈশ্বদের বিষয় বেশি কিছু লেখা হয়নি) লেখ! হয়েছে শুধু ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণদের বিষয়। 

সেদিন পঞ্চতন্ত্রে একটি গল্প পড়লুম। তার থেকে প্রমাণ পাওয়৷ যায় ছুতোর ও তীতিরা সব বৈশ্ঠ ছিল। 

সে গল্পটি হচ্ছে এই : গৌড়দেশে এক ছোকরা! র্থকার ( ছুতোর ) আর একটি কৌন্সিক ( তাঁতি) 
ছিল, যাব! নিজের নিজের বিদ্যায় পারগামী হয়েছিল। উভয়ে পরম্পবের অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। তারা 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বৈশ্য সভ্যতা ১৬৫ 


দিনের বেলায় নিজের নিজের কাজ করত, তারপর সন্ধ্যাবেলায় মু বিচিত্র বসন পরিধান করে, হুগন্ধদ্রবা 
অঙ্গে লেপন করে ভ্রমণ করতে বেরত; এবং মুক্তহস্তে অর্থব্যয় করত। একদিন ভাতি ছোকরা হঠাৎ 
রাক্জগ্রাসাদের বাতায়নে রাজকন্যাকে দেখতে পেলে, এবং দেখামাত্র তার প্রতি ভয়ংকর প্রণয়াসক্ত হল। তার 
পরদিন থেকে সে আহারনিত্রা ত্যাগ করলে । তার এইরকম অবস্থা দেখে বথকার বন্ধু তাকে জিজ্ঞেস 
করলে--কি হয়েছে? তাতে সে বললে যে, সে রাজকন্যাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে, অথচ তাকে পাবার কোনো 
উপায় নেই, তাই তার এই দশা । তার উত্তরে বথকার বললে-__তোমার কোনো ভাবনা নেই ; আমি একটি 
গরুড়যন্ত্র তৈরি করে দেব, যাতে চড়ে তুমি আকাশপথে উড়ে রাজ-অস্তঃপুরে গিয়ে প্রবেশ করতে পারবে__ 
স্বয়ং নারায়ণ সেজে । এই গরুড়যন্্ হচ্ছে ইংরেজিতে যাকে বলে এরোপ্লেন, তারই সংস্কৃত নাম। এই 
গল্পটি অতি চমৎকার, কিন্তু এস্থলে সব গল্পটি আমি বলব না। 
বথকার আরও বললে, 
ক্ষত্রিয় ইলৌ রাজ1। তং চ বৈগ্ঠঃ সন্ন অধর্মাদ অপি ন বিভেধি। ততো হসৌ প্রাহ। ক্ষত্রিয়ন্ত তিত্রো ভার্যা 
ধমতো। ভবন্তা এব। তদ এফা কদাচিদ, বৈষ্ঠা হৃতা। ভবিয়াতি । তদ. অনুরাগে মমাস্তাম । উক্ত চ। 
অসংশয়ং ক্ষপ্রপরিগ্রহক্ষমা 
যদ. আর্ষম্‌ অন্তাম্‌ অভিলাধি মে মনঃ। 
সতাং হি সন্দেহপদেষু বস্তমু 
প্রমাণম্‌ অস্তঃক রণপ্রবৃত্তয়ঃ ॥ 
উপরে যে সংস্কৃত কথাগুলি তুল্লুম, তার ভাবার্থ এই :__রাক্জকন্তাকে বিবাহ করা৷ তোমার পক্ষে 
অধর্মহবে না । কেন না, রাজ। হচ্ছেন ক্ষত্রিয় ; আর শাস্ে ক্ষত্রিয়ের পক্ষে তিন বর্ণের তিনটি বিবাহ করা 
বৈধ। প্রথম স্ত্রী হবেন ক্ষত্তিয়কন্যা, দ্বিতীয়টি বৈশ্ঠকন্তা, এবং তৃতীয়টি শূদ্রকন্া। এ অবস্থায়, যে রাজ- 
কন্যাকে তুমি দেখেছ, সে বৈশ্তন্থতাও হতে পারে। তা ছাড়া এরূপ সন্দেহের স্থলে সংলোকের মনোমত 
কাজ করাই সংগত ।--এ কথোপকথন থেকে প্রমাণ হয় যে, আমরা! যাকে নবশাখ বলি, তারা সকলে বৈশ্য 
ছিল; অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে তাদের বিশেষ কোনো! প্রভেদ ছিল না । তারাও দ্বিজ। প্রভেদ য৷ 
ছিল, তা কেবল গুণকর্মে। এই বৈশ্য সম্প্রদায় ইংরেজ আমলে শুধু নিঃস্ব হয়ে পড়েনি, আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কাছে হেয় হয়েছে। 
সংস্কৃত সাহিত্যে না হোক, বৌদ্ধ সাহিত্যে বৈশ্ঠদের অনেক কথা আছে। ভগবান বুদ্ধ যখন কোনো 
নতুন নগরে যেতেন, তখন এই সব কামার কুমোর তীতি প্রভৃতি নিজ নিজ সম্প্রদায়ের নিশান উড়িয়ে মহা 
ধুমধাম করে দলে দলে তার অভ্যর্থনা করতে আসত । আর আমার বিশ্বাস, এরা সকলেই ছিল বৈষ্ত। 
এবং ভগবান বুদ্ধের নবপ্রচারিত ধর্ম প্রধানত বৈশ্য সম্প্রদায়ই গ্রহণ করেছিল। এ-বিষয় যদি বিস্তারিত 
জানতে চান তো মহাবস্ত পড়ে দেখবেন । 
স্বয়ং বুদ্ধের প্রধান শিষ্কের ভিতর উপালি ছিল নাপিত, এবং ঘটিকার ( কুমোর ) প্রভৃতি ছিল 
তাঁর আদিশিস্ত। জাতকে অনেক লোকের বর্ণনা পাওয়া যায়, যারা সকলেই ছিল বৈশ্য ' সম্প্রদায়ভূক্ত । 
পরে অবস্ট অনেক ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় তার উপাসক হয়ে ওঠে | এর! সকলেই ছিল সমাজে গণামান্ । এমন 
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কি, পৈশাচী ভাষায় লিখিত গুণাঢ্যের বৃহত্কথা৷ এই বৈশ্য বণিক এবং কারুজীবীদের বর্ণনায় পূর্ণ । . এসব 
কথা বলার উদ্দেশ্য এই প্রমাণ করা৷ যে, সেকালে বৈশ্যর! হেয় সম্প্রদায় ছিল না, এবং ভারতবর্ষের সভ্যতা 
তারাই একরকম গড়ে তূলেছিল। 

বাংলায় যারা সর্বপ্রথম ইৎরেজিশিক্ষিত হন, তীরা বাঙালীদের অনেক বিষয়ে আত্মোন্নতির 
পথপ্রদর্শক । তাদের মধোও এমন অনেকে ছিলেন ধারা এই আর্টিজান ধ্বংস সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না । 
আমি খালি একজনের উল্লেখ করব । “আলালের ঘবের ছুলালের লেখক টেকচাদ ঠাকুরের ভ্রাতা কিশোরীষ্ঠাদ 
মিজ্রের জীবনী ধারা পড়েছেন উারাই জানেন যে, তিনি দেশের শিল্পরক্ষা ও শিল্পের উন্নতির জন্য কত 
নানাবিধ চেষ্ট| করেছিলেন । তারপরে অপর অনেকেও করেছেন । কিন্তু সে-সকল চেষ্টা বার্থ হয়েছে। 
শিক্ষিত বুর্জোয়া সম্প্রদার এর কোনো প্রতিকার করতে পারেনি । 

তার বহুকাল পরে, স্বদেশী আন্দোলনের সময় দেশী শিল্পবক্ষার জন্য অনেকে উন্মুখ হয়ে ওঠেন। 
এবং বাংলার প্রধান শিল্প বস্্বয়নের দিকে তাদের নজর পড়ে। চন্দননগরের খটুখটি তাত দেশময় গ্রচার 
করবার জণ্য বহু লোক প্রাণপণ চে! করেন । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার জমিদারীতে এই বস্ত্শিল্পের উন্নতির জন্য 
ব অর্থবায় করেছেন। অবশ্ত আমাদের এ-সব চেষ্টায় মাঞ্চেস্টরকে কাবু করতে পারা যায়নি। কারণ 
তাতিরা ম্যাঞ্চেস্টর থেকেই সুভো কিনত। 

তারপর মহাত্স! গান্ধী চররকার আশ্রয় নিলেন। এবং চরকায়-কাটা মোটা স্থৃতোয় খদ্দর প্রস্তুত 
করতে ব্রতী হলেন। খদ্দরের পোলিটিকাল প্রভাব যাই হোক, আমাদের ইগ্ডা্টর তাতে বিশেষ কিছু 
উন্নতি হয়েছে বলে ত মনে হয় না। . 

আমি বহুকাল পূর্বে রংপুরে এক রায়ত-সভায় সভাপতি হিসেবে একটি অভিভাষণ পাঠ করি। 
সেক্ষেত্রে আর পাচ কথার ভিতর আমি বলি : 

“ইংরেজের আমলে আমাদের হাত যে শুকিয়ে গিয়েছে তার প্রমাণ, যে-সম্প্রদায়ের কাজই হচ্ছে 
হাতের কাজ, সে সম্প্রদায় একরকম উচ্ছন্নে গেছে। কামার কুমোর তাঁতি ছুতোর যুগী জোল! প্রভৃতি 
সব কলের তলে চাপা পড়ে পিষে গিয়েছে । শিল্পীর দল এখন আর এদেশে নেই, আছে ইউরোপে, 
আমেরিকায়, জাপানে, অস্টেলিয়ায়। তাদের হাতের তৈরি মাল আমাদের জীবনযাত্রার সম্ঘল। কিন্ত যে 
দেশে শিল্প আছে, সে দেশে একালে শিক্ষার সঙ্গে শিল্পের, মাথার সঙ্গে হাতের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ । এর 
একটির শক্তির সঙ্গে অপরটির শক্তি বাড়ে কিংবা! কমে , সুতরাং সে-সব দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় সমাজ- 
দেহেরই উচ্চাঙ্গ । এদেশে সে উচ্চাঙ্গ ছিন্ন অঙ্গ। আমি যখন একটু দূর থেকে স্ব-সম্প্রদায়কে দেখি, তখন 
আমি মনে মনে এ-কথা না বলে থাকতে পারিনে যে, কাটা মুণ্ড কথা কয়। শুধু কথা কয় না, বড় বড় 
কথা বলে, তাও আবার ইংরেজিতে । এ দেখে ধার আনন্দ হয় তিনি ছেলেমান্ষ ; আমার শুধু হাসি পায়, 
কিন্তু সে হাসি কান্নারই সামিল ।” 

আমাদের বতণমান দুর্দশার প্রধান কারণই হচ্ছে, সমাজ-অঙ্গের হস্ত গঙ্গু হয়ে যাওয়া । এই ভীষণ 
অবস্থা থেকে কি করে উদ্ধার পাব, আমি তা জানিনে; অপর কেউ জানেন বলেও আমার বিশ্বাস নেই । 
স্থতরাং রংপুরের বক্তৃতাতে আমি এ অবস্থা থেকে উদ্ধার পাবার কোন উপায় বাতলাইনি। ধরুন যদি 
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বতমান যুদ্ধের পরে আমরা! স্বরাজ লাভ করি, তাহলেও এ ঘোর সমস্যা মমানই থেকে যাবে । কারণ 
আমরা পোলিটিকাল স্ববাজ পেলেও, বিদেশের কাছে ইকনমিক অধীনত দূর হবে না। তবে স্বরাজ লাত 
করলে এই সমশ্তার দিকে সকলেরই নজর পড়বে, এবং ভবিষ্ৎ-বংশীয়গণ আমাদের দেশের বৈশ্য সভ্যতা 
পুনরুদ্ধার করতে ব্রতী হবেন। আজকের দিনে পলিটিক্স ইকনমিক্স-এর অধীন হয়ে পড়েছে । বতর্মান যুদ্ধের 
মূলে যতটা ইকনমিক্স আছে, সম্ভবত ততট! পলিটিক নেই। আবার এই যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর সব 
জাতিই অত্যন্ত ইকনমিক দুর্দশায় পড়েছে ; দিও আমাদের মত ঘোর দুতিক্ষ আর কারো হয়নি । 
. আমাদের দেশ কৃষিকমের দেশ । রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষকে সম্বোধন করে একটি গানে বলেছিলেন : 
“দেশে বিদেশে বিতরিছ অন্ন ।” 

আজও হয়ত আমরা দেশে বিদেশে অয বিতরণ করছি ;" কিন্তু দেশের লোকে অন্নাভাবে উপবাসী । 

শিল্পজাত দ্রব্য সম্বন্ধে আমরা যে বিদেশীদের কতদূর অধীন, আজকের সে-বিষয় সকলেরই চোখ 
ফুটেছে । নিত্যব্যবহার্ধ বস্তু যে শুধু ভয়ানক দুর্মল্য তা নয়__ছুশ্রাপ্য। কোন্‌ কোন্‌ জিনিস ছুণ্রাপ্য 
তার কোনো ফর্দ দেব না। কারণ তার অভাব সকলেই অনুভব করছেন। আমি পূর্বে বলেছি যে, 
শিল্পজাত দ্রবোর উৎপাদনক্ষেত্রে কলের সঙ্গে হাত পাল্লা দিতে পারে না। অপর পক্ষে, এক হিসেবে কল 
হাতের সঙ্গে লড়তে পারে ন।। হ্ক্ম ও সুন্দর জিনিস হাত যেমন তৈরি করতে পারে, কল ত। পারে ন|। 
সে কারণ, আমাদের কোনো! কোনো শিল্প আজও টিকে আছে। বয়নশিল্পে তাতিদের কাছে বিলাতের 
কল সব হেরে গিয়েছে। শাস্তিপুর ও ঢাকার তাতিদের বোন! ধুতিশাড়ির সঙ্গে কলে-বোনা ধুতি- 
শাড়ির কোনো তুলনা হয় না। স্থতরাং আজও দেশে তাতে-বোনা কাপড়ের যথেষ্ট চাহিদা আছে। 

কুমোরের বাবসা আজও সমান চলছে । তার কারণ, আমর] চীনেমাটির বাসন ব্যবহার করিনে, 
করি দেশী মাটির বাসন। সে-সব জিনিস, যথা হাড়িকলসী প্রভৃতি, দেশে প্রচুর পরিমাণে বানানে! 
হয়। সেগুলি যেমন নিত্যবাবহার্য, তেমনি স্থলভ। কি ইংলগু, কি জ্মানি, এবিষয়ে আমাদের দেশের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে কখনে। চেষ্টাও করেনি । মাটির ঠাকুরও বিদেশীর! গড়তে পারে না। আমি আমার 
'মাত্সকথা"য় বলেছি যে, কষ্জনগবের তুল্য কুমোর বাংলায় আর কোথায়ও পাওয়া যায় না। কিন্তু তাদের 
ভালো ভালে! কারিগর এখন আর্টিস্ট হবার চেষ্টায় আছে। যে মৃতি পাথর কেটে গড়লে অতি স্বদৃশ্ঠ 
হয়, সেইজাতীয় মৃতি সব মাটিতে গড়বার চেষ্টা করছে। উপরস্থ তারা জর্মানির চীনেমাটির পুতুলেরও নকলে 
পুতুল গডছে। 

এই শিল্পজাত দ্রবোর অভাব কি করে পৃরণ করা যেতে পারে, সে-বিষয় এখন কোনো কোনো 
সাহিত্যিকও পথপ্রদর্শক হয়েছেন। গগড্ডপিকা'র লেখক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থর সগ্প্রকাশিত “কুটিরশিল্প' 
নামক পুন্তিকা তার প্রমাণ। ইউরোপে যাকে বলে কটেজ ইগ্ান্টি, রাজশেখরবাবুর কুটিরশিল্প ঠিক 
তা নয়। এই কটেজ ইগ্ান্টি, বড় বড় কলকারখানার স্থলাভিষিক্ত হতে পারে কি না, সে বিষয়ে 
ইকনমিস্টর! বহু আলোচনা করেছেন। শেষটা তারা এই মত প্রকাশ করেছেন যে, তা কিছুতেই হতে 
পারে না। কলের দাসত্ব থেকে মুক্ত হবার জন্য আমাদের নানারূপ পরীক্ষা করতে হবে। সে-সব 
পরীক্ষার ফল যে কি হবে, তা আজকের দিনে বলা কঠিন। কল যখন মানুষের স্ৃবিধার্থ নিমিত 
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হয়েছে, তখন কলের উচ্ছেদ কর! অসম্ভব। আমি সেদিন ইংর্জে লেখক প্রীস্টলির একখানা বই 
পড়ছিলুম। তাতে দেখলুম তিনি বলেছেন, বড় বড় কলকারথানাই মানবজাতির বতমান দুর্দশার কারণ। 
কিন্তু ড় বড় কলকারখান! বন্ধ করে দিয়ে ছোট ছোট কারখান৷ প্রতিষ্ঠা করলেই যে মানবজাতি দ্বর্গলাভ 
করবে, তা তো মনে হয় না। আমার বিশ্বাস কলের কাজও থাকবে, হাতের কাজও থাকবে । হাতের 
পিছনে মানুষের মন আছে, কলের পিছনে নেই । আর মানুষের মন বাদ দিয়ে মানুষের সভ্যতা কি করে 
গড় যায়, তা আমি জানিনে। ভবিষ্যতে কলের কাজের সঙ্গে হাতের কাজেরও একটা ভাগবাটোয়ারা 
হুবে বলে আমার বিশ্বাস। অনেকে বলেন যে, বিলাতি সভ্যতা বৈশ্ঠ সভ্যতা । হতে পারে তাই। কিন্ত 
বৈশ্ত সভ্যতার প্রধান সহায় হচ্ছে ক্ষাত্রশক্তি। আর এই ক্ষাত্রশক্তির ধ্বংসলীলা ত আমরা আজ দেখতেই 
পাচ্ছি। এমন দিন যদি কখনো আসে যেদিন পৃথিবীতে ক্ষাত্রশক্তির অধীনতা থেকে মুক্ত হয়ে ত্রাক্মণ 
সভ্যতা ও বৈশ্য সভ্যতা ছুইয়ে মিলে একটি নতুন সভ্যতা গড়ে তুলতে পারবে, তাহলে সেই শাস্ত সভ্যতার 
কাছে মানবজাতি স্থখস্বাচ্ছন্দ্য আশা করতে পারে । 





( প্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


অশোকের ধর্মনীতির পরিণাম 
শ্রীপ্রবোধচজ্য সেন 
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ভ্ডারতবর্ষের ইতিহাসে মৌর্সাম্ রাজের গুরুত্ব অবিসংবাদিত। বাহুবলে ও শাসননৈপুণ্যে, 
নর্মবিস্তারে ও প্রজারঞ্জনে, এসবে ও শিল্পে, এবং সর্বোপরি বহির্জগতের সঙ্গে যোগস্থাপনে ও বৈদেশিক শক্তির 
রদ্ধা-অর্জনে মৌরযসা্রাজোর গৌরব ভারতবর্ষের ইতিহাসে অতুলনীয়। বৈদিক যুগ থেকে যে আধসভ্যত! 
ক্রমবিস্তার লাভ করতে করতে ভারতীয় সভ্যতার রূপ ধারণ করছিল, তার পূর্ণ পরিণতি ঘটে মৌধুগে। 
এবং এদেশের ক্রমবধমান রাষ্ট্রগঠনপ্রচেষ্টাও এই যুগেই পূর্ণ সাফল্য লাভ করে প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাধ 
হয়ে পড়েছিল। বস্তুত সংস্কৃতির বিস্তার ও বাষ্ট্রগৌরব, এই উভয় দিক্‌ দিয়েই এই যুগ হচ্ছে ভারতবর্ষের 
এঁতিহাসিক অভ্যুদয়ের সর্বোচ্চ সীম1 1 এই অভ্যুদরয়ের চরম পরিণতি ঘটেছিল প্রিয়দর্শী অশোকের রাজত্বকালে 
(শ্রী পৃঃ ২৭৩-৩২ )। আর, অশোক যে শুধু ভারতবর্ষের নয় পরস্ত সমগ্র পৃথিবীরই অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম, 
একথা আজ সকলেই একবাক্যে স্বীকার করে থাকেন। অথচ এই অশোকের রাজত্বের অত্যল্লকাল পরেই 
মৌধসাম্রাজ্যের বিনাশের স্চনা হয় । মৌধধুগের পর ভারতবর্ষের ইতিহাস আর কখনও অনুরূপ সর্বাজীণ 
গৌরবের অধিকারী হয়নি। সুতরাং অশোকের রাজত্বকালের পর এত শীঘ্র মৌর্সাঘতাজের পতন ঘটল 
কেন, এইটে স্বভাবতই এতিহাসিকগণের বিশেষ অনুসন্ধানের বিষয় এবং আমাদের পক্ষেও বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। 

্‌ 

মৌধসামাজ্যের অবনতি ও ধ্বংসপ্রাপ্তির কতকগুলি কারণ অতি সুম্পষ্ট । এস্থলে সেগুলির বিস্তৃত 
আলোচন| নিশ্রয়োজন। সে সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলেই নিরস্ত হবে৷ | 

প্রথমত, উক্ত সাআাজোর অতিবিশালতাই তার পতনের অন্তম কারণ। তখনকার দিনে অত 
বড়ে৷ প্রকাণ্ড সাম্রাজাকে এক কেন্দ্রের আয়ত্তে রাখা ও তার সমস্ত প্রান্তে সুশাসন প্রতিষ্ঠ। করা সহজসাধ্য 
ছিল না। সে যুগে রাজপথের যথেষ্ট উন্নতি হয়েছিল বটে? কিন্তু যথেষ্টসংখ্যক রাজপথের রজ্জুবন্ধনে সাজের 
সমস্ত প্রান্ত রাজধানী পাটলিপুত্রের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে বীধা পড়েছিল কিনা সন্দেহ । 4১1) 1049১ 10410 
1:017৬-এর অনুরূপ উক্তি পাটলিপুত্র সন্বদ্ধেও প্রযোজ্য বলে মনে হয় না। আর, বনহুসংখ্যক রাজপথ থাকলেও 
আধুনিক কালের ন্যায় ক্রতগতি যানবাহনের অভাবে তৎকালে অত বড়ো সাম্রাজ্যকে যথোচিতরূপে কেন্দ্রান্গগত 
করে রাখা সম্ভব ছিল না। রাজধানী পাটলিপুত্রের ভৌগোলিক অবস্থিতিও সামাজ্যের সর্বাংশের আমুগত্য 
বজায় রাখার পক্ষে অনুকূল ছিল বলে বোধ হয় না । রাজধানী যদি সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থলে কিংবা আশংকিত 
বিপংস্থলের সন্নিকটে অবস্থিত হতো, তাহলে হয়তো উক্ত সাআাজ্যের বিনাশ অপেক্ষারুত বিলদ্বিত হতো | 

দ্বিতীয়ত, রাজকুমারগণের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্া- ও রাজত্ব-লিগ্া। অশোকের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই 
জলৌক নামক তাঁর এক পুত্র কাশ্মীরে এক স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। বীরসেন নামক অপর এক পুজও 
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সম্ভবত গদ্ধারে স্বাতত্তর অবলম্বন করেন। একথা নিশ্চিত যে শ্বীঃ পৃঃ ২০৬ অবের পূর্বেই সুভাগসেন নামক 
এক শক্তিশালী রাজ। ( সম্ভবত উক্ত বীরসেনের বংশধর ) ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম প্রান্তে স্বাধীনভাবে রাজ 
করছিলেন । বাজকুমারগণের এরকম স্বাতস্থাপ্রতিষ্ঠার ইতিহাস থেকে অশোকের উত্তরাধিকারীদের মধ্যে 
'আত্মকলহের কথাও অন্থমান করা! যায়। অশোক নিজেও ভ্রাভৃকলহে জয়লাভ করে সিংহাসনের অধিকারী 
হয়েছিলেন, বৌদ্ধ সাহিত্যেই একথার উল্লেখ আছে। 

তৃতীয়ত, অশোকের পরবর্তী মৌর্য রাজাদের অনেকেই যে দুর্বল, রাজপদ্দের অযোগ্য ও প্রজাপীড়ক 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । ব্রাক্ষণ্য, বৌদ্ধ বা! জৈন সাহিত্যে তাদের গৌরবকাহিনী প্রায় নেই বললেই 
হয়, যা আছে তাও অতি নগণা | তাদের রাজত্বকালের কোনো শিল্পনিদর্শন বা শিলালিপি পাওয়৷ যায়নি । 
নাগার্জ,নি পর্বতৈ অশোকের পৌত্র দশরণের যে তিনথানি লিপি পাওয়। গিয়েছে তার অসৌষ্ঠব লক্ষ্য করার 
বিষয়। এসব কারণে মনে হয় এদের রাজত্বকালে অশোকের আমলের এরশ্বর্ধ ও শিল্পগৌরব অন্তহিত হয়ে 
গিয়েছিল। অশোকের অন্যতম বংশধর ( সম্ভবত গ্রপৌত্র ) শালিশুক সম্বন্ধে গার্গীসংহিতায় বলা হয়েছে 
স্বরাষ্ট্র, মর্দতে ঘোরং ধর্মবাদী অধায়িক? । শেষ মৌধরাজ বৃহদ্রথও নিতান্ত অকমণ্য ছিলেন এবং সৈন্তা- 
পরিচালনার ভার সেনাপতির হস্তে ন্বান্ত করেই নিশ্চিন্ত ছিলেন। এই স্থযোগে সেনাপতি পুষ্যমিত্র সৈন্তদলের 
সম্মুখেই তাকে নিহত কবে সিংহাসন অধিকার করেন । 

চতুর্থত, প্রান্তবর্তী অচিরবিজিত প্রদেশগুলির পুনঃস্বাতত্ত্যলাভের স্বাভাবিক ইচ্ছাও সাম্রাজোর 
ভিত্তিমূলে ভাঙন ধরার অন্যতম কারণ সন্দেহ নেই । কাশ্মীর, গন্ধার, বিদর্ত, কলিঙ্গ প্রভৃতি জনপদ অশোকের 
অতাল্প কাল পরেই স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হয়। অনেক ক্ষেত্রেই রাজপুরুষগণের উৎগীড়ন ও তজ্জনিত 
বিদ্রোহের ফলেই এই প্রার্দেশিক স্বাত্ত্রয প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, একথ| মনে করার হেতু আছে। দিব্যাবদান 
গ্রন্থে দেখা যায়, একবার বিন্দুদারের আমলে এবং আরেকবার অশোকের আমলেই তক্ষশিল নগরে 
দুষ্টামাতাগণের উতৎপীড়ন ( পরিভব” ) ও অপমানের ফলে প্রজাবিদ্রোহ ঘটেছিল । অশোকের শিলালিপিতেও 
তোসলী (কলিঙ্গে), উজ্জয়িনী এবং তক্ষশিলায় মহামাত্্রগণের অত্যাচারের উল্লেখ আছে । অশোক অবশ্ঠ এই 
অত্যাচার নিবারণের জন্তা যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন এবং হয়তো অনেকট। সাফল্য লাভও করেছিলেন । 
কিন্তু তার ছুর্বল উন্তরাধিকারীরা অত্যাচারী অমাত্যগণকে দমন করতে সমর্থ হননি বলেই মনে হয় । 

_. যখন এই সমস্ত অকমণ্য রাজাদের শিখিল মুষ্টি থেকে চন্দ্রগু ও অশোকের পরিচালিত রাজদগ্ড 
স্থলিতপ্রায় হয়ে এসেছিল, তখন একদিকে রাজালিপ্ন, সেনাপতি পুস্তামিত্র এবং অপরদিকে বিজয়কামী 
'ছুষটবিক্রান্ত” ও 'ুদ্ধদুমদ' যবনগণের আক্রমণে মৌধসামাজা ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। সাম্রাজোর শক্তিকেন্্র- 
স্ববূপ রাজধানী যদি বৈদেশিক আক্রমণকারীদের প্রবেশপখের নিকটে অবস্থিত হতো! তাহলে হয়তো! ভারতবর্ষে 
যবনবিজয় এত সহজসাধ্য হতো না। 


৩ 


অশোকের অবলম্িত শাসননীতিও মৌধসাম্রাজযের অবনতির কতকটা সহায়তা করেছে বলে 
অনুমিত হয়েছে । তার ষৃত্যুর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সাম্রাজো ভাঙন ধরেছিল, এর থেকে স্বভাবতই মনে হয় 


দ্বিতীয় সখ্য ] অশোকের ধম'ীতির পরিণাম : 1. ১৭১ 


এ বিষয়ে তার দায়িত্বও সম্ভবত কম নয়। “রাজ্ক'-নামক একগ্রেণীর প্রচুর ক্ষমতাশালী বাজপুরুষকে 
অনেকখানি স্বাতন্ত্রা ও বহুশতসহন্র প্রজার শাসনভার অর্পণ করেছিলেন। একশ্রেণীর বিশিষ্ট কম্মচারীকে 
এতখানি ক্ষমতা, স্বাতন্্া এবং এত বেশি লোকের উপর আধিপত্য করার সুযোগ দান রাজোর সংহতি রক্ষার 
পক্ষে খুব সম্ভব অনুকুল হয়নি এবং অশোকের পববর্তী দূর্বল রাজাদের পক্ষে ওই রাজ,.কগণকে সংযত রাখা 
প্রায় অসম্ভব ছিল, এমন অনুমান করা যেতে পাবে। দ্বিতীয়ত, অশোক ছিলেন দানে মুক্তহস্ত। তার 
শিলালিপিতেও পুনঃপুন দানের মহিমা কীতিত হয়েছে । দরিদ্রকে ভিক্ষাদান, ব্রাঙ্গণশ্রমণকে অর্থদান, 
স্ববিরদিগকে হিরণ্যদান, সর্বধম' সম্প্রদায়কে পাহাযাদান, আজীবিকদের উদ্দেশ্যে গুহাদান, বুদ্ধের জনম্মভূমির 
সম্মানার্থে লুষ্দিনী গ্রামকে রাজস্ব ( বলি” ও “ভাগ ) থেকেমুক্তিদান প্রভৃতি কার্ষে অশোক নিশ্চয়ই বিস্তর 
অর্থবায় করেছিলেন । এই প্রসঙ্গে হর্যব্নের অতিদানপরায়ণতার কথাও স্মরণীয় । তাছাড়া, দেশে ও 
বিদেশে মানুষ ও পশুর চিকিংসাব্যবস্থা এবং ভেষজ সংগ্রহ ও রোপণ, রাজপথে বৃক্ষরোপণ, কৃুপখনন প্রভৃতি 
জনহিতকর কার্ধ, সর্বধর্মের সারবধ নার্থ ধর্মমহামাত্রাদি নিয়োগ, নান! দেশে দূতপ্রেরণ, রাজোর সর্বত্র পর্বতে 
স্্স্তে ও ফলকে ধর্মলিপি উৎকিরণ এবং নানাবিধ শিল্পপ্রচেষ্টার চন্্রগুপ্ণ ও বিন্দূসারের সঞ্চিত অর্থ 
নিশ্চয়ই অনেকখানি ক্ষীণ হয়ে এসেছিল এবং তাতে সামাজোর আধিক শক্তির অনেকখানি ক্ষতি হয়েছিল, এমন 
শন্সমান করা অসংগত নয়। কিন্তু অশোকের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড়ো অভিযোগ এই যে, কলিঙ্গবিজয়ের পরে 
ভিনি যে সংগ্রামবিমুখতার নীতি অবলম্বন করলেন তার ফলে সাআাজোর সামরিক শক্তি বিশেষভাবে ব্যাহত 
হয়েছিল। তাতে আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ এবং বৈদেশিক আক্রমণ, ছুটোই সহজসাধা হয়েছিল। পুবে এক 
প্রবন্ধে ( বিশ্বভারতী পত্রিকা, ভাদ্র, ১৩৪৯ ) আমি দেখিয়েছি যে, অশোক সর্বপ্রকার যুদ্ধেরই বিরোধী 
ছিলেন না; তিনি রাজাবিস্তারমূলক (01810 ৩ 22110) যুদ্ধেরই বিরোধী ছিলেন, কিন্তু 
রাজাবক্ষামূলক ( 01,1151%9 ) যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা তিনি স্বীকার করতেন। তিনি তার সেনাদলকে 
একেবারে ভেঙে দিয়েছিলেন, একথা মনে করার কোনো কারণ নেই ; শেষ মৌর্ধরাঞ্জ বৃহদ্দথের সেনাদলের 
কথা স্থবিদিত। কিন্তু একথা সত্য যে, কলিঙ্গযুদ্ধের পরে তার মন যুদ্ধবিগ্রহের প্রতি একাস্তরূপেই বিমুখ 
হয়ে উঠেছিল এবং নিজে দিগৃবিজয়নীতি পরিহার করেই তিনি ক্ষান্ত হননি; তাঁর পুত্র-প্রপৌন্রেরাও যেন 
ভবিষ্যতে নবরাজ্যবিজয়ের আকাংক্ষা মনে স্থান ন! দেন, সে ইচ্ছাও তিনি প্রকাশ করে গিয়েছেন। স্থৃতরাং 
যে সামরিক শক্তির সাহায্যে চন্্রগুপ্ত বিশাল মৌর্যসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, অশোক সেই সামরিক 
শক্তিকে অবহেলা করে সাম্রাজ্যের বিনাশের পথ প্রশম্ত করে দিয়েছিলেন, একথা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। 


৪ 


কিন্তু এগুলি হচ্ছে বাহা কারণ। এর চেয়ে গভীরতর কোনো কারণ আছে কিন! এবং মৌর্ধসাআাজ্যের 
পতনের সঙ্গে অশোকের অন্ুম্ত ধর্মনীতির কার্ধকারণ সম্বন্ধ আছে কিনা, তাও অনুসন্ধান করা প্রয়োজন | 
বহুকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্্ী এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, অশোকের ধর্ম নীতির 
বিরুদ্ধে ত্রাক্ষণগণের প্রবল প্রতিক্রিয়া ও বিদ্রোহের ফলেই মৌধসাআ্রাজোর পতন ঘটে । তিনি এই পতনকে 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


একটি বিরাট বাষ্বিপ্রব (61:86 76590100101) )-এর ফল বলে বর্ণনা করেছেন এবং তীর মতে ওই বিপ্রবের 
নায়ক ছিলেন ব্রাহ্মণ-সেনাপতি পুষ্যমিত্র শুঙ্গ। ডক্টর হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী এই অভিমতের বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি 
দেখিয়ে বলেছেন-_ 


1106 0001 11101) 05601001065 00605011176 0110. 019106111)6110617 0 056 19159, 17001017666) 
৪.13101)70101001 15591000116 15 189115517100 0065 1196 0901 50৮05. (7018681 12558019 ০) 
11010711121, ৪র্থ সং, পৃঃ ৩০১) 

অশোকের ধর্মনীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে ব্রাহ্মণগণ এক বিপ্লব বাধিয়েছিলেন এবং তারই ফলে 
মৌ্ধসামাজ্যের অবসান ঘটে, একথ! মনে করার কোনো কারণ নেই বটে; কিন্তু একথাও বোধকরি অস্বীকার 
করা যায় না যে, তৎকালীন বেদমার্গা ব্রাহ্মণগণ' মৌধসম্রাটগণের ( বিশেষত অশোকের ) প্রতি প্রসন্ন ছিলেন 
না এবং তাঁদের ওই অপ্রসন্নতা উক্ত সামতরাজের পতনের পক্ষে আনুকূল্য করেছিল। কথাটা বিশেষভাবে 
বিশ্লেষণ করে দেখা দরকার 

আধুনিক কালের দেশী এবং বিদেশী সমস্ত এতিহাসিকই অশোকের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্বের কথা মুক্তকণ্ঠে 
ঘোষণা করে থাকেন। তাদের মতে সমন্ত পৃথিবীর ইতিহাসেই অশোকের মতো! আদর্শ রাজার দৃষ্টান্ত বিরল! 
সুবিখ্যাত 40৮11715691 11597, রচয়িত। এইচ. জি. ওয়েল্স-এর মতে অশোক ছিলেন 4১7১ 01 (1)৫ 
0761/1681, 77011757018 01 111810।৮,, অশোকের কৃতিত্ব সম্বন্ধে ওয়েল্স্‌ বলেছেন__ 


[6 15 6170 01015 1201111915 200/571010 08511650910 ৮1) 01071001060 ৬8108162661 ৮10601%,, 
170 101106--116 5575 0116 05010011001) 10110107018 01101011)6 00 69800161715 10001)16 1010 0. 0017110017 


৬161৮ 01 106 1105 21761 ৮0৮ 01 1100. :5:1850108 %5011:66] 5৫1761 001 006 150] 11560501101). 


অতঃপর পৃথিবীর ইতিহাসে অশোকের স্থাননির্ণয় উপলক্ষে তিনি বলেছেন-__ 


11111511176 6115 0. 01090501615 01119176501 10011110115 0001 21:0৮ 1176 01011111২01 


11150015১১১, (16209101601 45012, ৭1710085777 911206581101041210116)5 56007171000) 070 ৮০19 
০ 081১1 17151201176 15 9111] 11011090160. 01010501061) 1001960 525, 10561৮60170 11201161010 01 1015 


£620111685, 106 11511010761] 017011511 1115 10)61010 1007৮ 01011 117৬6 0৮০1 11621010016 10011705 0 


(01751216178 টো 001091016100257)5. 


ওয়েল্স্‌ সাহেবের এই উক্তির সত্যতা অস্বীকার করার কোনো কারণ নেই। 

যেসব রাজারা সমকালীন জনসাধারণের চিত্তে গভীর প্রভাব বিস্তার করেন এবং পরবর্তী কালেও 
যুগে যুগে বহুসংখ্যক নরনারীর স্থৃতিতে উজ্জল হয়ে বেঁচে থাকেন, তাদেরই আমরা শ্রেষ্ঠত্বের মা! দিয়ে থাকি। 
এদের এঁতিহাসিক স্বরূপ কালে কালে বিকৃত হলেও দেশের সাহিতো, কাহিনীতে ও কিংবদস্তীতে এদের মহত 
চিবজীবী হয়ে থাকে । ইউরোপের শালেম1, আরবের হারুন-অল-রসিদ এবং ভারতবর্ষের বিক্রমাদিত্যের 
কালজয়ী মহত্ব উক্তপ্রকার জনপ্রসিদ্ধির ভিতর দিয়েই আমাদের কাছে পৌছেছে । বাজোচিত মহত্বের 
বিচারে সম্রাট অশোকের গৌরব এদের কারও চেয়ে কম নয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাঁর রাজমহিম। সত্যই 
অতুলনীয় । সুতরাং জনপ্রসিদ্ধিতে অশোকের স্থান বিক্রমাদিত্যের চেয়ে কম হবে নাঁ, এটাই ম্বভাবত মনে 
চয়। কিন্তু একথ। সবিদিত যে, অশোকের স্বৃতি ভারতবর্ষের জনশ্রুতি থেকে প্রায় সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে গিয়েছে । 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] অশোকের ধর্মনীতির পরিণাম ১৭৩ 


অথচ জনমেজয়, পরীক্ষিৎ বা জনকের খ্যাতি আজও এদেশের জনশ্বতিতে অক্ষয় হয়ে বিবাজ করছে । এই 
উক্তিটিকে একটু সংশোধন করে বলা উচিত যে, বৌদ্ধ জগতে অর্থাৎ চীনে তিব্বতে ব্রন্মে সিংহলে অশোকের 
শ্বতি জনচিত্তে এখনও জীবন্ত রয়েছে এবং সে স্মৃতি নিছক শ্বতিমান্র নয়, পরম শ্রদ্ধাপূর্ণ শ্বতি; কিছু 
ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ্য সমাজ থেকে সে স্বৃতি একেবারেই বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে । এর থেকে মনে হয় উক্ত 
ব্রান্ষণা সমাজ সম্ভবত কোনো! কালেই অশোক সন্ধন্ধে শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করেনি । 


এবিষয়ে প্রাচীন সাহিত্ো কি পাওয়া যায় বিচার করে দেখা মাক । প্রথমেই দেখি দীপবংস, 

এহাবংস, দিব্যাবদান প্রভৃতি বৌদ্ধগ্রন্থে অশৌকের কীতিকাহিনী সবিস্তারে বণিত ব। অতিরঞ্জিত হয়েছে । 
কিন্ত ত্রাঙ্মণ্য সাহিত্য অশোক সন্ধে প্রায় সম্পূর্ণব্ূপেই নীরব । পুরাণের বংশতালিকায় অবশ্ত অশোকের নাম 
ম্মাছে, কিন্ত সে উল্লেখ শুধু নামমাত্রই । পুরাণে তার চেয়ে বেশি আশাও করা যায় ন!। অন্যত্র মৌধবংশ 
তুথা অশোক সন্ধে ঘে সমন্ত গ্রতাঙ্গ বা পরোক্ষ উল্লেখ পাওয়া যায়, তাতে গভার অশ্রদ্ধাই প্রকাশ পেয়েছে । 
“ঠাপরিনিববান স্ব, মহাবংস, দিবাবদান প্রভৃতি বৌদ্ধগ্রন্থে মৌর্দের ক্ষত্রিয় বলেই বর্ণনা করা হয়েছে। 
কন্ক ব্রাঙ্মণা পুরাণসাহিত্যে মৌধদিগকে কোনো কোনো স্থলে শৃত্রযোনি' এবং অন্থাত্র 'শূত্রপ্রায় অধামিক' 
বলে কলগ্ছিত করা হয়েছে। শ্শদ্রপ্রায়' কথার দ্বার স্পষ্টই বোঝা যায় মৌধর! বন্ততই শুদ্র ছিলেন না; 
ব্রাহ্মণদের বিচাবে “অপাঘিক” বলেই তাদের শূত্রশরেণীভূক্ত করা হয়েছে । মৃদ্রীরাক্ষদ নাটকে চন্্গুপ্ত মৌর্বকে 
বুষল” আখ্যা! দেওয়! হয়েছে । মন্থুদংহিতার (১০1৪৩) মতে শাস্তনির্দিষ্ট ক্রিয়ালোপ'- এবং '্রাঙ্মণাদর্শন'- বশত 
নষ্ট ক্ষত্রিয়কে বুধল বলে অভিহিত করা যায়। মহাভারতে ( শান্ডিপর্ব, ৯০, ১৪-১৫ ) স্পষ্ই বলা 
হয়েছে_ 

য্সিন্‌ ধমে1 বিরাজেত তং রাজানং প্রচক্ষতে | 

যন্মিন্‌ বিলীয়তে ধম ্তং দেবা বৃষলং বিছুঃ ॥ 

বুষোহি ভগবান্‌ ধমে? যন্তম্ত কুরুতে হালম্‌। 

বৃযলং ত"বিছুঃ *** ০৮5 5 
অর্থাৎ যে রাজাতে ধম বিরাজমান থাকে তীকেই যথার্থ রাজ! বলা হয়, আর ধার থেকে ধর্ম বিলুপ্ত হয় তিনি 
বৃুষল নামে বিদিত। ভগবান্‌ ধর্মই বৃষ, ধিনি সেই ধর্মকে ত্যাগ বা ব্যর্থ (অলম্‌) করেন তাঁকে বৃষল বলা হয়। 
এই উক্তির শেষাংশটি মনুস'হিতাতেও (৮1১৬) ধূত হয়েছে । অতএব এবিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই যে, 
্রাক্মণম্বীরুত ধর্মকে ধারা মানতেন না, ব্রাহ্মণদের মতে তারাই বৃষল। বৌদ্ধসাহিত্যে (সংযুত্তনিকায়, ১১৬২) 
দেখা যায়, সমসামগ্িক ব্রাঙ্গণরা বুদ্ধকেও “বুধল” বলে নিন্দা করতেন। চন্দ্রগুপ্তের বুষল অভিধা থেকে 
অস্থমিত হয় যে, তিনি ক্ষত্রিয় হয়েও ব্রাহ্মণোপদিষ্ট ধর্মকে স্বীকার করেন নি। এই প্রসঙ্গে ডক্টর রায়চৌধুরী 
 বলেছেন-_ 
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১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


জৈনসাহিতো চন্দ্রগুপকে নিষ্ঠাবান্‌ জৈন বলে বর্ণনা করা! হয়) তাছাড়া, যবনবাজ সেলুকাসের 
সঙ্গে তার বৈবাহিক সম্পর্কের কথাও স্ুবিদিত। আর, অশোকের বৌদ্ধধর্ম অবলম্বনের কথা তো বলাই 
বাহুল্য । স্ৃতরা' ব্রাঙ্মণর৷ যে তাদের 'বৃধল' এবং শশুত্রপ্রায় অধামিক" বলে নিন্দা করবেন, এটা কিছুই 
আশ্চধের বিষয় নয়। 
একটু পূর্বেই বলেছি যে, গৌতম বুদ্ধকেও তৎকালীন ব্রাঙ্গণরা বৃধল বলে অপভাষণ করতেন! 
কিন্ক বৈদিক পম ত্যাগী বৃদ্ধকে শুধু বুবল বলেই ব্রাহ্মণদের আক্রোশ মেটেনি। তাঁকে "চোর" বলে গালাগালি 
করতেও তার! কুষ্ঠিত হননি । বামায়ণে ( অযোপ্যাকাণ্ড, ১৯৯) ৩৪ ) বল! হয়েছে-- 
য৭| হি চৌরঃ স তপাহি বুদ্ধ 
স্পাগছং নান্তিকমত্্র বিদ্ধি। 
$ম্ম[দ্ি যঃ শকাতম? প্রজ্ঞান।ম্‌ 
মনাস্িক নংভিযুখে। বুধ? হ্যাৎ ॥ 
ভাগবত পুরাণেও (১1৩২৪) এই বিছ্বেষপরারণ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে- 
তত কলৌ। দগবুদ্ত সন্মাহায় হথরদ্বিষানূ 
বুদ্ধন'য়াজ্ঞন2 8 কীক-টষু ভ'বযুতি ॥ 
এর থেকে ম্পঞ্ই বোঝা যাচ্ছে ব্রান্দণদের মতে ন্থরদ্ধেযীদের মোহ ঘটাবার জন্তেই বুদ্ধ আবিস্ৃতি হয়েছিলেন । 
স্থরদ্ধিফ, মানে দেবতাদের শক অর্থাং অস্থর। উদ্ধৃত গ্লোকটিতে বৌদ্ধর! স্বরদ্ধিষ থ। অস্থর বলে নিন্দিত 
হয়েছে। বুদ্ধ ও বৌদ্ধদের প্রতি ব্রাহ্মণদের এই থে বিদ্বেষ, তা বুদ্ধের আবিঠাবকাল থেকে শুরু করে এদেশ 
থেকে বৌদ্ধধর্ম উতথাত না হওয়া পধন্ত কখনও নিরস্ত হয়নি। এই বিদ্বেষের সংস্কার আমাদের সামাজিক 
মন থেকে এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়নি । আধুনিক কালে ত্রাঙ্গদের বিরুদ্ধে গোড়া হিন্দুদের মধ্যে যে কঠোর 
মনোভাব দেখ! দিয়েছিল, তংকালে বৌদ্ধদেরও অন্ররূপ মনোভাবের সন্মুধীন হতে হয়েছিল । এই বিছেষময় 
কঠোর মনোভাবের অবিশ্রান্ত আঘাতে পরাভূত হয়েই বৌদ্ধধর্ম অবশেষে এদেশ থেকে তিরস্কৃত হয়েছে । 
আমাদের দেশে ইউরোপের ন্যাপ রক্তপাতময় ধম সংগ্রাম হয়নি এবং রাজ! তথা! বাষ্ট্রশক্তি সাধারণত কোনো 
প্রকার ধমদ্বন্ে হস্তক্ষেপ করতেন না, একথা সতা ৷ কিন্তু পরধম সহিষ্ণুতা আমাদের সামাজিক চিত্তে ব 
সাহিতো কখনও সম্পূর্ণ প্রাধান্ পায়নি । ধমত্যাগীদের সংশ্রব বর্জন ও তাদের একঘরে করার মনোবৃত্তিই 
আমাদের সমাজকে পরিচালিত করেছে । সমগ্র ব্রাঙ্মণ্যসাহিত্যে বৌদ্ধ বা জৈন ধর্মের গুণগ্রাহিতার দৃষ্টান্ত 
একান্তই বিরল, পক্ষান্তরে বৌদ্ধবিরোধী মনোভাবের দৃষ্টান্ত ও-সাহিত্যে প্রচুরপবিমাণেই পাওয়া যায়। 
প্রাচীন বৌদ্ধ, জৈন ও ব্রাঙ্মণ্য সাহিতো উক্ত ধম গুলির পারস্পরিক কলহের কথা ইতিহাসজ্ঞের অবিদিত নয়। 
পরবর্তা কালের বৈষ্ণব, শান্ত ও শৈব ধমে'র কলহও সর্বজনবিদিত, আজও তার সম্পূর্ণ অবসান ঘটেনি। 
তাই বলছিলাম পরধম'সহিষ্ুত! আমাদের সামাজিক মনের বিশিষ্ট লক্ষণ নয় এবং ব্রাহ্মণা অসহিষুতাই 
বৌদ্ধধর্মকে অবশেষে দেশছাড়া করে ছেড়েছে । 
ভিঙ্ষত্রতী বুদ্ধ যখন ভিক্ষাপ্রার্থী হয়ে ব্রাহ্মণের দ্বারস্থ হলেন, তখন ব্রাঙ্মণ গৃহস্থ তাকে ভিক্ষা তো 
দিলেনই না, অধিকন্ত গালাগালি করে বিদায় করলেন, এমন ঘটনা সেই প্রাচীনকালেও বিরল ছিল না 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] অশোকের ধর্মলীতির পরিণাম ১৭৫ 


( 8190৮97301) 772710% 01875261975 পৃ ২৬৪ )1 বুদ্ধের গ্রৃতিহ্নন্দী দেবদত্ত যুদ্ধকে নিহত করার 
ঘড়ন্ত্ করে রাজা অজাতশক্রর সহায়ত প্রার্থনা করেছিলেন এবং বাজাও তাতে সব্মত হয়েছিলেন, এ ইতিহাস 
আমাদের কাছে এসে পৌছেছে ( এ, পৃঃ ১৯৩-৯৪ )। মহাবস্ত-অবদান প্রভৃতি পরবর্তী কালের বৌদ্ধগ্রস্থেও 
র্াহ্মণদের বৌদ্ধনির্যাতনের কাহিনী আছে। তথ্য হিসাবে এসব কাহিনী সত্য না হলেও এগুলির মূলে কিছু 
সত্য আছে, একথা অস্বীকার করা যার না ( রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রণীত 5৫751718 13147575 75260748919 
// 261)41, পৃঃ ১২১ ভ্ষ্টব্য )। বহু পরবর্তীকালেও যে এ মনোভাবের অবসান ঘটেনি তার প্রমাণ আছে । 
রাজা হর্ষবধন বৌদ্ধধমের প্রতি বিশেষ অনুরাগ দেখিয়েছিলেন বলে ব্রাঙ্মণগণ তার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন। 
| তাই নয়, পাঁচশো ত্রাঙ্গণ ষড়যন্ত্র করে হর্ষবর্ধনের নিমিত একটি সংঘারাষে আগুন লাগিয়ে দেয় এবং 
গাঙ্জাকে হত্যা করতেও চেষ্টা করে। চৈনিক পরিব্রাজক হিউ-এন্ব-সাঙ. এই ঘটনার প্রতাক্ষদরশী সাক্ষী, তাঁর 
গন্থে এর যে বিস্তৃত বিবর্ণ পাওয়া যায় (13401, 81-1/%-71) ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১৯-২১) তার সত্তা অস্বীকার 
করার কোনে! কারণ নেই | কুমারিলভদ্্র ও শঙ্করাচাধের বৌদ্ধবিরোধী প্রচারকার্ষের ইতিহাসও সবজনবিদিত | 
যানোক, অজাতশক্রর আমল থেকে শঙ্করাচাষের সময় পর্যন্ত এই যে ধারাবাহিক বৌদ্ধবিরোধী মনোভাব, 
অশোকের রাজত্বকালে তা অবিদ্যমান বা নিঞ্ষিয় ছিল একথা মনে করার কোনে। কারণ নেই । 


৬ 


আমর! দেখেছি ভাগবত পুরাণে বৌদ্ধদের সুরদিষ, বা অন্থুর বলে নিন্দা! করা হয়েছে। 
ঘার্কগেয় পুরাণে (৮৮1৫) মৌধবংশকেই 'অন্ুর, আখা| দেওয়। হয়েছে । ১মহাভারতের আদিপর্বে 
। ৬৭১৩-১৪ ) অশোককে 'এক মহাস্থরের অবতার বলে বর্ণনা করা হয়েছে । বৌদ্ধদের এই যে স্থুবদ্ধিষ, 
পা অন্থুর বলে অভিহিত করা হয়েছে, তার কারণ তারা ব্রাহ্মণান্ুমোদিত দেবপৃজার সম্্থক ছিলেন না। 
এশোক কিন্ু বৌদ্ধ ধর্ম অবলম্বনের পরেও স্বীয় দেবানং পির উপাধি পরিভাগ করেননি । অশোকের 
শিলালিপিতে কোথাও দেবগণের প্রতি ভক্তিপ্রদর্শনের উপদেশ না থাকলে'ও এবং বিশেষভাবে অত্রাঙ্গণাদের 
'ন্যু রচিত কয়েকটি লিপিত্তে ( ঘেমন বৌদ্ধনংঘের উদ্দেস্তে রচিত ভাবরু ফলকলিপিতে এবং আজীবিক 
মন্যাসীদের জন্তে রচিত তিনটি গুহালিপিতে ) ওই উপাধি ব্যবহার না করলেও অধিকাংশ স্বলেই ওই 
টপাধির উল্লেখ দ্রেখা যায়। সিংহলের বৌদ্ধরা! তিস্স এবং অশোকের পৌত্র দশরথ'৪ ওই উপাধি 
বাবহার করতেন। কিন্ত দেবপৃজাবিরোধী বৌদ্ধরা্জার “দেবানাং প্রিয়: উপাণি ব্রাহ্মণদের নিশ্চয়ই ভালে। 
লাগেনি । সেক্গন্যে তারা “মাক্রোশ'-বশত বিদ্রপ করে “দেবানাং প্রিয়ঃ কথার অর্থ করলেন মূর্খ? | 
"যা আক্রোশে” অর্থা২ আক্কোশ বোঝাতে হলে ষগ্ী বিভক্তির লোপ হবে না, পাণিনি-ব্যাকরণের 
অলুক্সমাস-প্রকরণের এই স্তরের (৬1৩২১ ) কাত্যায়নকৃত-_“দেবানাং প্রিয় ইতি চ মূর্খে-_এই বাতিক 
থেকে উক্ত সিদ্ধান্তের যাথার্থা প্রতিপন্ন হবে । হতে পারে এই বৈয়াকরণিক অর্থীস্তরসাপন পরবর্তী কালের 
অর্থাৎ অশোকের সমকালীন নয়। কিস্তু আক্রোশট! যদি "দেবানাং প্রিয়'দের আমল থেকেই চলে না 
আসত, তাহলে পরবর্তী কালেও ওরকম অর্থবিকৃতি হতে পারত না। কাত্যায়ন সম্ভবত অশোকের 
সমকালীন কিংবা তার অল্প পরবর্তী ছিলেন ( 70011) 80,571 7,1667026, পুঃ ৪২৬ ভ্রষ্টব্য )। 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিক [দ্বিতীয় বর্ষ 


অশোকের শিলালিপিতে ব্যবহৃত আরেকটি শব হচ্ছে পাষণ্ড” | সাধারণভাবে যে-কোনো ধর্ম 
সম্প্রদায় অর্থেই তিনি ওই শব্টি বাবহার করেছেন। পালি-দাহিতোও পাষণ্ড শবের ওই অর্থই দেখ 
যায়। অশোকের ভ্বাদশ গিরিলিপির গোঁড়াতেই আছে “দেবানং পিয়ে পিয়দসি রাজী সব পাসংডানি... 
পুজয়তি”, অর্থাৎ দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজ! ( অশোক ) সব সম্প্রদায় ( পাষগু? )কেই ( সমভাবে 3 
সম্মান ( 'পৃজ্া” ) করেন। কিন্তু মন্তুসংহিতায় (৪81৩০ ) বল। হয়েছে “পাষগ্ডিনো-''শঠান্‌ হৈতুকান্‌-.. 
বাঙমাত্রেণাপি নার্চয়েখ। অর্থাৎ পাষণ্ডী, শঠ এবং হৈতুকদের বাঙমাজের দ্বারাও সংবর্ধনা ( “অর্চনা, 
কুন্তুকভটের ব্যাখ্যায় 'পৃজা” ) করবে নাঁ। মন্সংহিতার অন্যাজ্র (৯1২২৫ ) আছে, 'ক্রুরান্‌ পাষণুস্থাংস্চ 
মানবান্‌...ক্ষিপ্র- নির্বাসয়েৎ পুরাৎ', অর্থাৎ ক্রুর এবং পাষপুস্থ লোকদের ত্বরায় পুর থেকে নির্বাসিত 
করবে। কুগ্পুকভটের টীকা অনুসারে পাষগডনঃ » বেদবাহাব্রতলিঙ্গধারিণঃ শাক্াভিক্ষক্ষপণকাদয়ঃ, শঠাঃ* 
বেদেঘশ্র্গধানাঃ, হৈতুকাঃ." বেদবিরোধিতর্কবাবহারিণ*, ক্রুরাঃস বেদবিদ্িষঃ, পাষগুস্থাঃস শ্রুতিস্থতিবাহ- 
ব্রতধারিণঃ | স্থৃতরাহ দেখা যাচ্ছে মন্ত ও কুল্লুকভটু-চালিত ত্রাক্ষণাসমাজে বৌদ্ধদের বিরুদ্ধে কিরূপ কঠোর 
অবজ্ঞার ভাব পোষণ কর। হতো । এই তীব্র ঘ্বণার মনোভাব থেকেই পাদগ্ড শবের এরকম অর্থাবনতি 
ঘটেছে সন্দেহ নেই | যাদের কাছে পাষণ্ড শকের এরকম হীনার্থ তাদের কাছে, যে-“দেবানং পিয়” সব 
'পাষগু'কেই পৃজ! করেন, তিনি যে “মূর্খ রূপেই প্রতিভাত হবেন, এট। বিস্মদ্ধের বিষয় নয়। 

যে মনোবৃত্তির ফলে বৃদ্ধাকে বুষল € চোর বলে গালাগালি করা হয়েছে, বৌদ্ধদের অসুর ক্রুর 
শঠ প্রভৃতি বিশেষণে লাঞ্চিত করা হয়েছে, তাদের বাউযাত্রের দ্বারাও সংবধনা করা নিষিদ্ধ হয়েছে এব, 
তাদের গ্রাম বা নগর ( পুর ) থেকে নিবাসনের ব্যবস্থা দেওয়া হয়েছে, সে যনোবৃত্তি নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ রাজা 
অশোকের এ তার উত্তরাপিকারীদের রাজতকালে সহস! স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল, একথা মনে করার পক্ষে 
ফোনে! প্রমাণ নেই | আমর| জানি অশোক নিজে বৌদ্ধপমণবলদ্দী হলেও তিনি জনসাধারণের কাছে 
লৌদ্ধপর্য প্রচার করেছিলেন, একথ। বলা যায না। স্বপমের সার? বস্থকেই তিনি পম” বলে স্বীকার 
করে নিয়েছিলেন, এবং এই সারধমের দ্বার স্বদেশের ও বিদেশের জনচিন্তকে উদ্বুদ্ধ করাকেই তিনি 
'ধমলিজয়' নাষে অভিভিত করেছিলেন (বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫০, আাবণ, অশোকের ধম'নীতি' 
প্রবন্ধ প্রষ্টবা )। এই ধর্মবিজয়ের আদর্শটি? ব্রাহ্মণগণের মনংপৃত হয়নি। গার্গীসংহিতায় স্পষ্টই বল 
হয়েছে, “স্থাপয়িযাতি মোহাজ্মা বিজয় নাম ধামিকম্। অশোকের প্রতি প্রযুক্ত 'মোহাজ্মা' বিশেষণটি 
বৌদ্ধদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত পূর্বোদ্ধত ভাগবত পুরাণের 'সম্মোই? শব্ের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। তাছাড়া, এই 
“মোহাত্ম!? বিশেষণ এবং 'দেবানাং প্রিয়? কথার মূর্থবাচক অর্থন্বীকার মূলত একই মনোভাবের পরিচায়ক | 

অশোক কথিত 'ধম”কে ব্রাঙ্গণবা কখনও স্বীকার করতে পারেননি, কেননা সে ধর্ম বেদমূলক 
ছিল ন। ( মন্তর 'বেদোইখিলাধম মূলম্" উক্তিটি শ্মর্ণীয়)। বন্তত তীদের মতে অশোক ছিলেন 'অধামিক' 
( পুনোদ্ধৃত 'শৃদ্রপ্রীয়ান্থধামিকাঃা এই পুরাণোক্কি এবং মনত ও মহাভারতে স্বীরূত বুষল শব্দের অর্থ স্মরণীয় )। 
অথচ তিনি তার অন্ুশাসনগুলিতে পুনংপুন ধমের মহিমা ঘোষণ! করেছেন। সুতরাং অশোকের গ্রপোত্র 
শালিখকের সগ্থন্ধে উক্ত ধর্যবাদী অধামিকঃ' বিশেষণটি ব্রাহ্মণদের অভিমতে অশোকের প্রতিও সমভাবে 
প্রযোক্ধা । শালিশুক ছিলেন খুব সম্ভবত অশোকের পৌত্র 'সন্প্রতি'র পুত্র ও উত্তরাধিকারী । আর, 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] অশোকের ধম'নীতির পরিণাম ১৭৭ 


সম্প্রতি ছিলেন নিষ্ঠাবান জৈন। তৎপুত্র শালিশুক অশোকের হ্যায় ধর্ম? প্রচারে ব্রতী হয়েছিলেন কিনা 
এবং তজ্জন্যই তাকে ধম বাদী অধামিক" বলা হয়েছে কিন নিঃসন্দেহে বার উপায় নেই । 


৭ 

মান্ছোক, শুধু যে বেদমাগী ব্রাক্মণসম্প্রদায়ই অশোক ও তীর ধম্নীতির উপর অপ্রসন্গ ছিলেন 
তাঁনয়। বেদ- ও ক্রাঙ্গণ- বিরোধী ভাগবতসম্প্রাদায়ও এসময়ে ব্রাহ্মণদের সঙ্গে যোগ দিয়ে অশোকপ্রচারিত 
গমের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, এতিহাসিকরা এরকম অন্রমান করেন | 1711 1775011/ 01 178৫ 
171১911150116 9661 নামক গ্রন্থে ( ২য় স্‌, পৃঃ ৬-৭ ) ডর হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী বলেছেন 

116 তা 321যায 01001 20000060৯05 006 ভি] (পচতে (লনা) ০৪016061105, 

101 1010 0. 0106 অয5 2 00101107010] 100৬6৮7 ]য়া]01]নাা 01101010060 %/ে51501 00011 0৬৮10 
[6017১ 0106 13001171951 0070171021108 01 016 ডিল, 

ডক্টুব রমেশচন্দ্র মজুমদার এই মতের সর্থক। তিনি ভার 47508011710167 11 28001/ 
070 (17811501707 গ্রন্থে (পৃঃ ২২৮২৯) ব্রাহ্মণ ও ভাগবত জঅন্প্রদায়ের এই সহযোগিতা সম্বন্ধে 
লিখেছেন 

[115 00৮0770510010076 00256106627 077806-175 0106 1য়901710004501)670056156ম5- 55010006000 

1/011150100111]0517, 1010 ঠাতিএ107160100711৮000 মহা 06071100080 016 উস, 505 100 তিশা 
(11011শো7 11101011000 যান] চালান ০১০৮6 5 0াতাত গো? 10001061901 তাত ঢা পি 
[1112178711ন115 001 0216 বাছা 16 001160 চিচ 1 0োল টিতে টায়, ডিন)গ]যাঃনডালাটাত 0007760 
অভ) 5561৮151019 0]76 17711801010 016 010171900%16116192 02165 0006651 ৮1117 13003111570), 

ভাগবত ধমের সর্দপ্রাচীন ও সর্বপ্রধান গ্রন্থ ভগবদ্গীতাও এই সময়েই অর্থাৎ অশোকের 
রাজের কাছাকাছি সময়েই রচিত হয়েছিল বলে অগ্ঠযান কর! হয় ( ডরীর রায়চৌধুরা প্রণীত 77471 
11151011097 1116 77115717011 46৫1) ২য় মদ 2৮৭ )। কাছেই গীভাতেও বৌদ্ধ'ভাগবত প্রতিদ্বন্বিতার 
কিছু আভাস থাকা বিচিত্র নয়। এই দৃষ্টি নিয়ে সঙ্গান করলে গীতা থেকে কিছু কিছু বৌদ্ধবিরোধ। 
উক্তি উদ্ধার কর! যেতে পাবে বলে আমার ধিশ্বাস | যেমন-- 

শ্রেয়ান্‌ স্ব .মা বিগুধঃ গরধম:ৎ স্বনু্িতাৎ | 
লধমে' নিধনং খের; পরদমেণ ভয়াতহঃ॥ ১1৩৫ 

গীতার এই বিখ্যাত শ্লোকটিতে বেন্ধধমের তৎকালীন প্রবল অগ্রগতির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার 'আভাম 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে বলে মনে করা যেতে পারে । এই শ্লোকের প্রথঘাংশটি অন্থাত্জ (১৮1৪৭ ) বন পুনরুক্ত 
হয়েছে । এই পুনরুক্তি থেকে মনে হয় এই মনোভাবই ভৎকালে খুব জনপ্রিয় হয়েছিল এবং জনসমাজে 
মুখে মুখে জুপ্রচলিত হয়ে গিয়েছিল। গীতাসংকলনকালে তাই এটি একাধিক স্থলে গৃহীত হায়েছে। 
“সবধমণন্‌ পরিতাজা মামেক' শরণ' ভ্রজ” €১৮/৬৬ ), এই উক্তিটিকে “বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি, পর্মং শরণং 
গচ্চামি” এই ছুটি শৌদ্ধ মন্ত্রের প্রত্তান্তর বলে ধরা যেতে পারে। শিরণং ব্রজ' এই কথা-ছুটিই যেন ইলিতে 
সমস্য বাকাটির গৃটার্থকে হম্পষ্ট করে তুলছে। সে অর্থটি এই যে, বুদ্ধপ্রচারিত ধম” অবশ্ঠপরিত্যাজ্া 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ধ 


এবং বুদ্ধের পরিবর্তে বাস্দেবের শরণ? গ্রহণই মোক্ষার্থার পক্ষে অধিকতর ও আশু ফলপ্রদ । এই 
ব্যাখ্যা একেবারে অসম্ভব নয়। “বুদ্ধ শরণমঞ্রিচ্ছ' (২1৪৯ ) এই উক্ভিটিতেও হয়তো। “বদ্ধশবণ' যন্ত্র 
প্রতি প্রচ্ছ্ ইঙ্গিত রয়েছে । গীতাতে কমের উপর যে জোর দেওয়া হয়েছে এবং ঈন্যাসের বিরুদ্ধে যে 
প্রতিবাদ আছে, তাতেই সংঘশরণের তথা ভিক্ষব্রতৈর নিরর্থকতাঁ প্রতিপন্ন করা হয়েছে বলে মনে কর! 
যেতে পারে। তা ছাড়, অঙ্জুনের বিষাদ ও যুদ্ধবিমুখতাকে উপলক্ষ্য করে কলির্দবিজ্যয়ের পর 'শশোকের 
যুগ্ধত্যাগের প্রতি ইঙ্গিত কর! হয়েছে কিনা বল। শক্ত । যদি তাই হয় তাহলে বলতে হবে “তস্মাছুততিষ্ 
কৌন্তেয় যুদ্ধায় রুতনিশ্চয়ঃ, “ততো যুদ্ধায় মুদ্রান্থ নৈবং পাপমবাপ স্যাসি? ( ২1৩৭, ৩৮ 1 ইত্যাদি গীতোক্তিতে 
বৌদ্ধ সমরবিমুখতার বিরুদ্ধে বর্ণাআমমূলক ত্রাহ্মণাসমাজের প্রতিবাদই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। “শ্রেয়ান 
স্ববমে? বিশুণঃ? ইত্যাদি শ্লোকের ধম? শবটিকে যদি তার প্রচলিত অর্থাৎ টাকাকারস্বীকত অর্থে গ্রহণ 
কর মায়, তাহলে যুদ্ধবিমুখ ক্ষত্বিয় রান্জ! অশোক থে বর্ণাশ্রম ধমের দৃষ্টিতে ব্বধমভাগী রূপে প্রতিভাত 
হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই | কেননা, ঘুদ্ধ কর। ক্ষাত্রধমও বটে, রাজধমণও বটে। তাছাড়া, ংকালে 
যে স্মস্ত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণের লোকের। অকালেই ভিক্ষুত্রতত অবলম্বন করত তারাও থে 
স্বব্ম ত্যাগী এ ব্ণাশ্রমধমেকর বিরোধী বলে গণ্য হতে। তাতে সন্দেহ নেই । এই ভিক্ষুব্রত গ্রহণোনুখদের 
উদ্দেশ্তেই “শরেয়ান্‌ স্বধমেণ বিগুণঃ* ইত্যাদি গ্লোকটি রচিত হয়েছিল বলে মনে হয়। নতুবা! এ শ্লোকটির 
উদ্দেশ্য ৪ সাণৃকতা কি হতে পানে? অঞজ্জুনকে উপলক্ষ্ঘাজ করে গীতা জননাধারণের জন্বাই বচিত 
হয়েছিল, এ ধিময়ে তো! কোনো স'শয় কর] চলে না। বহু লোক দলে দলে ধৌদ্ধসংদে যোগ দিতে »্ 
করাতে বর্ণ।আনমূলক সমাজে যে ক্ষয় দেখ দিল, সে ক্ষয় রোধ করার প্রয়োজনবোধেই উক্তপ্রকার বনু 
শ্লোক রচিত হয়েছিল সন্দেহ নেই । 

এসব শণ্মানের মূল্য যাই হোক ন। কেন, অর্থাৎ গীতায় বৌদ্ধধমের বিরুক্ষে স্পষ্ট ব! প্রচ্ছ 
কোনে। উত্তি থাকক বা! না থাকুক, একথা মতা বে গীতায় ধম ও দর্শনবিষয়ক বনু মতবাদের মধ্যে 
সামগস্ত স্কাপনের এম্লাস থাকলেও ওঃগ্রস্থে বৌদ্ধ ( তথা জৈন, আজীবিক প্রভৃতি অত্রান্ধণ্য এ অবৈদিক ) 
ধমকে উপেক্ষাই করা হয়েছে । টীকাকাররাও গীতোক্ত সাবনমার্গগুলির মধ্যে বৌদ্ধ প্রভৃতি অবৈদিক 
মার্গের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি। পরবর্তীকালে মংস্যপুরাণ, ভাগবতপুরাণ, গীতগোবিন্দ প্রভৃতি বৈষ্ণব 
ধগ্রস্থে বুদ্ধকে বিধু: অবতার বলেই স্বীকার করা হয়েছে । কিন্তু গীতায় বৌদ্ধদের সম্বন্ধে কোনো প্রকার 
অনুকূল মনোভাব প্রকাশ পায়নি | 


৮ 


পূর্বপ্রকাশিত এক প্রবন্ধে আমি দেখিয়েছি যে, অশোক নিজে নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ হলেও স্বদেশে 
কিংবা বিদেশে উক্ত ধম” প্রচার করেছিলেন, একথা মনে করার পক্ষে কোনে। বিশ্বীসযোগা প্রযাণ নেই । 
সবধমের সাববস্তম্বরূপ কতকগুলি চারিত্রনীতিকেই তিনি 'ধম” নামে অভিহিত করেছিলেন, এবং সর্বসাধারণের 
পক্ষে এই মৌলিক ধর্ম পালনের উপযোগিতার উপরেই তিনি জোর দিয়েছিলেন । তাছাড়া, তিনি 
অপক্ষপাতে সর্বসম্প্রদায়ের প্রাতি সমভাবে শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করতেন, একথা তিনি স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেন । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] অশোকের ধম'নীতির পরিণাম ১৭৯ 


বন্তত পারম্পরিক সমবাষের ছারা তিনি সর্বসন্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপনের জন্যও যথাসাধা চেষ্টা 
করেছিলেন । ডক্টর রায়চৌধুরীর ভাষায় বলা যায়-- 
[6 [75901560075 ৮210595 0৫6 ০0060014 8৮0 09161800000 2101 866 62161101015 16611018 


1771 11811, (2911869/ £2151910, পৃ, ২৮৭) 

শুধু তাই নয়, বিশেষভাবে ব্রাহ্মণদের প্রতি তিনি নিজে শ্রদ্ধ। প্রদর্শন করতেন এবং জনসাধারণকেও 
তাদের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হতে উপদেশ দিতেন; নানা উপলক্ষে তিনি ব্রাহ্মণদের প্রচুর দান করতেন এবং 
প্রজাগণকেও এভাবে দান করতে উৎসাহিত করতেন; কেননা, তার মতে ত্রাঙ্গণকে শ্রদ্ধা কর! এবং দান 
করা ধমেরিই অঙ্গ । এসব কথা তার শিলালিপিগুলি থেকেই নিঃসন্দেহরূপে জানা যায়! কিন্তু তথাপি 
তিনি ব্রাহ্মণদের প্রপন্নতা অর্জন করতে পাবেন নি, বরং তাদের কাছে তিনি শূত্রপ্রায়, অধামিক, বুষল, অসুর, 
পাষণ্ড, মুর্খ, মোহাত্ম। বলেই গণ্য হয়েছিলেন, তা আমর পূর্বেই দেখিয়েছি । 

আধুনিক কালে অশোককে যে শ্রদ্ধা ও প্রশংসার দুটিতে দেখা হয়, তৎকালীন ব্রাঙ্ণরা তাকে 
সে দৃষ্টিতে দেখতে পারেন নি। সেজন্যই ব্রাহ্মণাসাহিত্য তার সম্বন্ধে এত নীরব বা প্রতিকূল এবং সেজন্যই 
ভারতীয় জনম্থৃতিতেও তার কোনো স্থান হয়নি । নুদ্ধদেব সম্বন্ধেও এই কথ! সমভাবে প্রযোজ্য । বতমান 
মময়ে দেশে বিদেশে সকলেই স্বীকার করেন যে, ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান হচ্ছেন বুদ্ধদেব । কিন্ত 
তৎকালীন ত্রাহ্গণর৷ তীর প্রতি কতখানি বিরূপ ছিলেন তা৷ আমরা পূর্বেই দেখেছি । তার ফলে ভারতবর্ষের 
নচিন্ত থেকে বুদ্ধদেবের স্থৃতিও প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে । 


৪ 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে অশোক সম্বন্ধে তৎকালীন ব্রাহ্মণদের এই যে অপ্রসন্ধতা ও বিরুদ্ধতা, তার কারণ 
কি। প্রথমেই বলা উচিত যে, এই প্রশ্নের উত্তরম্বদূপ কোনে স্পষ্ট উক্তি প্রাচীন সাহিত্যে বা অন্য কোথাও 
নেই ।. এর থেকে মনে হর ব্রাহ্মণদের এই বিরুদ্ধতা সম্ভবত স্পষ্ট (প্রতিবাদের আকার ধারণ করেনি, 
নতুবা সংস্কৃত সাহিত্য অশোকের নিন্দাবাদে মুখর হয়ে উঠত। উক্ত ব্রাক্ষণা বিরুদ্ধতা প্রধানত নীরব 
অবজ্ঞা ও অশ্রদন্ধার আকারেই আত্মপ্রকাশ করেছিল বলে মনে হয়। সেজন্যই ওই বিরুদ্ধতার কারণ 
সন্বন্ধে কোনো স্পষ্ট বিবৃতি কোথাও পাঁওয়! যাচ্ছে না। কিন্তু তথাপি ওই কারণ অতি সহজেই অন্রগান 
কবা যায় । যেমন- 

প্রথমত, অশোক ছিলেন স্বধর্মত্যাগী ; বৌদ্ধ এবং বৌদ্ধদের প্রতি বিরাগও ছিল ব্রাঙ্মণের পক্ষে 
স্বাভাবিক । অশোকের বৌদ্ধত্ব যদি বংশান্ুগত হতো! তাহলেও সেটা তত গুরুতর হতো না। কিন্ত 
কিছুকাল রাজত্ব করার পর তিনি নিজে পূর্বধর্ম ত্যাগ করে বৌদ্ধ হয়েছিলেন, ত্রাঙ্গণের চোখে 'এ অপরাধ 
সত্যই গুরুতর । ব্রাঙ্ষণ্য আদর্শ অনুসারে যে নৃপতি বৈদিক বর্ণীশ্রমধর্মের আশ্রয়স্থল তিনিই যথার্থ রাজা 
এবং ধিনি সে আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন তিনি “বৃষল” । এই হিসাবে অশোকও ছিলেন বৃষল। ক্রাহ্মণদের 
মতে বেদই সমস্ত ধর্মের মূল এবং যার! শ্রুতিস্বৃতিবাহ্‌ ব্রতধারী তারা পাষস্তী। স্থতরাং ্রাক্মণা আদর্শের 
বিচারে অশোক ছিলেন অধায়িক পাষণ্তী। বৌদ্ধরা দেবপৃজার সমর্থক ছিলেন না এবং অশোক যদিও তার 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


পূর্বগৃহীত “দেবানং পিয়' উপাধি তাাগ করেন নি, তথাপি তার শিলালিপিতে কোথাও দেবপূজার সার্ঘকতা 
( তথ! ঈশ্বরের ন্থিত্ব ) স্বীরত হয়নি । ম্বতরাং দেবহীন পর্মের সমর্থক হিসাবে তাদের চোখে তিনি 
ছিলেন স্থরদ্ধিষ, বা অস্থর এবং নাস্তিক ( বুদ্ধ সম্বন্ধে পূর্বোদ্ধত রামায়ণের শ্লোকটি শ্মরণীয় )। 

দ্বিতীয়ত, অশোক পুনঃপুন যে ধর্মের মহিমা কীতন করেছেন সে ধর্ম হচ্ছে আসলে কতকগুলি 
চারিব্রনীতিযূলক, ব্রাঙ্গণাগুমোদিত আচার- ব। অগ্ষ্টান- মূলক নয়। অশোকের শিলালিপিতেও অনুষ্ঠানাদি 
উপেক্ষিতই হয়েছে । বরং কহকগুলি 'মংগল' অর্থাৎ অন্্ানকে তিনি নিরর্থক? বোধে স্পষ্টভাবেই নিন্দা 
করেছেন। ব্রাহ্মণের প্রতি তিনি যে শ্রদ্ধ। ও সম্মান প্রদর্শন করতেন তা মান্তুরিক হলেও আনুষ্ঠানিক ছিল 
না। কেননা, বৌদ্ধ বলেই কোনো প্রকার ধর্মানতষ্ঠানে ত্রাঙ্মণের সহায়তা গ্রহণ তার পক্ষে অনাবস্ক ছিল 
( ম্ঞসংহিভার ক্রিয়ালোপ'- এবং প্রা্গনাদর্শন'- বশত ক্ষতিয়ের বুধলতপ্রাপ্থির কথা স্মরণীয় )। বৈদিক 
ধর্মীচষ্ঠানের মণো সব চেয়ে প্রদান হচ্ছে ষজ্ঞান্ু্ঠান। বৌদ্ধ হিসাবে অশোক স্বভাবতই যাগযজ্ঞের বিবোধী 
ভিলেন | তবে সে বিরোধিতা তিনি কোথাও স্পট ভাষায় বাক্ত করেন নি, কিবা গ্রজাগণকে ফঙ্ঞানুফ্ান 
থেকে নিবৃত্ত হতেও বলেন নি। কিন্তু যঙ্গছোপলক্ষে পশ্রহতা। সম্বন্ধে তার বিরুদ্ধ অভিমত তিনি অতি 
ম্পঃ ভাষায় বাত করেছেন, এবং প্রঙ্গাগণকে এ বিষয়ে নিরস্ত হতে বাধ্য না করলেও যজ্জে। প্রাণীহতা। ন। কর! 
যে 'ভালে। এ সম্বন্ধে তিনি তাদের পুনংপুন উপদেশ দিয়েছেন । এ উপদেশ থে প্রত্যক্ষত ব্রান্দণাধর্মবিবোধী 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । পশুবধ না করলে যজ্জই অসিদ্ধ হয়, অথচ যজ্জই বৈদিক ধের অন্যতম প্রধান 
অঙ্গ এবং ব্রাহ্মণগণের অন্যতম প্রধান কুত্য। স্ুতরাৎ অশোকের উক্তপ্রকার উপদেশের ফলে বৈদিক 
ধমলোপ তথ। নিজের অধিকার, প্রভাব ও স্বার্থ লোপের আশংকায় ত্রাঙ্গণদের আতঙ্কিত ভবার যথার্থ কারণ 
ছিল। দ্বার্শশ শতকের কবি জয়দেব একটিমাত্র বাকো বুদ্ধচবিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য ও বৌন্ধধমের প্রধান 
লক্ষণ বর্ণনা করেছেন | সে বাকাটি হচ্ছে এই-__ 

নিন্দসি যজ্তবিধেরহহ প্রাতিজাতম্‌ 
সদয়হাদয়দশিতপস্মঘাতম্‌। 

এই উক্তিটি অশোক সম্বন্ধে সমভাবে প্রযোজা । এর দ্বারা অশোক-চরিজের মহত্ব ( 'র্বভূতের নিকট 
আনৃণ্য'-লাভ ছিল তার জীবনের অন্যতম মহৎ উদ্দেশ্ঠ ) যতই প্রমাণিত হোক, এই পশুঘাতমূলক শ্রোত 
ঘজ্ঞবিধির নিন্দা দ্বাব1 ভিনি যে ব্রাহ্মণদের অধিকারে ভস্তক্ষেপ করেছিলেন, এবিষয়ে সন্দেহ কর! চলে ন|। 

একথা বলা যেতে পাঝে যে-_অশোকের বন্থ পূর্বেই মুও্ক উপনিষদে অতি কঠোর ভাষায় যঙ্্নিন্দা 
কর! হয়েছে, ছান্দোগ্য উপনিষদেও অহিংসার মহিমাপ্রচার এবং বৈদিক বিধিষজ্ঞ বর্জন করে তংস্থলে 
চারিত্রনীতিকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস দেখা যায়, এমন কি গীতাতেও দ্রবাষজ্জের পরিবতে জ্ঞানযজ্ঞের 
বিধান এবং বেদের নিন্দা দেখা যায়, তাতে ত্রাঙ্গণরা বিচলিত হন নি, স্থৃতরাং অশোকের যঙ্জার্থ প্রাণীবধ- 
বিরোধী উক্তিতেও তাদের উত্তেজিত হবার কোনো কারণ দেখা যায় না। এর উত্তর এই যে, ব্যক্তিগত 
ভাবে একজন সাধারণ মানুষের পক্ষে বই লিখে ( বা মৌখিক ভাবে ) বেদ- ব! যজ্ঞ- বিরোধী মত প্রচার 
কর। এবং অশোকের ন্তায় ক্ষমতাশালী ও প্রায় সমগ্র ভারতের অধীশ্বরের পক্ষে (বিশেষত তিনি যদি 
বেদধর্মবিরোধী বৌদ্ধ হন) রাজাসন থেকে হচ্ছে গ্রাণীহতার অনৌচিত্য প্রচার করা এক কথা নয়। 


দ্বিতীয় সংখ্যা] অশোকের ধমনীতির পরিণাম ১৮১ 


অশোকের প্রথম গিরিলিপির একেবারে গোড়াতেই স্পষ্ট বলা হয়েছে 'ইধ নকিংচি জীবং আরভিৎপা 
প্রজহিতব্যং--এখানে ( অর্থাৎ এই রাজ্যে ) কোনো জীবকে হত্যা করে ( যজ্ঞে) আহুতি দেবে না। এই 
উক্তিতে ক্ষমতাশালী সম্রাটের কণ্ঠে তার আদেশবাক্যই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । এরকম দৃঢ় রাজাঙ্ঞায় 
ব্রাহ্মণদের মনে যদি আতঙ্ক দেখ! দিয়ে থাকে সেটা কিছুই আশ্চর্ধের বিষয় নয়। এই উক্তির সঙ্গে উপনিষদ্‌ 
বা গীতার যজ্ঞনিন্দার তুলনাই হয় না। 

বলা প্রয়োজন যে, পূর্বোক্ত ইধ (এখানে ) শব্দটিকে আমি “এই বাজ্যে' অর্থে গ্রহণ করেছি; 
কেউ কেউ 'পাটলিপুত্রে” বা “রাজপ্রাসাদে অর্থ গ্রহণ করেছেন। কিন্তু এই দ্বিতীয় অর্থ মেনে নিলেও এই 
অন্ুশাসনের গুরুত্ব কমে না। অশোক প্রজাদের অবগতি ও অনুসরণের জঙ্য এই অন্ুশাসনটিকে স্থীয় 
সামাজ্যর সর্বত্রই প্রচার করেছিলেন। তাছাড়া, অন্যান্য অনুশাসনেও তিনি যজ্ঞে প্রাণীহত্যার অসাধুত্বের 
কথা (প্রাণানং সাধু অনারংভো। ) পুনঃপুন প্রচার করেছেন। স্থৃতরাং রাজার আদর্শ কি এবং তার 
অভিপ্রায়ই বা কি, সে বিষয়ে (প্রজাদের মনে কোনে সন্দেহ থাকার কথা নয়। আর, এই অনুশাসন যে 
রাজার সাধু ইচ্ছা বা মুখের কথামাত্রই থেকে যায় নি, পরস্থ প্রজাদের ছ্বার৷ বহুল পরিমাণে অনুস্থতও হতো, 
তার প্রমাণ আছে অশৌকের লিপিতেই ৷ চতুর্থ গিবিলিপিতে অশোক পরম সম্তোষ-সহকারে জানাচ্ছেন 
মে, বহুকাল যা হয়নি তার ধমচ্চশাসনের ফলে তাই হয়েছে, (প্রজাদের মধো ) যজ্জে প্রাণীবধ থেকে বিরত 
থাক! ( অনারংভো প্রাণানং ) প্রস্ততি বহুবিধ ধমণচরণ খুবই বেড়ে গেছে, এবং ভবিষ্যতে যাতে আরও 
বেড়ে যায় তা তিনি করবেন । 

স্থতরাৎ একথ। অস্বীকার কর] যায় না যে, অশোক যে ভাবে যজ্ঞে প্রাণীবধের অগপ্রশৎংস। ও 
অনৌচিত্যপ্রচার করেছেন প্রজাগণের পক্ষে তা কাধত নিষেধমূলক রাজাজ্ঞার তুল্যই হয়েছিল। স্থতরাং 
এরকম অন্শাসনকে ব্রাহ্মণরা স্বভাবতই বৈদিক ষজ্জমূলক ধমানুষ্টানের বিরুদ্ধাচরণ এবং ব্রাহ্মণের অধিকারে 
হস্তক্ষেপ বলেই গণ্য করেছিলেন, ,একথা মনে করা অসংগত নয়। ব্রাক্ষণদের বিচারে আদর্শ রাজা হবেন 
যজ্ঞাদি বৈদিক ধম্ানুষ্ঠানের তথা বর্ণাশমধমের প্রধান ধারক, বাহক ও পৃষ্ঠপোষক । কিন্তু অশোকের কাছে 
তীর! ভার বিপরীত আচরণই লাভ করেছিলেন । 

তাছাড়া, ত্রাঙ্গণ্য শাস্বানুসারে দেশের ধমরক্ষা ও ধরণনুশাসনের ভার থাকবে ব্রাঙ্মণেরই উপর, 
রাজা ওই অন্ুশাসন-অনুযায়ী ব্যবস্থা করবেন মাত্র। কিন্তু অশোক দেশের ধমণসুশাসন ও তার ব্যবস্থাপন, 
এই উভয় দায়িত্বই নিজে গ্রহণ করলেন এবং নিজের সহায়করূপে ধম মহামাত্র, রাজ,ক প্রভৃতি রাজপুরুষ 
নিযুক্ত করলেন অর্থাৎ তিনি নিজে রাজ্যের সর্ধত্র ধর্মানুশাসন প্রচার করলেন এবং সেগুলিকে কার্ধে পরিণত 
করার ভার দিলেন ধম'মহামাতাদির উপর । ইউরোপীয় ইতিহাসের পরিভাষায় বল! যায়, তিনি এস্পারার 
ও পোপের অধিকারকে নিজের মধ্যে সহত করলেন। এটাও খুব সম্ভবত পোপের স্থলবর্তা স্রাহ্মণদের 
অধিকারে হম্তক্ষেপ বলেই গণ্য হয়েছিল । হয়তো এজগ্যই ধর্মবিজয়ের স্থাপয়িত। হিসাবে তাকে “মোহাত্ম) 
বলে অভিহিত কর! হয়েছিল | 

একদিকে ব্রাঙ্ষণদের ক্ষমতা হরণ এবং অপরদিকে তাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন, এটা অবশ্যই তীদের 
কাছে প্রীতিকর হয়নি। এই ক্ষমত| হরণের আরও কয়েকটি দিক আছে । আমরা দেখেছি অশোক 
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সর্বসম্প্রদায়কে সমভাবে শ্রদ্ধ! ও সাহাযা করতেন, কোনো! সম্প্রদায়ের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করেন নি। কিন্ত 
তৎকালে দেশে ব্রাঙ্মণাসমাজের সংখ্যািক্য ও প্রাধান্য ছিল; বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি অক্রান্ষণ্য সম্পরদায়গুলির 
প্রভাব খুব কমই ছিল। কিন্তু অশোকের অপক্ষপাত নীতির ফলে ওই সম্প্রদায়গুলি এক হিসাবে ব্রাহ্ষণ্য- 
সমাজের সমকক্ষতা লাভ করল । অর্থাৎ ব্রাক্ষণর! তাদের চিরাগত প্রাধান্য থেকে বঞ্চিত হলো । অশোকের 
লিপিগুলিতে সর্বত্রই ব্রাহ্মণের সঙ্গে শ্রমণের উল্লেখ করা হয়েছে। ত্রান্ষণ ও শ্রমণকে তিনি সমভাবে শ্রদ্ধ। 
ও সাহায্য করতেন, জনসাধারণকে তিনি তাদের প্রতি সমভাবে দানাদির স্বারা শ্রদ্ধা দেখাতে উপদেশ 
দিয়েছেন। অশোকের এই সমদৃষ্টিও ব্রাঙ্মণদের পক্ষে সম্ভবত প্রীতিজনক হয়নি। কেননা, তারা কখনও 
শ্রমণদের সমকক্ষতা স্বীকার করতে প্রস্তুত ছিলেন না| 

তাছাড়া, অশোক সকলকেই পুনঃপুন স্ব-সম্প্রদায়ের পুজ1| ও পরসম্প্রদায়ের নিন্দা থেকে বিরত 
হতে উপদেশ দিয়েছেন । এই উপদেশের দ্বারা বৌদ্ধ প্রভৃতি অবৈদ্িক ধমসম্প্রদায়ের সুবিধা এবং 
্রাঙ্মণযসমাজের অনুবিধাই হয়েছিল মনে হয়। কেনন1, অবৈদিক সম্প্রদায়গুলি যখন ব্রাহ্মণাসমাজের 
ক্ষয়সাধন করছিল, তখন ওগুলির তীত্র নিন্দার দ্বারাই ত্রাঙ্ষণ্যসমাজ আত্মরক্ষ। করছিল । এই নিন্দার 
অধিকার তাদের কাছে ছিল মাম্রক্ষারই অধিকার | কেননা, এই নিন্দার ছার। তারা বিরুদ্ধ সম্প্রদীয়গুলিকে 
অভিভূত করে রাখছিলেন | অশোকের এই  অজ্শাসনের দ্বারা অবৈদিক সম্প্রদায়গুলি সংখ্যাধিক 
্রাঙ্মণাসমাজের আক্রমণ থেকে নিষ্কৃতি পেল এবং ব্রাঙ্গণসমাজ তীব্র আক্রমণের দ্বারা তাদের পরাড়ৃত করার 
স্বযোগ থেকে বঞ্চিত হলো। 

অশোক পুনঃপুনঃ ধম'সমবাম্ন ( অর্থাৎ ধমণসশ্মেলন ) ও পরধমশ্ুশাযার প্রয়োজনীয়তার উপর 
জোর দিয়েছেন। তিনি ও তার পর্মমহামাত্ররা বহু ধ্সমবায়ের ব্যবস্থা করেছিলেন বলে মনে হয়। 
এই সমবায়গুলিতে সকলেই পরস্পরের ধমমত শ্রবণ কবে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হবে, এই ছিল 
অশোকের অভিপ্রায়। কিন্তু এখানেও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির স্বধর্ম প্রচারের স্থযোগই হয়েছিল মনে 
করা যায়। পক্ষান্তরে যে পাষত্ীদের বাঙমাত্রের দ্বারা সংব্ধ'না করাও ব্রাঙ্মণরা সংগত মনে করতেন 
না, তাদের সমক্ষে উপস্থিত হয়ে তাদেরই ধম তত্ব শ্রবণ করা ব্রাহ্মণদের পক্ষে নিশ্চয়ই একাস্ত অপমানজনক 
বলে গণা হয়েছিল। সনাতনীদের পক্ষে 1৬7৪61৫দের ধম মত শোনা সব দেশে এবং সব কালেই অগ্রীতিকর । 

সর্বশেষে বক্তব্য এই যে, বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় প্রাকৃত ভাষাকেই তাদের ধমগ্রন্থ ও প্রচারের 
বাহন বলে গ্রহণ করেছিল। ত্রাঙ্গণরা কিন্তু কোনোকালেই প্রাকৃত ভাষাকে ধর্মসাহিত্যের ভাষ৷ বলে 
স্বীকীর করেননি, রসসাহিতোরও যোগ্য বাহন মনে করতেন না (অনেক পরবর্তীকালে অবশ্ত প্রাক্কৃতকে 
রসসাহিত্যের ক্ষেত্রে সামান্য একটু স্থান দেওয়া হয়েছিল )। অশোক কিন্তু বৌদ্ধপ্রথা অনুসারে তার ধর্ম” 
লিপিগুলিতে প্রা্কতই ব্যবহার করেছেন। বাজকার্ও ওই প্রারুত ভাষার যোগেই সম্পাদিত হতো। 
সংস্কৃতকে পরিহার করে প্রাক্কতকে ওরকম প্রাধান্য দান ত্রাহ্মণদের অনুমোদন লাভ করতে পেরেছিল 
বলে মনে হয় না। কেননা, পরবর্তীকালে ত্রান্ষণ্যপ্রভাবের পুনরত্যু্থানের যুগে সংস্কৃতই ধর্মপাহিত্য 
তথা রাজান্গশাসনের বাহন বলে স্বীরূত হয়। এ বিষয়ে আরও আলোচনা হওয়া বাঞ্ছনীয় । কিন্ত 
এস্টলে আমাদের পক্ষে তা অপ্রাসংগিক। 
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আমরা দেখলাম অশোক ও তাঁর ধর্ম নীতির উপর ত্রা্মণরা প্রসন্ন ছিলেন না৷ এবং সে অগ্রসন্নতার 
যথেষ্ট উপলক্ষ্যও ছিল। কিন্তু তাদের এই অপ্রসন্নতা ও বিরুদ্ধতা খুব সম্ভব অল্পবিষ্তর নীবব অবজ্ঞা 
এ অশ্রন্ধার আকারেই ধৃমায়িত হচ্ছিল, কখনও তীব্র প্রতিবাদে মুখর কিংবা প্রকাশ্ত বিদ্রোহের আকারে 
প্রজ্জলিত হয়ে উঠেছিল বলে মনে হয় না। কিন্তু মৌর্যসাআজরাজোর স্থিতির পক্ষে ওই নীরব অসস্তোষই 
গথেষ্ট অকল্যাণকর ছিল। অশোকের লিপি থেকেই বোঝা যায়, তংকালে দেশে ত্রাঙ্গণের মর্যাদা এবং 
গ্রভীব-প্রতিপত্তিও খুব বেশি ছিল। সে সময়ে দেশের অধিকাংশ লোকই ব্রাঙ্ণা-সম্প্রদায়তৃক্ত ছিল। 
সখ্যাশক্তিতে এই সম্প্রদায়ের তুলনায় বৌদ্ধ প্রভৃতি সংস্কারপন্থীরা ছিল নগণ্য । এই অবস্থায় ব্রাহ্মণদের 
অসস্থোষ সাম্াজোর কল্যাণ ও স্থায়িত্বের পক্ষে উপেক্ষণীয় ছিল না । এইজন্যই দেখি অশোক তাদের 
সন্তোষ অর্জনের জন্য খুবই সচেষ্ট ছিলেন। কিন্ত এত চেষ্টা সত্বেও তিনি তাদের প্রসন্নতার অধিকারী 
হত পারেননি । কেননা, ধর্মে ও সমাজে তীদের নেতৃত্ব স্বীকার না করে দের সন্তোধলাভ কর! সম্ভব 
ছিল না। তাই সংখ্যাধিক সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ব্রাহ্মণগণের বিরুদ্ধতার ফল মৌর্যসাম়াজোর পক্ষে 
অশ্তুভই হয়েছিল । 


একথা বলা বাহুলা যে, যে-সাম্রাঙ্য প্রজাসাধারণের অধিকাংশের সদিচ্ছা ও আনগত্ের দুভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নয় মে সাম্মাজা যতই স্থবশাসিত এবং শক্তি এশ্বর্ধ ও অন্যান্য বিষয়ে যতই গৌরব ও 
প্রশংসার বিষয় হোক না! কেন, তার পক্ষে কখনও দীর্ঘস্থারী হওয়া সম্ভব নয়, অচিরকালের মধো তার 
পতন অবশ্থস্তাবী। পক্ষান্তরে কোনো সাত্ত্রাজ্য যদি জনসাধারণের আস্তরিক প্রীতি ও সম্তৌোষলাভে সমর্থ 
হয়, তাহলে সে সাম্রাজ্য সাময়িক কুশাসন বা রাজাবিশেষের উৎপীড়ন প্রভৃতি নানারকম অগভীর বা 
সামান্ত প্রতিকূল কারণ সত্বেও বহুদিন স্থায়ী হয়ে থাকে । অশোকের প্রজাবাৎসলা, সশাসন, রাজোর 
সবাঙ্গীণ কল্যাণসাধনের অক্রান্ত প্রয়াস, এসমস্তই স্থবিদিত। তৎসত্বেও যে মৌর্যসাআজা তীর মৃত্যুর প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই এবং বৈদেশিক আক্রমণের পূর্বেই ভেঙে গেল, তার অন্যতম প্রধান কারণ ব্রাঙ্মণচালিত 
সংখ্যাধিক সম্প্রদায়ের অসম্্োঘ, এবিষয়ে বোধ করি সন্দেহ করা চলে না। 

অশোকের ব্যক্তিগত আদর্শ ও তার অন্ুস্থত ধ্মনীতির ফলে বৌদ্ধধর্ম মর্যাদায় ও প্রতিষ্ঠায় 
্াহ্মণাধর্মের সমকক্ষতাঁ লাভ করে এবং মৌর্ধসাআাজোের বাইরে একদিকে চোল, চের, পাপ্তা, তামপর্ণী 
(সিংহল ), অপরদিকে পারস্য, সিরিয়া, মিসর প্রভৃতি প্রতীচ্য দেশে এবং পরবর্তীকালে প্রায় সমগ্র পূর্ব- 
এশিয়ায় প্রসার লাভ করে। সম্ভবত অশোকের আদর্শ ও অনুপ্রাণনার ফলেই পরবর্তীকালে ভারতবর্ষে 
নিরামিষ খাছ্যের প্রচলন হয়। এ সমন্তই অশোকের ধর্মনীতির পরোক্ষ ও বাবহিত ফল। কিন্তু ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক্ষেত্রে তার প্রত্যক্ষ ও অব্যবহিত ফল খুবই অশুভ হয়েছিল। অশোকের যুদ্ধবিমুখতার ফলে 
সাাজ্যের সামরিক শক্তি হ্বাস এবং তার ধর্মনীতির প্রতি ব্রা্গণগণের বিরুদ্ধতা, প্রধানত এই ছুই 
কারণেই মৌধসাম্রাজ্যের ভিত্তি বিদীর্ণ হয়ে যায়। এইজন্যই অশোকের মৃত্যুর পর অর্ধশতাব্দী অতিক্রান্ত 
হবার পূর্বেই পুস্যমিত্র শুঙ্গ যখন মগধের সিংহাসন অধিকার করেন, তখন তাকে কিছুমাত্র আয়াস স্বীকার 
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করতে হয়েছিল বলে মনে হয় নাঁ। মৌরধসান্াজোর পক্ষ অবলম্বন করে পুহ্যমিত্রকে বাধা দেবার ইচ্ছা 
বা সাহসও কারও ছিল বলে মনে হয় না। বৌদ্ধদের মনোভাব যাই হোক, মৌর্সাম্রাজ্যের পতনে ব্রাহ্মণ্য- 
সমাজের হৃদয় থেকে একটি দীর্ঘনিশ্বাসও উখিত হয়েছিল কিন। সন্দেহ। পক্ষান্তরে পুস্তমিত্রের রাজ্যাধিকারে 
ব্রাহ্মণদের আস্তরিক সমর্থন ছিল বলেই মনে হয়। অশ্বমেধের পুনঃপ্রতিষ্ঠাতা বলে ব্রাহ্মণাসাহিত্যে 
পুস্তমিজ্রের সপ্রশংস উল্লেখ দেখ! যায়। কেননা, অশ্বমেধের পুন:প্রতিষ্ঠার মানেই হচ্ছে ব্রাঙ্গণা-প্রভাবেরও 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা । হরিবংশে বলা হইয়াছে, “সেনানী : কাশ্পো দ্বিজঃ অশ্বমেধং কলিযুগে পুনঃ প্রত্যাহবিষ্যতি” | 
এখানে “শ্থিজ' শব্দের উল্লেখ বেশ তাৎপর্যপূর্ণ বলেই মনে হয়। যাহোক, পুস্বমিত্রের রাজত্বকালে একটি- 
মান্র নয়, ছুটি অশ্বমেধ অনুষ্ঠিত হয়েছিল । অশোক বলেছিলেন “ইধ ন কিংচি জীবং আরভিৎপা 
প্রজ.হিতব্যং” ৷ কিন্তু তার মৃত্যুর অধশিতাব্দীর মধ্যেই তার রাজধানী পাটলিপুত্রনগরে এবং সম্ভবত তর 
প্রাসাদীমার মধ্যেই মহাসমারোহে ছুটি অশ্বমেধ অনুষ্টিত হলো-এটা যুগপৎ অশোকের যজ্জবিমূখ 
ধর্মনীতি এবং যুদ্ধবিমুখ রাজনীতির ব্যর্থতা ও গ্রতিক্রিয়ারই প্রত্যক্ষ ফল। অশ্বমেধ শক্রবিজয্নেরই প্রতীক 
এবং সম্ভবত যবনবিজয়ের নিদর্শন হিসাবেই এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়েছিল । যবনবিরোধী সংগ্রাম ও 
অশ্বমেধযজ্ঞের সঙ্গে ব্রাহ্মণদের এই যে সংযোগ দেখা যাচ্ছে, এটা নেহাত আকশ্মিক ব্যাপার বলেই 
মনে হয় না। 

ভারতবর্ষের বাইরেও অশোকের ধর্মশীতি প্রত্যক্ষত বার্থ ও অশ্ুভফলপ্রস্থই হয়েছিল । যবনমগ্ডলে 
( অর্থাৎ সিরিয়া, মিশর প্রভৃতি গ্রীকরাজ্যে ) তিনি ধর্মবিজয় ও মৈত্রীর বাণী এবং যুদ্ধবিগ্রহের বার্থতার কথা 
প্রচার করেছিলেন । কিন্তু এই প্রেম ও মৈত্রীর বাণী যবন বিজিগীষুদের হৃদয় স্পর্শ করেনি। তার ফল এই 
হলো যে, মৌরধসাআাজা যখন পতনোম্মুখ ঠিক সেই সময়ে মধ্যএশিয়ার ছুষ্টবিক্রান্ত, যুদ্ধদু্ণ ও যুগদোষছুরাচার 
যবনগণ অশোকের মৈত্রী” ও ধর্ম বিজয়- বাণীর প্রতিদানম্বরূপ বৈরিতা ও অস্ত্-বিজয়ের উন্মাদনায় ছুনিবার বেগে 
ভারতবর্ষের উপর আপতিত হলো এবং মধামিকা ( চিতোবের নিকটে ), মথুরা, পঞ্চাল ( রোহিলখণ্ড ), 
সাকেত ( অযোধ্যা ), এমন কি রাজধানী পাটলিপুত্র পর্যস্ত আক্রমণ করে সমব্ত ভারতবর্ষকে বিপর্যস্ত 
করে তুলল। 

স্থতরাং দেখা গেল রাজনীতির দিক থেকে অশোকের ধর্মবিজয়ের আদর্শ দেশে ও বিদেশে 
সম্পূর্ণূপেই ব্যর্থ হয়েছিল। বিদেশে তিনি রাজ্যলিপ্ন, যবনদের চিত্ত মৈত্রীর বাণীতে উদ্বুদ্ধ করতে 
পারেন নি, ফলে তাদের আক্রমণে রাজধানীসহ সমস্ত দাআজ্য বিপর্যস্ত হলে! । দেশে তার ধর্মবিজয়ের নীতি 
রাহ্মণদের চিত্ত স্পর্শ করা দুরে থাক, তাদের বিরুদ্ধতাকেই উদ্দীপ্ত করে তুলল; ফলে তিনি তাদের কাছে 
'মোহাত্মা ও ধমাদী অধামিক? বলেই গণ্য হলেন এবং অবশেষে তার ধর্মবিজয়ের মহৎ আদর্শ রাজধানী 
পাটলিপুত্রেই ছুটি অশ্বমেধের ষজ্ঞভন্মের মধ্যে পর্যবসিত হলো । 

মৌর্যসাম্রাজ্যের এই পতন ভারতবর্ষের ইতিহাসের শোচনীয়তম ধন « একথা বললে অততযুক্তি হয় না। 
কলিঙ্গবিজয়ের সঙ্গে ভারতবর্ষের বাষ্্ীয় এক্য প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এসেছিল, কেবল দক্ষিণতম প্রান্তে কয়েকটি 
মাত্র ছোটে! ছোটে জনপদ সমগ্র ভারতব্যাপী মহীবাষ্ট্রের গণ্ডির বাইরে ছিল। অশোকের ধর্মনীতিগ্রস্থত 
যদ্ধবিমুখতীব ফলে ভাবতবর্ষে রাষ্ট্রীয় এঁক্য সম্পূর্ণ হবার স্থযৌগ আর হলো! নী। তথাপি তিনি এক ধমের 
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আদর্শ, এক ভাষা ও এক শাঁসননীতির হবার! সমগ্র দেশকে যে এঁক্ দান করেছিলেন, তা৷ অতুলনীয় । 
অশোকের পূর্বে বা পরে আর কখনও ভারতবর্ষ এতথানি এঁক্য লাভ করেনি । তা ছাড়া, শাস্তি শৃঙ্খল শিল্প 
এ্বর্য ও বৈদেশিকগণের শ্রদ্ধা-অর্জনে অশোকের সাম্রাজ্য যে উত্তুঙ্গ সীমায় পৌঁছেছিল, তাঁর পরবর্তী 
প্রায় আড়াই হাজার বছরের ইতিহাসেও ভারতবর্ষ আর কখনও সে সীমায় পৌছতে পারেনি । 
মৌর্যসানম্রাজযের পতন ও তৎকালীন বৈদেশিক আক্রমণের ফলে ভারতবর্ষের ক্রম-অভিব্যক্তির অব্যাহত ধারা 
চিরকালের জন্য বিনষ্ট হয়ে গিয়ে যে বাষ্্রবিপ্লরব ও অশাস্তি দেখা দিল তার জন্যে ভারতবাঁসীকে যে বহুকাল 
অশেষ ছুঃংখভোগ করতে হয়েছিল, শুধু তা নয়। গভীর এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে তলিয়ে দেখলে বোঝা! যাবে, 
তার পরোক্ষ অণ্তভ ফল আজও আমাদের ভাগ্যকে কিছু প্রিমাণে প্রভাবিত করছে। 


১১ 


পরিশেষে পরবর্তা কালের ছুয়েকটি এতিহাসিক বিষয়ের সঙ্গে অশোকের আশ্রিত ধর্মনীতি ও তার 
ফলাফলের তুলনা করেই প্রবন্ধ সমাপ্ত করব । 
রাজার বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের প্রতিকলতার কথা৷ অশোকের পরবর্তী ইতিহাসেও অজ্ঞাত নয়। হর্যবধনের 
বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণ ষড়যন্ত্রের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে । মারাঠাশক্তির প্রতিষ্ঠাতা শিবাজীকেও ব্রাঙ্মণদের 
প্রতিকূলতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। স্তর যছুনাথ সরকার প্রণীত 97111 গ্রন্থের নবম ও ষোড়শ অধ্যায়ে 
তার বিস্তৃত বর্ণনা আছে । শিবাজী ক্ষত্রিয় ছিলেন না বলে ব্রান্মণরা তার রাজ্যাভিষেককাঁলে যে প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতা করেছিলেন, তা এস্থলে বিশেষভাবে স্মরণীয় । শ্যর ফছুনাথ লিখেছেন-_ 
111010 দ0৭20.10000105 71110111176 25561101)160. 13101107005 11029961660 076 02616 05 
110 (106 73517191757 10 006 0106 06 লন (1701 10116 )া170705 শাহ 016 গে1% ৮1067001151, 
অন্যত্র তিনি বলেছেন__ 
111,21]1 15661115 1616 1015 11011111101107 01 00161100105 0£ 075 13017110915 00 11056 960006 


8110 10105115106 1700 00৬0166] 1815 116. 

এই' উক্তি অশোকের প্রতিও প্রীয় সমভাবে প্রযোজা । শিবাজী সম্বন্ধে ব্রাহ্মণদের “17319807006 
00 (০0801101000 28 ৪ ১01৪” পুরাণে মৌর্যবংশকে শূড্র বা শূত্রপ্রায় বলে বর্ণনার কথা ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। মৌর্যসাম্রাজো শুঙ্গবংশীয় ব্রাহ্মণ রাজাদের আধিপতাস্থাপনের প্রসঙ্গে ভেঁবসলারাজো ব্রাহ্মণ 
পেশোয়াদের প্রাধান্তলাভের কথাও ম্মরণীয় । 

পূর্বে এক প্রবন্ধে অশোকের ধর্মনীতির সঙ্গে আকবরের ধর্মনীতির আশ্চর্য সারৃশ্টের কথ! বলা 
হয়েছে। এখানে ওবিষয়ে আরও ছুয়েকটি কথা বল! প্রয়োজন । আকবরের সর্বধর্ম-সহিষুতী ও সমন্বয়ের 
নীতি যতই উদারতা! বিজ্ঞত। ও রাজনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক হোক না কেন, ওই নীতির দ্বারা তিনি সকলের 
সম্ভোষভাজন হতে পারেন নি। গোঁড়া মুসলমানগণের প্রসন্গতা অর্জন করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। তার! 
তার উপর কিরূপ অসন্তুষ্ট হয়েছিলেন তার পরিচয় পাওয়া যায় বদ্দাউনীর ইতিহাসগ্রস্থে । আকবর একমাত্র 
কোরানকেই প্রামাণ্য বলে গণ্য না করে অন্য ধমের প্রতিও যে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতেন, সেটা তাদের পছন্দ; 
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হয়নি। সেজন্যে আকবরকে বিশেষভাবেই গোঁড়া মুসলমানদের বিরাঁগভাজন হতে হয়েছিল । মুসলমানরা 
তৎকালে সংখ্যাশক্কিতে হীন হলেও বিজেতৃসম্প্রদায় বলে মর্যাদ। ও প্রতিষ্ঠায় তাদের প্রভাব কম ছিল না। 
কাজ্জেই উক্ত ধর্মনীতি সম্বন্ধে তাদের বিরুদ্ধতাকে উপেক্ষা করা! আকবরের পক্ষেও সহজ হয়নি । ফলে 
আকবরের “দীন ইলাহি* ধর্ম তীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ধ হয়ে যায়। তার স্ল্হ-ই-কুল্‌ নীতিও দীর্ঘকাল 
ফলপ্রন্থ হর়নি ; শাহজাহানের সময় থেকেই ওই নীতিতে শৈথিল্য দেখ! দেয় এবং ওঁরজ জীবের সময়ে তা 
সম্পূর্ণরূপেই পরিত্যক্ত হয়। 

অশোক বেদানমত ধর্মের অনুসরণ করেন নি বলে ব্রাহ্গণগণ তার উপর প্রসন্ন ছিলেন না । 
আকবর কোরান-সন্মত ধের সীমা লংঘন করেছিলেন বলে মুসলমানর! তার উপর অসন্ধষ্ট হয়েছিলেন । 
অশোকের ধর্মনীতি সম্পর্কে ব্রাঙ্গণদের অসস্তোষ এবং আকবরের ধ্মনীতি সম্পর্কে মুসলমানদের অসস্তোষ, 
উভয়ের পরিণাম হয়েছিল একই বূপ। এই বিরুদ্ধতার ফলে উভয় ক্ষেত্রেই রাজানুম্যত উদার ধমনীতি 
কালক্রমে পরিতাক্ত হয়েছিল এবং দেশে ছুঃখ ও অশান্তির স্থষি হয়েছিল । 

অশোক ও আকবরের ধর্মনীতিতে একটি পার্থক্যও লক্ষ্য কর! প্রয়োজন । সর্বসন্প্রদায়ের প্রতি 
সমদৃির নীতি অন্থসবণ করতে গিয়ে অশোক সংখাগুর ত্রাঙ্গণ্য সমাজের বিরাগভাজন হয়েছিলেন? কিন্তু 
আকবর প্রভাবশালী মুসলিম সম্প্রদায়ের অসন্তোষ সত্বেও সংখ্যাগ্থর হিন্দুসমাজের অদ্ধা ও আনুগত্য লাভে 
সমর্থ হয়েছিলেন । ফলে মৌধসাআ্রাজা অশোকের তিরোধামের পর অত্যন্নকালের মধোই বিনষ্ট হয়ে গেল। 
আর, মুখলসাগ্রাজা আকবরের পরেও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়েছিল । কিন্ত ওুরঙ্গ জীব যখন আকববের নীতি 
ত্যাগ করে সংখ্যাগুরু হিন্দুসম্প্রদায়ের সদিচ্ছাজাত আমুগত্য থেকে বঞ্চিত হলেন তখনই স্চিরপ্রতিষ্ঠিত 
মুঘলসাম্মাজ্যের বিনাশের সচনা হলো । 





গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী 
প্রীনীরদচজ্জ চৌধুরী 


গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের গোত্রবিচার 


ভর্কের খাতিরে বলা যাইতে পারে চিত্র বা চিত্রকরের পরিচয় অনাবশ্বাক। ছবি চোখে দেখিবার 
জিনিস; চোখে ভাল লাগিলে দেখিব, ভাল ন| লাগিলে দেখিব না|; ব্যাপারট। সংক্ষেপে চুকিয়া গেল। কিন্ত 
কার্যত তাহা ঘটে না। প্রথমত, চোখকেও দেখিতে শিখাইতে হয়, অশিক্ষিতপটুডই যথেষ্ট নয়। ইহার 
উপর চোখের দুর্বলতা ছাড়া চরিত্রের দুর্বলতাও আছে। ছবির ব| যে কোন আটের নিদর্শনের মৃল্যবিচার 
আমর! শুধু উহার নিজদ্ব গুণাগুণ দিয়া করি না, জাতিকুলশীলের সংবাদ লই, বিদগ্ধসমাজে প্রতিষ্ঠা-অগ্রতিষ্ঠার 
থোজ করি, এমন কি সামাজিক এবং আথিক মধাদারও হিসাব লইয়| থাকি । বৈষয়িক দিক হইতে আমাদের 
অপেক্ষা সব দিকে গণ্যমান্য ব্যক্তি একটা জিনিস দেখিয়। অভিভূত হইয়া পড়িতেছেন, উহাকে অনাদর 
করিবার সাহস কোন্‌ ইতরজনের হয়? অমুকের ছবি লক্ষ টাকায় বিক্রয় হইয়াছে, এই হৈম-লগুড়াঘাত 
করজন কাটাইয়া উঠিতে পারে? তাই পরিচয়ের চাহিদা। আর্ট-ক্রিটিকের মত বাক্সর্বস্ব ব্যক্তির পক্ষে 
ইহ! লাভেরই কথা । তাহার অস্তিত্বের, তাহার পেশার উচ্চতর সাফাই না থাঁকিলেও শুধু ইহারই জোরে সে 
কলিকা পাইয়া! থাকে। 

গগনেন্দ্রনাথের চিত্র আমাদের কাছে দুইটি পরিচয় লইয়া! উপস্থিত হইত, এবং এখনও সম্ভবত হয়। 
উহার একটি নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার তরফ হইতে, অপরটি নব্য পাশ্চাত্য “কিউবিজম্‌” হইতে । ছুটিই সমীহ 
উদ্রেক কৰিবার মত পরিচয়পত্র । নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা, যাহাকে ঘরোয়া কথায় 'ইপ্ডিয়ান আট” বলা হয়, তাহার 
সম্বন্ধে সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর আসল মনের ভাব যাহাই হউক মুখের কথ! আর অশ্রদ্ধান্চক নয়। গেল 
বছর চল্লিশের মধ্যে এই চিন্রাঙ্কনপদ্ধতি কায়েমী হইয়! বসিয়াছে, সমস্ত ভারতবর্ষ উহাকে গ্রহণ করিয়াছে, 
চিন্রসমালোচকমাত্রেই উহার অবিআীম প্রশংসা! করিতেছেন। এমন কি সাহেবের! পর্যন্ত উহার বাহবা 
দিতেছেন। প্রতিষ্ঠার এতগুলি লক্ষণ ও গ্রমাণ যাহার পিছনে রহিয়াছে তাহাকে কে শ্রদ্ধা না করিয়া পারে ? 
কিউবিজম্-এর সন্ত্রম আরও বেশী। যাহারা পাশ্চাত্ত্য চিত্রকলার একেবারে হালের খবর রাখেন নী, 
তাহাদের ধারণ! কিউবিজম্‌ একট অত্যন্ত অভিনব ও ফ্যাশন-দোরম্ত জিনিস। একে ফ্যাশন, তার ওপর 
প্যারিসের ফ্যাশন, তাই কিউবিজরম্‌-ও নমস্য | 

এই ছুই স্থপারিশের জোরে গগনেন্্রনাথের চিন্ত সমাদর পাইয়া আসিয়াছে । এই জিনিসটা কিন্ত 
খুবই আশ্চর্ধকর, কারণ নব্যবঙ্গীয় চিত্র ও “কিউবিষ্ট চিত্র, এ ছুইএর মধ্যে পার্থকা এত বেশী, শুধু পার্থক্য বলি 
কেন, ছুটি এত বিপরীতধর্মী যে গগনেন্ত্রনাথের চিত্রের পক্ষে একসঙ্গে ছুইএরই স্থপারিশ পাওয়া ততটুকুই 
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সম্ভব কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের পক্ষে সমবেতভাবে মুসলীম লীগ ও হিন্দু-মহাসভার অনুমোদন পাওয়| 
যতটুকু সম্ভব 1 যাহা আমাদের কাছে লাল ও বৃত্তাকার বলিয়! প্রতিভাত হয় তাহা একই সঙ্গে নীল ও 
চতুষ্কোণ বলিয়া প্রতিভাত হইতে পাবে না। তেমনই গগনেন্দ্নাথের চিত্র নব্যবঙ্গীয় হইলে উহা! “কিউবিষ্ট'- 
ধর্মী হইতে পাবে না । কিউবিষ্ট-পর্মী হইলে নব্যবঙ্গীয় হইতে পারে না। আসল কথ! এই, গগনেন্ত্রনাথের 
চিত্রের আর যে গুণ বা লঙ্ষণই থাকুক ন1 কেন, তাহার তরফ হইতে নবাবঙ্গীয় চিত্রকলা ও কিউবিজমের 
অযাচিত স্থপারিশের কোন মূলা নাই । দুটিই অবাস্তর। এ ছুটির কোনটির সহিতই তাহার নাড়ীর 
যোগ নাই । 


গগনেজ্জনাথ ও নব্যবজীয় চিত্রকলা 

গগনেন্্নাথ নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রবর্তক অবনীন্দ্রনাথের ভাই ন! হইলে, ঠাকুর-বংশীয় না হইলে, 
তাহার চিত্রগুলি বরাবরই নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রদর্শনীতে বিন্যস্ত না হইলে, এক কথায় নব্যবঙ্গীয় চিজ্রের 
সহিত তাহার কয়েকটা কাকতালীয় সংযোগ না থাকিলে, কেহ ভীহার চিত্রকে নব্যবঙ্গীয় “স্কুলের অন্তভূক্ত 
করিবার কল্পনাও কবিত কিনা সন্দেহ | বর এটাই আশ্চধের কথ। নব্াবঙ্গীয় চিত্রকলার এত কাছে থাকিয়া ও, 
নব্যবঙ্গীয় চিত্রের অন্পপ্রেরণা যিনি জোগাইয়াছেন সেই রবীন্দ্রনাথের ও এই অন্তপ্রেরণাকে যিনি চিত্ররূপ 
দিয়াছেন সেই অবনীন্দ্রনাথের সাহচধে সারাজীবন কাটাইয়া, কি করিয়। গগনেন্দ্রনাথ নিজেকে নব্াবঙ্গীয় 
চিত্রকলার সম্পর্ক হইতে এতট। মুক্ত রাখিতে পারিয়াছেন। 

নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার সহিত তাহার পার্থক্য বিবেচনা করিলে কয়েকটা জিনিস চোখে পড়ে। 
প্রথমত, কাহার সব ছবি এক ধরণের নয়। অঙ্কনরীতি, বিষয়বস্তর, চিত্রধর্ম, যেদিক হইতেই দেখা যাক না! কেন, 
গগনেন্ত্রনাথের চিত্রে স্পষ্ট শ্রেণীবিভাগ রহিয়াছে । এই শ্রেণীগুলি বিবেচন। করিলে স্পষ্টই দেখা যায়, তাহার 
একার চিজে যভট। বৈচিত্র্য সমগ্র নব্যবঙ্গীয় স্কুলৌর মধ্যেও ততট। বৈচিত্র্য নাই | অবনীক্্রনাথ হইসে 
আরস্ত করিয়া নব্যবঙ্গীয় 'স্কলে'র ভীলের নবীন চিত্রকর পধস্ত সকলের কাছের মধো নান। পার্থকা সব্বেও 
বেশ একটা আদল পাওয়া যায়। গগনেন্্রনাথের একশ্রেণীর চিত্র ও অন্য শ্রেণীর চিত্রের মধ্যে ততটুকুও 
আদল নাই। 

আরও আশ্চর্যের কথা, এই বহুমুখীনত। তিনি একই সঙ্গে বজায় রাখিয়াছেন। আধুনিক চিত্রকর 
এক ধরণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা ধরণে অতিসহজেই যে আসিয়া পৌছিতে পারেন তাহার সবচেয়ে ভাল 
দৃষ্টান্ত, পাবলো পিকাসৌ। কিন্তু চিত্রধর্মের এই পরিবত'ন সাধারণত চিত্রকরের বিভিন্ন বয়ে দেখা দেয় । 
উহ ধর্মাস্তর গ্রহণের মত, এক ধর্ম গ্রহণের পর কেহ আর পুরাতন ধর্মে ফিরিয়া যায় না। গগনেন্দ্রনাথ কিন্তু 
তাহার ধবণগুলি একসঙ্গে চালাইয়াছেন, তথাকথিত বূপক চিত্রের সঙ্গে একই প্রদর্শনীতে একেবারে অন্যধরণের 
পূর্ববঙ্গের দৃশ্য দেখাইয়! আমাদিগকে বিশ্মিত করিয়াছেন। এই যে বৈচিত্রা ও বহুদেশদশিতা উহা! নব্যবঙ্গীয় 
চিত্রে একেবারে বিরল । 

দ্বিতীয়ত, কি বিষয়বস্ততে কি অন্কনপদ্ধতিতে গগনেন্ত্রনাথ নব্যবঙ্গীয় স্কুল হইতে একেবারে বিভিন্ন। 
পৌরাণিক কাহিনী তিনি সাধারণত বর্জন করিয়া চলিয়াছেন। তাহার বর্ণবিস্তাস এবং রেখাপাতও সম্পূর্ণ 
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নিজন্ব । নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরের! ষে 'প্যালেট' ব্যবহার করিয়াছেন, গগনেন্্রনাথ সেই পপ্যালেট' ব্যবহার করেন 
নাই । নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরেরা নির্ভর করিয়াছেন প্রধানত রেখার উপর, গগনেন্্নাথ নির্ভর করিয়াছেন 
“ছোপেো'র উপর | তাহা ছাড়া আলো-ছায়ার সংঘাত তাহার চিত্রে খুবই বেশী, যাহা সাধারণত নব্যবঙ্গীয় 
চিত্রে নাই-ই বলা চলে। জায়গায় জায়গায় আলো-ছায়ার সংঘাতের তীব্রতায় তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর 
ইটালিয়ান চিত্রকর কারাভাদ্জোকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। সময়ে সময়ে তাহার এই তীব্রতাকে অত্যন্ত 
'সেন্সেম্তনাল', এমন কি কৃত্রিম বলিয়াও মনে হয়। কিন্তু সে যাহাই হউক, আলো ছায়ার খেলা! সম্বন্ধ 
গগনেন্দ্রনাথের এই যে অতিজাগ্রত অনুভূতি, উহাও নব্যবঙ্গীয় স্কুলে অবর্তমান । 
সবচেয়ে বড় কথা গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের যে কোন শ্রেণীর কথাই ধরি না কেন, প্রতোকটিরই একটা 
বিশিষ্ট চিত্রধর্ম আছে। নব্যবঙ্গীয় স্কুল সম্বন্ধে তাহা বল! চলে না । নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা অনেকটা! নবাবঙ্গীয় শিক্ষিত 
বাক্তির মত, ধর্ম সম্বন্ধে বাক্তিগত বিশিষ্টত]বজিত। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরদের মধ্যে একদল আছেন ধাহারা 
গৌড়া গুরুবাদী। তীহার1 ধর্মকি জানিতে চাহেন না, কিন্ত মন্ত্র লইয়াছেন; গন্তবাস্থানের পরোয়া রাখেন না, 
পথের বাহিক নির্দেশ লইয়াছেন। গুরু বলিয়। দিয়াছেন, সেই পথ ধরিয়া চলিতে হইবে যাহা শহরের বন্দর 
দিয়া বুড়ে! শিবতণা', পদ্মদীঘি, ঘ্বাদশ দেউল, ভাঙা ঘাট ইত্যাদির পাশ ধরিয়া গিয়াছে, অর্থাৎ সবপ্রকার 
বাস্তব সম্পর্ক বর্জন করিয়া, বাদারুষ্ণ, বামলক্ষ্ণ, পঞ্চপাগ্ুবের মৃতি স্মরণ করিতে করিতে মোগল বা 
রাজপুত “কলমে'র অনুকরণ করিতে হইবে, পুরাতন পট আকড়াইয়! থাকিতে পাবিলে আরও ভাল । 
আর একদল আছেন, ধাহারা এত গৌড়া নন, বরঞ্চ একটু বেশী উদার বা “এক্রেক্টিক'ই বটেন। 
কিন্ত তাহারাও লক্ষ্য সন্বদ্ধে লুনিশ্চিত নন। তাহাদের ধরণ দেখিয়! অনেক সময়ে আযালিসের সহিত চেশায়ার 
পুসের কথাকাটাকাটির কথা মনে পড়ে। 
আলিস জিজ্ঞাসা করিল--কোন রাস্থা ধরে যাওয়। উচিত আমায় অনুগ্রহ করে বলে দিন ন1? 
চে পুঃ--ত। নিঠর করছে তুমি কোথায় যেতে চাচ্ছ তার ওপর । 
আ+--যেখানেই হোক না, বিশেখ কিছু এসে যায় না আমার । 
চেঃ পুঃতা হলে যে কোনো রাস্তা ধর না কেন তাতেও কিছু এসে বাবে না। 
আঃ--না, আমি বলছি কি কোন একটা জায়গায় পৌছলেই হল। 
চেঃ পুঃ_-তা। নিশ্চয়ই পৌছবে, শুধু যদি খানিকটা পণ হাটতে পার। 
এইভাবে বহু নবাবঙ্গীয় চিত্রকর ভারতীয়, চীনা, জাপানী, পারসীক, নানা বা যে কোন একট। পথ 
ধরিয়।, বিশেষ কোন জায়গায় পৌছিবার সংকল্প না বাখিয়াও একটা-না-একট!1 জায়গায় পৌছিবার আনন্দ 
পাইতেছেন। 
গগনেন্্নাথের পথচল! অন্য রকম । তিনি প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পরিষ্কার একট! লক্ষ্য লইয়! বাহির 
হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। অন্ততপক্ষে তাহার চিত্রের ধ্মনির্ণয় খুব কঠিন কাজ নয়। 


গগনেজ্দনাথ ও কিউবিজম্‌ 
কিউবিষ্ট” চিত্রকলার সহিত গগনেন্্রনাথের চিত্রের পার্থক্য আরও বেশী। প্ররুতপ্রস্তাবে ছুটি 
জিনিস বিপরীতধর্মী । গগনেন্দ্রনাথ “কিউবিষ্ট” চিত্রকর, এরকম একটা ভুয়ো কথা শিক্ষিতসমাজে প্রশ্রয় কি 
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করিয়া পাইল তাহা একটা হ্রেয়ালি। গগনেন্দ্রনাথের এ বিষয়ে মতামত কি ছিল তাহা। প্রকাশ নাই, কিন্ত 
আসল “কিউবিষ্ট'রা এই কথ! শুনিলে যে ক্রোধে বিহ্বল হইয়া পড়িতেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কিউবিজম্‌ চিত্রক্গগতের একরোখা পাগলামি, উহাকে লইয়। অকারণ বহশ্য করিতে যাওয়া বিপজ্জনক । 
গগনেন্দ্রনাথ চতুক্োণ “মোটিক' ব্যবহার করিবার ইঙ্গিত কিউবিজম্‌ হইতে পাইয়াছেন, তাহা মানা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাই বলিয়াই তিনি “কিউবিষ্ট' চিত্রকর, একথা যুক্তিসংগত নয়। তত্ত তাতিতেও বোনে 
মাকড়মাতেও বোনে, সেজন্য হুজন্ই “তন্ভবায়? নয়। 

প্রথম আপত্তি, গগনেন্্রনাথ তাহার চিত্রে চতৃক্ষোণ “মোটিফ" যতটা বাবহার করিয়াছেন বৃত্তাংশ 
তাহার অপেক্ষা কিছুমাত্র কম ব্যবহার করেন নাই । “কিউবিষ্টোর কাছে কিউবই এক ও অদ্ধিতীয়, কিউব 
ভিন্ন রূপ নাই। দৃশ্ঠজগতের যাবতীয় বস্তুকে চতুক্ষোণে অনুবাদ করিতে হইবে, এই সংকল্প লইয়াই কিউবিষ্টরা 
রঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে দৃশ্যজগতে-__অন্তত প্রাকৃতিক দৃশ্যের জগতে__বিশ্তুদ্ধ সরলরেখা 
বা বিশ্বদ্ধ চত্ুক্ষোণ বলিয়া কোন পদার্থ নাই, পক্ষান্তরে সব জিনিসই অল্পবিস্তর বুত্তাংশ | এই অসমগ্বয়ের সমন্বয় 
করিবার প্রাণাস্তকর চেষ্টায় “কিউবিষ্ট'রা দৃশ্ঠজগতের স্বাভাবিক রূপকে ভাঙিয়! চুরির একাকার করিয়াছেন । 
তাহাদের আচরণের আসল তাৎপর্য বুঝাইবার জন্য গণিত হইতে একট কাল্পনিক উদাহরণ দেওয়া যাইতে 
পারে। ধরুন, কোন গণিতজ্ধের খেয়াল জন্মিল সব অথণ্ড সংখ্যাকে তিন দিয়া ভাগ করিলে ফল অখণ্ড 
সংখ্যাই হইবে, অর্থাৎ ছয় বা নয়ের মধ্যে তিন যেমন যায় আট ও দশের মধ্যেও তিন তেমনই যার, যদি কার্যত 
না ষায়, তাহা হইলে যেখানে ঘত অবশিষ্ট থাকিবে, সব ছাটিয়৷ ফেলিতে হইবে কারণ অঙ্গশান্ে তিনের 
'মান্টিপল্‌? ভিন্ন সংখ্যা নাই । এই রকমের গোৌড়ামি গগনেন্দ্রনাথ কখনও দেখান নাই । তিনি জ্যামিতিক 
ডিজাইন অবলগ্গন করিয়াছেন বটে, কিন্তু শুধু কিউবও অবলম্বন করেন নাই, সকল দৃশ্তূপকে চতুক্ষোণ ছণাচে 
ঢালিবার চেষ্টাও করেন নাই । এটা মনে রাখা উচিত । 

ইহান উপরও আর একটা গুরুতর আপত্তি আছে । কিউবিজমের লক্ষ্য ও গগনেন্্নাথের লক্ষ 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । কিউবিজম্‌ যোল আনা “ফম-বাদী" অর্থা২ “কিউবিষ্ট' চিত্রকরেরা চিত্রে মানস আবেগের সামান্য 
একটু স্থান আছে বলিয়াও স্বীকার করেন নাই । ড্াহার! চাহিয়াছেন একেবারে নিভাজ দুষ্িগ্রাহথ ডিজাইন 
তৈরি করিতে । ভাবে মনে হয়, তাহাদের মত এই যে চিত্রের ডিজাইন যত জ্যামিতি ও জড়ঘেষ! হইবে 
ততই ভাল, কারণ তাহা হইলে বাস্তবজগতের প্রায় প্রত্যেকটি জিনিসের আশ্লেষ হইতে মানুষের মন যে 
আবেগ সঞ্চয় করে ভ্রষ্টাী চিত্রে তাহা খুঁজিবে না, শুধু জ্যামিতিক (আসলে জ্যামিতির একটিমাত্র রূপ অর্থাৎ 
চতুষ্ষোণ রূপের প্রয়োগের দ্বারা সৃষ্ট) সামপ্স্ত ও সৌন্দর্য দেখিয়াই তৃণ্ধ হইবে। প্রক্কত প্রস্তাবে “কিউবিষ্ট, 
চিত্র দেখা দাবার ছকৃকে চিত্র হিসাবে দেখার মত সৌন্দধান্থভূতি । কিন্তু মনে রাখিবেন এই নৃতন রকম 
দাবার ছকে চালবেচালের উত্তেজনা নাই, উহী রাজী-মন্ত্রী গজ-নৌকাহীন হিমশীতল ডিজাইন মাত্র 1১ 


১ বীস্তবীনুকারিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও জামিতিক ডিজীইনের প্রতি ঝেশক চিত্রকল। ও ভান্র্ষের ইতিহাসে এই প্রথম 
হয়। গ্রীকোরোমান সভাতার শেষ পর্বে বাইজেন্টাইন সাম্রাজো উহা দেখা গিয়াছিল। পঞ্চম শতাবী হইতে এই আন্দোলন 
হেলেনিষ্টিক আটের স্াচরালিজ মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ফাপ ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করে। যাহা কিছু শ্বভাবানুকারী, 


দ্বিতীয় সখ্য ] গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯১ 


পক্ষান্তরে গগনেন্দ্রনাথ চাহিয়াছেন, মানস আবেগ সরি করিতে । সুন্দর ও নিখুত ডিজাইন স্থটি 

করিতে তিনি স্থুপটু, কিন্তু তাহার স্থষ্টি ডিজাইনেই পর্যবসিত নয় । ডিজাইন জ্যামিতিকই হউক কিংবা অন্য 
ধরণেরই হউক, চতুষ্ষোণই হউক কিংবা বৃত্তাংশই হউক, গগনেন্ত্রনাথের উদ্দেশ্ট স্বভাব-সম্পর্কবজিত নিভাজ 
“কম” স্থত্টি নয়। তিনি ডিজাইনের দ্বারা নানা শ্রেণীর চিত্রে নানা! ধরণের মানস অনুভূতি ও আবেগ স্টি 
করিতে চাহিয়াছেন, মানস আবেগ হ্ৃষ্টি করিবার উদ্দেশ্টে নানা উপায় অবলম্বন করিয়াছেন কিন্ত 
ডিজাইনকে বিশুদ্ধ ডিজাইন হিসাবেই আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন নাই। ফলে তাহার চিত্ত 
দেখিয়া ত্রষ্টার মন কোন ক্ষেত্রে কৌতৃহলী হয়, কোন ক্ষেত্রে বিচার ও বিতর্ক মুখীন হয়, আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে শুধু পর্যাকুল হইয়া উঠে, যে পর্যাকুলতার কথা৷ কালিদাস রাজার মুখ দিয়া বলাইয়াছেন__ 

“রম্যাণি বীক্ষা মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 

পর্যাৎসকে। ভবতি যৎ সুখিতোহপি জন্তঃ।” 


৮ 
চিত্রকল। ও বাস্তব 

আমার বিশ্বান এই ভাবপ্রবণতাই গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের প্রথম ও প্রধান বৈশিষ্ট্য । সুতরাং 
ভাহার চিত্রাবলীর লক্ষণবিশ্রেষণ, স্টাইল ও পদ্ধতির আলোচনা, দোষগুণবিচার, ভাবকে মুখা প্রসঙ্গ করিয়া 
ও ভাবকে কেন্দ্র ধরিয়াই করিতে হইবে। কিন্তু শুধু এই কথা বলিয়া! সমালোচন1 আরম্ভ করিলে আমার 
বন্রবা ম্পই করিতে পারিব বলিয়! মনে হয় ন|, কারণ তাহা হইলে একেবারে গৌড়াকার সুত্রই অক্ষুট 
থাকিয়া যাইবে । ভাবপ্রবণ চিত্র কি, অন্য ধরণের চিত্র হইতে উহার প্রভেদ কোথায়, ভাব বলিতে 
চি্রকলায় ঠিক কোন জিনিসট1 বোঝায়, চিত্রে ভাবের স্থান কি, ভাবেতর অন্য জিনিসেরই বা স্থান কি, 
চিপ্রকলায় ভাব নানারকণের হইতে পারে কিনা, তাহ! হইলে ভাবের শ্রেণীবিভাগই ব! কি, চিত্রসমালোচন। 
করিতে নামিয়া এই সকল প্রশ্ন এড়াইবার উপায় নাই, অথচ উত্তর দেওয়া সহজ কাজ নয়। সকল কথা 
পরিষ্কার করিবার স্পবণ রাখি না, কিন্তু মোটের উপর যে প্রস্তাবের উপর গগনেন্দ্রনাথের চিত্রবিচাব খাড়া 
করিতে যাইতেছি, উহার একটু আভাস দিবার চেষ্টা করিব । 


একটি ফ্যাশনেবল্‌ থিওরী 


চিত্রকলায় ভাবের অবলম্বন যাহ। চিত্রকলার মুখ্য অবলম্বনও তাহাই-_অর্থাৎ বাস্তববস্তরর গ্রতিচ্ছবি। 
স্বভাবান্ুকৃতিকে বাদ দিয়া, অর্থাৎ দৃশ্যমান জগতের রূপকে বর্ণে রেখায় অনুকরণ করিবার চেষ্টা না করিয়া, 
কিংবা ইহাও বলা যাইতে পারে পটের উপর বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা! না করিয়া চিত্রকল। 


মনুষ্য বা জীবদেহের অবিকল প্রতিচ্ছবি তাহাও তখন নিন্দনীয় বলিয়! মনে হইয়াছিল । ইহীর ফলে পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দী 
পর্যস্ত পশ্চিম এশিয়ার শিল্পে সুগঠিত মনুষ্য বা জীব মূঠি অতি কমই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কে জানে, অতিআধুনিক ইউরোপীয় 
'আর্টের বাস্তববিরৌধিতা' রোমান সাগ্রাজযের শেষুগের বাস্তববিরোধিভার মত একটা সংস্কৃতির (অর্থাৎ ক্ল্যাসিকীল ইউরোপীয় 
সভাতীর) সারংকালের ছায়। কিনা? 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিক [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সম্ভব, এই কথাট! হালে পাশ্চাত্য, স্থৃতরাং পাশ্চাত্যের দেখাদেখি আমাদের দেশেও, চলিতে আরস্ত 
করিয়াছে । কিন্তু ভদ্রতার খেলাপ করিয়াও বলিতে হইবে--এই ফ্যাশনেবল থিওরীটি নির্জল! ধাগ্লাবাজী । 
এই ফ্যাশনেবল্‌ থিওরীটি মানিয়া লইলে আর ছুইটি প্রস্তাবও বিনা বাক্যব্যয়ে মানিয়! লইতে হইবে । সে 
ছুটি এই--(১) নকশা বা অলংকারই চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ; (২) পুরাতন প্রস্তরযুগ হইতে উনবিংশ 
শতাব্দী পর্যন্ত বাহ। চিত্র বলিয়! গণ্য হইয়া আসিয়াছে তাহা মোটেই চিত্র নয়। 

স্বভাবান্নুকারিতা বা বাস্তবের প্রতিচ্ছবি স্থষ্টি যদি চিত্রে নিশ্প্রয়োজন বা দূষণীয় হয় তাহা হইলে 
শাল কিংখাব বিদ্রির কাজ, মন্দির মসজিদে ও মকবরার দেয়ালের কারুকাধ, চীনামাটির উপর রং ও রেখার 
অদ্ভুত খেল1, এই সকলকে চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিতে বাধা কি? মোগল ছবির ছবিটুকু বাদ 
দিয়। হাসিয়াটুকু লইয়া মাতামাতি করিবার বিপক্ষেই ব1| কি যুক্তি আছে? বান্তব বস্র বিকৃত বা 
অবিরত প্রতিচ্ছবির সহায়তায় চিন্রকর যত স্থন্দর “কম্পোজিশ্টন'ই স্যষ্টি করুন না কেন, তাহা কি 
কখনও বিশুদ্ধ অলংকার বা কারুকাধ হিসাবে পুরোক্ত জিনিসগুলির সমান হইয়াছে, না হইতে পাবে? অথচ 
কোন যুগে কেহই কারুকাধকে চিত্র বলিয়া স্বীকার করে নাই, কারুকার্য শত মনোরম হইলেও উহাকে 
চিত্রের সম্মান দেয় নাই । বিশুদ্ধ অলংকার সর্বদাই অন্য বড় কোন স্থষ্টির মগ্ডন বলিয়া! গণা হইয়াছে, উহাকে 
স্থান দেওয়! হইয়াছে আসল চিত্র ও ভাঙ্কধষের নিচে । 

উপরোক্ত দ্বিতীয় প্রস্তাবটি সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়! শুধু এইটুকু মনে রাখিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
মামুলি চিত্রকলাতেও “কম্পোজিশ্তন' বলিতে যাহা বুঝায় তাহারও নামগন্ধ অজন্তার বড় চিত্রগুলিতে নাই । 
এগুলি ফছ্য গোম বা আলতামিরার গুহাগাত্রে প্রাচীন প্রস্তরযুগের মানবের দ্বার চিত্রিত বাইসন, অতিকায় 
হস্তরী প্রভৃতির ছবির মতই যথাতথ! বিন্যস্ত । তাই বলিয়া কি অজন্তার ছবি চিত্রকলার নিদর্শন নয়? 

অবশ্য একথা ঠিক যে, আধুনিক আট-ক্রিটিকর! পুরাতন চিত্রকলার নৃতন তাৎপর্য বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । তীহারা পুরাতন চিত্রকে বিশুদ্ধ ডিজাইন হিসাবে, “সিগ নিফিক্যাণ্ট ফম” বা অর্থপূর্ণ রূপ? 
হিসাবে ব্যাথা করিতেছেন । ইহাদের মতে চিত্রে বিষয়বস্তর স্থান নাই, উহার একমাত্র প্রতিপাগ্ঠ বিষয় 
স্থানগত সম্পর্ক ( স্পাশিয়াল রিলেশ্তন্স্‌ )। কিন্তু এই প্রসঙ্গে দার্শনিক স্যামুয়েল আলেকজাগার একটি 
যুক্তিযুক্ত প্রশ্ন তুলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, 

“এক ধরণের চিত্র থাক! সম্ভব যাহার উদ্দেশ্য নিছক অর্থপূর্ণ রূপ, যাহীকে বিশ্লেষণ করিলে স্থানগত সম্পর্ক ও রং ভিন্ন 
আর কিছু পাঁওয়! যায় না। কিন্তু “অর্থপূর্ণ রূপ' কোন না কোন জিনিসের অর্থ প্রকাশ নিশ্যয়ই করে । এমন কি সংগীত যে সকল 
আর্টের তুলনায় সব চেয়ে বেশী বন্তুগঞ্ধহীন, যে সংগীতের দহিত এই নবীনপন্থীরা চিত্রকলীকে লীন করিতে চান, হান্স্লীকের 
সবিখ্যাত উক্তি অনুযায়ী সেই সংগীতেরও বিষয় গতির ধারণ । ইছ1 যদি সত্য হয়, তাহা হইলে "কিসের রূপ, 'কিসের অর্থ, 
এই ছুইটি প্রশ্ন চিত্রকল৷ কি করিয়া, এড়াইতে পারে তাহা বৌঝ কঠিন ।” (স্তামুয়েল আলেকজাগ্ার-__“আরট আ্যাও ইন্টিন্টট” 
শীর্বক প্রবন্ধ, "ফিলসফিক্যাল আযাণ্ড আদার পীসেজ, ২৫৫ পৃ.) 


পাশ্চাত্য চি্রকরদের সাক্ষ্য 


কিন্তু আধুনিক দার্শনিকের কথা বাদ দিলেও চিত্রকলার বিষয়বস্ত বজিত ব্যাখ্যার জড় বড় বড় 
চিত্রসমালোচক ও চিত্রকরেরাই মারিয়া রাখিয়াছেন। চিত্রকলা বাস্তব বা স্বভাবের অন্্রকরণের উপরই থে 


দ্বিতীয় সখখ্যা। ] গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৩ 


প্রতিষ্ঠিত এই কথাটা লেওনার্দো দা! ভিঞ্চি তাহার স্ুবিখ্যাত নোটবুকের বনু স্থলে একেবারে পরিষ্কার করিয়া 
দিয়াছেন । এখানে তাহার ছুই একটি মাত্র উক্তি উদ্ধত করিতেছি। কবি ও চিত্রকরের তুলনা প্রসঙ্গে 
তিনি বলিতেছেন, 

"আকৃতি, কর্ম ও দৃশ্ভকে কাব্য বর্ণনা করিবার চেষ্টা করে, চিত্রকর এই সকল দৃষগ্বস্তকে পুনরাবিভূতি করিবার উদোষ্টে 
উহ!কে অবিকল প্রতিচ্ছবি উপস্থাপিত করে। মানুষের পক্ষে কোন্‌ জিনিসটা বেশী আব্যক--মনুষ্যনাম না মনুয্যমূতি, তাহ। 
বিবেচন। কর। দেশ পরিবতনের সঙ্গে নাম পরিবতন হয়? কিন্তু এক মৃত ভিন্ন অন্থ উপায়ে রূপ পরিবতিত হয় না।” 
( ম্যাকৃকাঁডি সম্পাদিত ইংরেজী সংস্করণ, হয় থওড ২২৭ পৃ.) 
একটু পরেই তিনি আবার বলিতেছেন, 

“চিত্রকলা প্রকৃতির চক্ষুণৌচর সকল স্থষ্টির একমাত্র অনুকরণকারী।” (উপরোক্ত পুস্তক, ২২৯ পূ. ) 

ইহার অপেক্ষাও সাংঘাতিক একটা কথা লেওনার্দো বলিয়া বসিয়াছেন। তাহার মতে “দর্পণই 
চিত্রকরদের গুরু 1” ( উপরোক্ত পুস্তক, ২৫৪ পু.) 
আর এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, 

“যুগে যুগে চিত্রকলার পতন ও অধোগতি হইয়াছে তখনই যখন চিত্রকরের! পৃব'বর্তী চি্রকরদের চিত্র ভিন্ন অন্ঠ আদর্শ পায় 
নাই। অন্যের শুষ্টিকে আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়! চিত্রকর যে চিত্র শ্ষ্টি করিবে উহার মূল্য অকিঞ্চিংকর হইবে কিন্তু মে যদি 
বাতাবিক বন্ত হইতে শিক্ষালাভের চেষ্টা করে তাহা হইলে সুফল লীভ করিবে ।” 

ইহার পর রোমান আর্ট ও জোত্তোর দৃষ্টান্ত দিয়া লেওনার্দো৷ আবার বলিতেছেন, 

“তাহার | অর্থাং জোতোৌর ] পরও চিত্রকলার আবার অবনতি হয়, এবং ফ্লোরেন্সবানী তম্মীসো, ধাহার জনপ্রচলিত 
নাম মাসাচ্টো, সাহার কাল পর্যন্ত শত শত বংসর ধরিয়া এই অবনতি চলিতে পাকে । মাসাচ্ছে। তাহার চিত্রের উৎকর্ষের দ্বারা 
প্রশ্নিপন্ন করেন যে, সকল চিত্রগ্ুরুর শ্রেষ্ঠ গুরু প্রকৃতি ভিন্ন অন্ত কৌন আদর্শ ষাহীরা৷ অবলম্বন করেন হীরা বৃথ। শ্রম 
করিতেছেন ।” (উপরোক্ত পুস্তক, ২৭৬ পৃ. ) 

এই উক্তির মধ্যে নবাভারতীয় চিত্রকলার জন্য কি কোন নির্দেশ নাই? লেওনার্দে৷ চিত্রকর 
হিপাবে যাহ! বলিয়াছেন জর্জো ভাজারি চিত্রকর ও চিত্রকলার ইতিহাস লেখক হিসাবে ঠিক তাহারই 
পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। লেওনার্দোর স্বিখ্যাত “মোন! লিজা? সন্বদ্ধে তিনি বলিতেছেন, 

“চিত্রকলা কত অবিকলভাঁবে স্বভাবকে অনুকরণ করিতে পারে তাহা যদি কেহ দেখিতে চায় তাহা হইলে এই মাখাটি 
হইতে সে সহজেই বুঝিতে পারিবে, কারণ অন্কন-কৌশলের দ্বারা যতটুকু সম্ভব সেই সবটুকু শুগ্তাই ইহাতে অনুকৃত হইয়াছে ।, 
দেখ, জীবন্ত মানুষে যাহা দেখা যায় এই চোখেও সেই জ্যোতি ও তারল্য, আর চক্ষুর চারিদিকে সেই গোলাপ ও মুক্তার বর্ণ, আরও 
দেখ অসাধারণ নৈপুণ্যের সহিত আক। পক্ষযুগ্ম |” 
তারপর ভ্রু, নাসা, মুখ ও ওয্ঠাধরের স্বাভাবিকতার প্রশংসা করিয়া ভাজারি বলিতেছেন, 

“গলদেশের নিষ্াংশের দিকে একটৃষ্টে ভাকাইয়। থাকিলে মনে হইবে যেন ধমনীর স্পন্দন দেখিতে পাইতেছি।” (ডি. 
ভিয়ার কতৃক অনুদিত ও লী-ওয়ার্নার কর্তৃক প্রকাশিত ইংরেজী সংস্করণ, ৪র্ঘ খণ্ড, ১০*-১০১ পৃ.) 


প্রাচ্য ধারণ। 


কেহ একথা বলিতে পারিবেন না যে, চিত্রে বাস্তবান্থকারিতা ও স্বীভাবিকতার এই প্রশংসা শুধু 
পাশ্চাত্য চিত্রকল! ও চিত্রসমালোচনারই লক্ষণ, প্রাচ্য উহা নাই? প্ররুতপ্রস্তাবে প্রাচো এই ব্যাপারটা আরও 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছিতীয় বর্ষ 


বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। সাহিত্য, ইতিহাস ও কলাসমালোচন! হইতে ফতটুকু প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা 
হইতে স্পঞ্টই প্রতিপরন হয়, চিত্রকলায় প্রাচ্য দেশেও সকলেই স্বভাবান্ুকারিতা এবং বাস্তব জগতের 
প্রতিচ্ছবি খুঁজিয়াছে । “আদর্শ বা “ভাব” বলিয়! ঘে ধোয়াটে জিনিসটা আধুনিক লেখকরা প্রাচ্য আর্টের উপর 
চাপাইতে চাহিতেছেন উহার আসল 'অপ্তিত্বই নাই । দৃষ্টান্ত হিসাবে ভারতীর চিত্রের কথাই প্রথমে ধরা যাক। 

ভাঙ্জারি “মোনা লিজা” চিত্রের যে ধরণের প্রশংসা করিয়াছেন, শকুস্তল! নাটকের ষষ্ট অঙ্কে বিদূষককে 
দিয়া কালিদাস কি শবুন্ভলাটিজ্রের বা চিত্রগতা শনুস্থলার ( দুইএর মধ্যে কোন পার্থকা কবি করেন নাই ) 
ঠিক সেই ধরণের প্রশংস। করান নাই ? বিদৃষক বলিতেছে, 

“সাধু বয়স, মধুরাবন্থানদর্শনীয়ো। ভাবানুপ্রবেশঃ | স্বলঠি এব মে দুষ্টিনিয়োন্নত প্রদেশেষু ।২ কিং বন্ছনা। জন্বানু- 
প্রাবেশশহ্কয়। আলপন কৌ তুহঞং মে জনয়তি |” (বুঝিবার সুবিধার জন্য মুল প্রাকৃত ন। দিয়। বিদুষকের উত্তির সংস্কাত ভাধান্তর 
উদ্ধৃত করিলাম |) 
ইহার কিছু পরে বিদূষধক আবার বলিতেছে, 

“পো? কিং নু ভবন রন্তকুবলয়শোভিন। অগ্রহন্ঠেন মুখমাব।গা চকিতচকিতা। ইব স্থিত । (সাঁবধাঁনং নিরপ্য ) আঃ 
এষ দাশ্যাঃ পুর: কুল্রমরমপাটচ্চরন্তপ্রভবতা। বদনকমলমভিলজ্ঘতে মধুকর? |” 
রাজাও উত্তর দিয়া বসিলেন, 

“নগু বামাতামেষ পৃষ্ঠ; " 
শুধু 'একটি নয়, চিত্র বাস্তবেরই ভ্রম _এই ধারণ। শ্থচন। কবে এবপ বনু প্রমাণ সংস্কৃত সাহিত্য 
হইতে উদ্ধত কৰা! যায়। নাটকের মধ্যে মালবিকাগ্নিখিত্র, রত্াবণী, নাগানন্দ, মালতীমাধব, উত্তরচরিত, 
যুচ্ছকটিক, কপূরমঞ্জরী ও অন্বাত্র চিত্রের অবতারণ। করা হইয়াছে । সবত্রই চিত্র সম্বন্ধে বক্তব্য 'ও মনোভাব 
এক--চিজ্ঞ বাস্তব্গতের গ্রতিচ্ছবি। চিত্রসংক্রান্ত বিধিণির্দেশেও এই একই কথা । বিষ্ুধমোত্তর 
মহাপুরাণের চিত্রন্থত্রে বলা হইয়াছে, চিত্রের আটটি গুণের মধ্যে একটি গুণ--“সাদৃশ্ট” । আরও 
সবিস্তারে বল হইতেছে 

*শুহ্দুষ্টিং চেনারহিতং ঝ| স্তাত্বদশস্তং প্রকীন্্িতম,” “হুসতীব চ মাধুর্যাং সজীব ইব দৃষ্ততে 1” 
আরও পরিষ্কার কথা 

“লশ্বাস ইব যচ্চিত্রং তচ্চিত্রং শুভলক্ষণম্‌ |” (বিধ্ধমোত্তর মহাপুরাণ ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধায়, ১৯-২২ শ্লোক) 

ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্যের ব্যাপার স্বভাবান্নৃতি সম্বন্ধে চীনা চিত্রকরদের মনোভাব । প্রীচা 
চিত্রকলার মধ্যে চীন। চিত্রকলাই বেশী “ভাব'-ঘেষা। এমন কি একজন চীন! চিত্রকর ( নি-জান, চতুর্দশ 
শতাব্দী-মুয়ান যুগ ) বলিয়াছেন, 


২ 'নিয়োননত প্রদেশের উল্লেখ শকুস্তলার অঙ্গলাবণ্যের প্রতি বিদুূষকহুলত ক্লোষ নয়, রাজার চিত্রনৈপুণ্যের প্রশংসা বলিয়া 
মনে হয়। 'নিগ্বোন্নত কথাটি সপ্ভবত পীরিভাধিক । বিঞুধমেোত্তর মহাপুরাণের চিত্রশুত্রেও উহা। পীওয়া। যায়। সেখানে বল! 
হইয়াছে “নিম্োন্নত বিভাগং চ ধঃ করোতি স চিত্রবিং |” ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধায়, ২৯ শ্লোক) এই কথার অর্থ কি প্াযাষ্টিসিটা বা 
'রিলীফ' হইতে পারে না? উচ্চতানীচতা বাঁ বস্তুর তিন ভাইমেনগ্যন দেখানই চিত্রকলার সবচেয়ে গুরুতর সমস্তা ৷ বিদুষক সপ্ভবত 
বলিতে চাহিতেছে রাজ উহাতে খুব কৃতকার্ষ হইয়াছেন । 


শা বাদে পান্নার নথ পালক্াদান্সল, 5 111124 1 তে তা ঠিছ  ত টিপ | 
॥- তত শি টি শী ছি নি শা ॥ 
। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেজ্জনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৫ 


"আমি যাহীকে চিত্র বলি তাহা তুলির অযত্রকৃত খেয়াল ছাড়। কিছু নয়, সাদৃশ্য উহীর লক্ষ্য নয়, উহার উদ্দেঙ্া চিত্রকরের 
চিত্তবিনোদন |” (আর্থার ওয়েলী, “আযান্‌ ইন 'ডীকশ্ঠন টু দি ষ্টাডি অফ চাইনিজ পেন্টিং”, ২৪৩ পৃ. ) 
এই চীনারাও বাস্তবা্ছকরণকে চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন বলিয়া মানিয়! লইয়াছেন। শিয়ে হো! ( পঞ্চম 
শতাব্দী, “ছয়-বংশ” যুগ )-যিনি চিত্রকলার ষড়ধমের প্রণেতা হিসাবে বিখ্যাত--তাহার ষড়ধমের বেশীর 
ভাগই স্বভাবের অঙ্গকরণ সন্বন্ধে। এই প্রসঙ্গে ওয়েলী বলিতেছেন, 

“প্রথম ধমটি না থাকিলে আমরা সিদ্ধান্ত করিতাম শিয়ে হো'র আদশ সবর্ণ ফটো গ্রাফীর আদর্শ ।” উপরোক্ত পুস্তক, 
৭৩ পূ. ) 
শুপু একটি ধর্মে তিনি “ভাব-সামগ্রন্ত' ও "জীবন্ত গতির উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু উহার অর্থ সম্বন্ধে পণ্ডিতরা 
স্রনিশ্চিত নন। 

আব একজন ভাব"-প্রধান চীন! চিত্রকরের অভিমত উদ্ধৃত করিয়া! চীনা নজীর সমাঞ্ধ করিব। 
ইনি ওয়াংলি ( চতুর্দশ শতাব্দী )1 ওয়াং-লি বলিতেছেন, 

“যদিও চিত্রকলা আকৃতির প্রতিচ্ছবি, তবু 'ভাবই (অর্থাৎ ছিজিত বন্তর 'ভাব”) উহ্তাচ্চে প্রাধান্ঠ পায় । ভাবকে অধহেল। 
করিলে, শুধু প্রতিচ্ছবি-সষ্টির সার্থকতা। নাই । কিন্তু এই 'ভাব' আকুতির ভিতর দিয়াই প্রকাশ পায়, এবং আকুতি ভিন্ন প্রকাশ্ঠ 
নয়। আকুতির প্রতিচ্ছবি-স্থ্টিতে সাঁফলা লাভ ষে করিয়াছে সে দেখিবে ভাব আসিয়া এই আকুতিকে পূর্ণ করিবে । কিন্তু আকৃতির 
পতিচ্ছবি সৃষ্টি করিতে যে অক্ষম সে দেখিবে শুধু ভাব নয়, সবই গিয়াছে ।” 
ঈনিপ্ত লেওনার্দোর মত চিত্রকরকে প্রাকৃতিক বস্ব দেখিতে ও প্রকৃতি হইতে আকিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
তাহার বক্তব্যের সহিত লেওনার্দোর উপদেশের সাদৃশ্য কতটুকু দেখুন । তিনি বলিতেছেন,-_ 

“কহ যখন কোন জিনিস "কিনতে আরম্ত করে তখন সে চায় বস্তুটার সহিত তাহার টিত্রের সাদৃশ্য থাকিবে । কিন্ত 
দিনিসটার সহিত চাক্ষ্ষ পরিচয়ও যদি ভাহার না পাঁকে তাহ! হইলে কি করিয়। উহ সম্ভব হইতে পারে? পুরাতন চিত্রগুরুরা কি 
মগগকারে হাহড়াইয়া কৃতিত্ব অঙ্চন করিয়াছিলেন? এই যে লোকগুলি নকল করিয়া সময় কাটায়, নির্বাচিত বিষয়বস্তুর সঙ্গে 
হাহাদের অনেকেরই পরিচয় শুধু অঙ্গের ছবির ভির দিয়া, উহারা উহার অপেক্ষা বেশীদর অগ্রসর হয় না। প্রত্যেকটি নকলেই 
সহ্য আরও দরে নরিয়া পড়ে। ক্রমশ আকুতি নষ্ট হয়, আকৃতির বিলৌপের পর ভাবের অন্তিত্বও সম্ভব নয়। 

“এক কণায় বলিব, ভুয়া পবৰতের আকুতি না জীন! পরন্ত আমি কি করিয়া উহার ছবি আকিভাম? টউ্রহ্াকে দেখিবার 
এবং বাস্তব হইতে উহাকে অঁ(কিবার পরও উহ্বার 'ভাব' অপরিণত ভিল। পরে আমার গৃহে নির্চনে বসিয়া উহার ধান করিতে 
লাণিলাম ; বাহিরে বেড়াইবার সময়েও তাহাই করিতাম + শয়নে, ভোজনে, সংগীত শনিবার সময়ে, কণাবাতণ ও রচনার অবকাশেও 
হাই করিতাম । একদিন বিশ্রাম করিছ্ছেছি এমন সময়ে শুনিলাম বীশী ও মুদঙ্গ বাড়ীর সম্মুগ দিয়া যাইতেছে । পাগলের মত 
লাঙ্কাইয়া উঠিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলাম, 'পাইয়।ছি” । তারপর পুরাতন খসড়া ছি'ড়িয়া ফেলিয়া আবার অঁকিলাম। এবারে 
একমাত্র ভুয়া পৰতই আমার পথনির্দেশক | স্কুল ও ষ্টাইলে র যে ভাবন। সাধারণত চিত্রকরের মনকে ভারাক্রান্ত করিয়। রাখে 
আমি তাহার কথ চিন্তাও করিলাম না 1" (উপরোক্ত পুস্তক, ২৪৫ পূ.) 


ওয়াং-লি'র এই উক্তি পড়িবার সময়ে প্রণিধান করিতে হইবে তিনি স্পষ্ট বলিতেছেন, চিত্লের 
আরুতি ও “ভাব ছুইএরই প্রেরণা মূল প্রাকৃতিক বস্ত হইতে আসে । 

চীনাদের পর মুসলমান চিত্রকরদের বহু নজীর দিতে পারিতাম। স্থানাভাবে ও বাছুল্যভয়ে ক্ষান্ত 
হইলাম। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পারস্যের শ্রেষ্ট চিত্রকর বিহজাদের যশের একটি কারণ ইহাই 
যে, তার তুলিকাম্পর্শে জড় জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 
চিত্রের প্রধান অবলম্বন 


তাহা হইলে দেখ। যাইতেছে, কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্তো কোথাও চিত্রকর, চিত্রসমালোচক, ও চিত্রের 
সমবঝদারদের মধ্যে এই ধারণা কখনও ছিল না ষে, স্বভাবানুকৃতি ব। দৃখমান জগতের প্রতিচ্ছবি স্থষ্টি বাদ দিয়া 
ছবি খ্রাক। যাইতে পারে__বা, এমন কি, দেখা পর্যন্ত যাইতে পাবে। সুতরাং বাস্তবের অন্ুকরণই যে 
চিত্রের প্রপান অবলম্বন সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রতিচ্ছবি-বজিত চিত্র শুধু যে ডেনমার্কের 
যুবরাজবঙ্জিত হামলেট নাটক তাতাই নয়, সকল পার্পাত্রী বজিত নাটক। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে উহা 
চিন্রই নয়--কারুকার্য হইতে পারে, কিন্তু কারুকার্য তিসাবেও আসল কারুকার্ধ যাহাকে বলে তাহার অপেক্ষা 
নিয়স্তরের ব্যাপার । 

এই প্রমঙ্গে অনেকে বলিয়া থাকেন, চিত্রকলা ফোটোগ্রাফী নয়। কথাটা অনাবশ্যক, অবান্তর, 
এমন কি অর্থহীন। কাবা উপন্যাপ সমালোচনা করিতে গিয়া কি আমরা কখনও বলি, কাব্য ইতিহাস 
নয, উপন্যাস খবরের কাগজ নয়? সাহিত্যবোধযুক্ত বাক্তির কাছে এই প্রশ্ন উঠেই না। বাস্তব জীবনের 
উপাদান ও কাবা উপন্যাসের উপাদান যে একই জিনিস এ-কথা সে সহজভাবে মানিয়া লয়, নিরর্থক তর্ক 
করে না। প্রকুত প্রস্তাবে এক স্বাপতা ও সংগীত ছাড়া সব আই বাস্তব জীবনের এক বা অন্য 
উপাদানের অন্ভকরণ। চিত্রকলাও তাহাই, বরঞ্চ সাহিভা অপেক্ষাও চিত্রের ক্ষেত্রে কথাটা বেশী সত্য। 
বাস্তব জীবনের দৃষ্টি গ্রাহা উপাদানই চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন ও একমাত্র উপজীব্য | 


আরে স্থষ্টি 


বাস্তবান্তকারিত। চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন হইলেও চিত্রকলা শুধু বাস্তবান্নকারিতাতেই পর্যবসিত 
নয়।* বাস্তবের প্রতিচ্ছবি উহার আশ্রন বটে, কিন্কু চিত্রকলাতে প্রতিচ্ছবি বা অন্ককৃতির উপর আরও 
কিছু আসিয়! যুক্ত হইয়াছে । এই নূতন উপাদান জোগায় চিত্রকরের মন। এদিক হইতে কবিতা বা 
উপন্যাসের সহিত চিত্রকলার কোন প্রভেদ নাই। তিনটি আটই বাস্তবের উপর প্রতিষ্ঠিত, তিনটিই 
বাস্তবাতিবিক্ত কিছু, বাস্তবের রূপাস্তর--স্থতরাং স্থত্টি । 


৩ সংগীতেও বাস্তব জীবনের অনুকরণ যে নাই তাহা নয়। দৃষ্টান্ত ্বরূপ বেতৌফেনের ধষ্ঠ সিম্ফনীতে নদীর কলকল 
মেঘের গঞ্জন ও পাখীর ডাকের অনুকরণের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই সিমৃফনীটির দ্বিতীয় মুভমেন্টে ফুটে বুল্বুলের, ওবয়ে 
তিতিরের ও ক্লযায়িনেটে কোকিলের ডাকের অনুকরণ রহিয়াছে । কিন্তু সংগীত এবং স্থাপত্য মূলত একেবারে বাস্তব গন্ষহীন ব! 
'আযাবষ্ট্যাক্ট' আর্ট । বেতোফেন নিজেই বলিয়। শিয়াছেন, ষষ্ট সিম্ফনীতে পাখীর ডাকের অনুকরণ তামাশামাত্র। 

৪ এই সুত্রে একটা কথা৷ বলিয়! রাখ! ভাল মনে করি। চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন বাস্তবের অনুকরণ বণিলাঁম বটে, 
কিন্তু অনুকরণ বাপারট। সাধারণ লোকে যত সহজ বলিয়া মনে করে চিত্রকরের কাছে তত সহজ নয়, সাধীরণে যত সহক্জবোধা মনে 
করে দাশনিক বা মনগ্তীত্তিকের কাছে তত সহজবৌধাও নয়। প্রথমত, বাস্তবের অনুভূতি ব! জ্ঞান নান! জনের নানাপগ্রকার। 
দ্বিতীয়ত, বাস্তবকে নান। উপায়ে অনুকরণ করা যাইতে পারে; তৃতীয়ত, সমগ্র বা অথণ্ড বাস্তবকে চিত্রে অর্পণ কর! সম্ভব নয়, 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেজ্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৭ 
মৃতন ইনার্জেশ্ট 


চিত্রকলা ষে স্ষ্টি, তাহা দুইটি চিত্রবিরোধী মত হইতে যেমন চমৎকারভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে অন্ত 
কোথাও এত স্পষ্ট হইয়৷ উঠিতে আমি দেখি নাই । ছুটি মতই উদ্ধাত করিব । বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক- 
দার্শনিক-ধর্ম সাধক-লেখক পাস্কাল চিত্রকলার প্রতি বিমুখ ছিলেন, অন্ততপক্ষে নিম্নোদ্ধত মন্তবাটি লিখিবার 
সময়ে তাহার বিরাগ খুবই প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল সন্দেহ নাই । তিনি বলিতেছেন, 
“কি অসার মোহ চিত্রকলা! ! ঘে জিনিসকে মূলে দেখিয়৷ আমর! মুগ্ধ হই না, দেই জিনিসের সহিত সাদৃশ্ঠের বলে সে 
আমাদের প্রশংসা আকর্ষণ করে?” (“লে গ্রাজেক্রিভে দ্য ল! ফ্রান্স? গ্রন্থমল। সংস্করণে পাস্কীলের গ্রন্থাবলী, ১৩শ থণ্ড, ৫০পৃ. ) 
মুসলমান ধর্মশান্ধে চিত্রকল1 নিষিদ্ধ । কেন নিষিদ্ধ, তাহার সংবাদ লইলে মুসলমান ধম শান্কারদের 
দ্বারা নরকবাস দণ্ডে দণ্ডিত চিত্রকরও সাস্বনা পাইবে । পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দেয় বলিয়! নয়, ঈশ্বরের 
সির স্পধিত অন্থকরণ করিতে যায় বলিয়াই মুসলমান ধমশাস্ত্ের নির্দেশে চিত্রকর মহাপাপী। চিত্রকর 
ঈশ্বরের শক্র । বুখারীরুত সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক হদিস সংগ্রহে আছে 
“আল্লাহ্‌, বলেন, আমার স্থষ্টির মত স্জন করিতে ঘায় যে বাক্তি তাহার অপেক্ষা অধিক জীলেম আর কে হইতে পারে ?” 
; অল- বুখারী সংকলিত শাহী বুখারীর ঘুইনবল কৃত সংস্করণ, ৪র্থ খণ্ড, ১*৪ পৃ. ৯*নং ) 
তারপর আরও কথ। আছে। বুখারী ধৃত আর একটি হদিস এইরূপ, 
“ছবি অঙ্কন করে যাহারা, কেয়ামতের দিনে তাহারা দগুপ্রপ্ত হইবে। তাহাদিগকে বল। হইবে, 'তোমরা যাহ! স্যষ্ট 
করিয়া, তাহ।কে জীবন দান কর'।” (উপরোক্ত পৃস্তক, ১০৬ পৃ, ৯৭ নং) 
কিন্তু চিত্রকর তাহা! পারিবে না ও উদ্ধত ম্পর্ধার জন্য দণ্ডিত হইবে । 
চিত্রকরকে মুসলমান সমাক্গ সৃষ্টিকর হইবার ম্পর্ধায় স্পর্ধিত বলিয়! ষে মনে করে তাহার আরও 
একটি প্রমাণ আছে । আরবী ভাষায় চিত্রকরের প্রতিশব্দ 'মুস্বববির”-_ অর্থাৎ “যে গঠন করে ব! আকৃতি 
দেয়।” এই শব্দটি কোরাণে স্বয়ং ভগবান সন্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । “তিনি ঈশ্বর, স্তট্টিকত, নিমীণকতণ, 
গঠনকারী |” ( কোরাণ, ৫৯ স্থুরা ২৪ আয়ৎ ) 


পাঙ্কাল ও মুসলমান ধর্মশান্ত্রকার চিত্রকলার যে তীব্র নিন্দা করিয়াছেন, উহার অপেক্ষা উচ্চ 
সার্টিফিকেট পাইবার ভরসা কোন্‌ চিত্রকর রাখে ? 


আর্ট যে স্থ্টি মোটের উপর দার্শনিকরা তাহা মানিয়াই লইয়াছেন। যদিও আর্টকে বিশ্বস্থ্টির 
অবিকল প্রতিরূপ মনে করা তুল হইবে, আর আর্টিস্ট কতৃক আর্ট হ্ষ্টিকে ভগবান বা এ প্রকার কোন 
অনৈসগিক শক্তি কতৃক বিশ্বস্থষ্টির সমর্থক যুক্তি হিসাবে গ্রহণ করা আরও ভূল হইবে, তবু মোটা কথায় 
বল! যাইতে পারে, বিশ্বস্থ্টি ষে “প্রোসেম্” আর্টকেও তাহার অন্তভূক্ত করা যায় অথবা সেই “প্রোসেস্‌? 


নানাদেশে নানা জনে বাস্তবের নান! অংশ বাছিয়া লইয়া থাকে; চতুর্থত, চিত্রে বান্তবকে অনুকরণ করিবার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । 
এই সকল কারণে চিত্র বাস্তবানুকারী হইয়াও নাঁন! রকমের হইতে পীরে, এমন কি সাধারণের চক্ষে অবাস্তব বলিয়াই যনে হইতে 
পারে। এই বড় প্রশ্নের আলোচন! গগনেন্্নাথের শৃত্রে অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু জিনিসটার জটিলতা ও ুঙ্মতার কিছু ধারণ! ধাহারা 
করিতে চান তীহার। হাইনরিশ ভোয়েল্ফলিন প্রনীত “প্রিন্সিপল্দ্‌ অফ. আট হিষ্টরী” পুস্তকটি পড়িয়! দেখিতে পারেন। 

১২ 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ 


হইতে উদ্ভূত বলিয়া মানা যায়। এই প্রসঙ্গে আলেকজাগ্ডারের একটি কথা আমার নিকট অত্্্ত যুক্তিযুক্ত 
ও মূলাবান বলিয়া মনে হইয়াছে । তিনি বলেন, 

দেশ-কালের (দ্পেস-টাইমে 'র) হৃষ্টিপ্রেরণ। (নিসাস্‌?) বিশ্বের নানান্তরের ও নানাধরণের যে সব অস্তিত্বের মধ্যে আত্মপ্রক।শ 
করে, আর্ট সেই স্হিরই একটা ফল, জীবনের উচ্চতম রূপ বলিয়। যাহা আমাদের নিকট জ্ঞাত আর্ট উহ্হারই একটা "ঘটনা? । 
(“আর্টিষটক নিয়েহ্ন আও কস্মিক কিয়েশ্থান” শীর্ষক প্রবন্ধ, আলেকজাগ্ডার প্রণীত ইতিপূর্বে উদ্ধ,ত পুস্তক, ২৭৮ পৃ.) 
অধ্যাপক ল্যয়ড মবগ্যানের কথায় বলা যাইতে পারে আর্ট একট! নৃতন “ইমার্জেশ্ট”__বা আবির্ভাব । 

আর্ট শুষ্টি সন্দেহ নাই, কিন্তু কি স্টি? এটাই সব চেয়ে গুরুতর প্রশ্ন । সাধারণ লোকে যখন 

ছবি দেখে এই জিন্সটাই তাহার কাছে সব চেয়ে ঝাপসা ঠেকে । ছবি দেখিয়া উহার! যে সকল মন্তবা 
করে তাহা হইতে স্পষ্টই মনে হয়, একটা ভাষ! তাহাদের কানে যাইতেছে বটে, কিন্তু সে ভাষা তাহাদের 
অজানা । স্বভাবতই উহার! জান! ভাষার সাহায্যে অজান। ভাষার অর্থ বাহির করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু 
আর্টের ভাষায় ও তাহাদের জান| ভাষায় গুরুতর প্রভেদ থাকায় উহাদের কৃত অর্থ অনেক সময়ে চিত্রের 
আসল অর্থের বিকারে গিয়! দাড়ায়। কি সাধারণভাবে চিনের অর্থ বুঝিবার জন্য, কি গগনেন্দ্রনাথের চিত্ত 
বুঝিবার জন্ত, এই প্রশ্নটার একট। পরিষ্কার উত্তর খোজা প্রয়োজন । 


চিত্র ডিজাইন নয় 


চিন্রকরের হ্ষ্টি ডিজাইন মাত্র নয় তাহ! একরকম জোর করিয়াই বল! চলে । শুধু ছন্দ যেমন 
কবিত। নয়, শুধু তাল যেমন সংগীত নয়, শুধু স্টাইল যেমন উপন্যাস নয়, তেমনই শুধু ডিজাইন চিত্র নয়, 
তা সে ডিজাইন যাহারই আকা হউক ন। কেন। ডিজাইন বা অলংকারজাতীয় বস্তু যত মনোরমই হউক না 
কেন, তাহা কখনও আমাদের মনকে চিত্রের মত জোরে ঘা দেয় না, আমাদের সমস্ত সত্তাকে সে রকম 
উদ্বেলিত এবং আলোড়িত করিয়াও তুলে না। এই ধরণের মানসিক উত্তেজনার জন্য বাস্তবের প্রতিচ্ছবির 
আবশ্যক হয়। অবশ্থ ইহা! সত্য, ছুই ডাইমেন্শ্তনে আবদ্ধ ডিজাইনের তুলনায় মনকে আরুষ্ট ও বিচলিত 
করিবার শক্তি তিন ডাইমেনশ্ঠন্‌ যুক্ত ডিজাইনের বেশী। কিন্তু তাহ! সত্বেও একথ| বলিবার উপাঘ় নাই যে, 
তিন ডাইমেনস্ঠন্‌ যুক্ত ডিজাইনও মানুষের মনকে চিত্রের মত আলোডিত করিতে পারে। তাহার জন্য 
ডিজাইনের সহিত বাস্তবের প্রতিচ্ছবি যোগের আবশ্ক। ছুইএর সংযোগ, কাব্যে ধ্বনি, অর্থ, ব্যঞ্জনা ও 
ছন্দের সংযোগের মত মানুষের মনের মধ্যে একটা বিস্ফোরণের স্থষ্টি করে। এই রসায়নের সুত্র এখন 
বাহির হয় নাই, কিন্তু চিত্র যে বিষয়সাপেক্ষ, শুধু ডিজাইন নয় তাহা স্থনিশ্চিত। 

প্রকৃতপ্রস্তাবে চিত্রের ডিজাইনের বিচার সমগ্র চিত্রের বিচার নয়। অবশ্ত ভিজাইনের বিচার 
করিতে বাধা! নাই, যেমন বাধা নাই কবিতার ছন্দের বিচার করিতে । আমর! ত কবিতার ব্যাকরণ লইয়াও 
আলোচন! করি। কিন্তু মনে রাখা আবশ্যক চিত্রের ডিজাইনের বিচার শুধু উহার অংশবিশেষের বিচার । 

এমন কি ইহাও বলা যাইতে পারে, “ডিজাইন' স্ষ্টি চিত্রাঙ্কনের লক্ষ্য নয়, উহা উপায় মাত্র। 
কবিতায় কবির “বক্তব্য ছন্দের সাহায্যে তীব্রতর হইয়া উঠে। ছন্দের জন্য কবিতা মানুষের মনকে 
অপেক্ষাকৃত সহজে অভিত্ৃত করিতে পাবে। ছন্দ না থাকিলে শ্রোতার চিত্তে প্রবেশলাভ কবির পক্ষে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৯ 


আরও দুরূহ হইত। তেমনি চিত্রকরের “বক্তব্য'--অর্থাৎ উপপাদ্য ডিজাইনের সহায়তায় আমাদের মনে 
আরও সহজে প্রবেশ করে, এবং আমাদিগকে আরও বেশী অভিভূত করে। অবশ্থ একথা বলিতেছি না 
যে, ডিজাইন চিত্রের বহিভূতত বন্ত, নিঃসম্পকিত সহায়কমাত্র। যেমন স্বামীস্বীর মিলন ভিন্ন দাম্পতাজীবন 
নাই, ছাদ ভিত্তি দেয়ালের যোগাযোগ ভিন্ন গৃহ নাই, তেমনই ডিজাইন ও বিষয়বস্তর সংযোগ ভিন্ন চিত্র 
নাই । দুই-ই অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । তবু ছুইটিকে বিশ্লেষণে স্বতন্ত্র কর। যাইতে পাবে, এবং ইহাও অনুভব 
করা যায় যে, চিত্রের চিত্রসত্ত। আর ডিজাইনের মধ্যে সম্পূর্ণ একাত্মতা নাই । 


চিত্রকল! ও দৃ্টিগ্রান্থ জগণ্ 


তাহা হইলে চিত্রকলায় স্থষ্টি কোন্‌ জিনিসটা, কাহাকেই বা চিত্রের “বক্তব্য, “উপপাগ্ভা”, 
বা “বিষয়” বলিব? সংগীতের কারবার যেমন ধ্বনি লইয়া চিত্রকলার কারবার তেমনিই দুষটিগ্রাহথাবস্ত 
লইয়া,___চিত্রকলা ভ্রষ্টবা আট, এই কথ! বলিয়। অনেকে চিত্রকলাক্ষে বিশিষ্ট ও অন্ত আট হইতে পৃথক করিতে 
যান। অবশ্য ইহা সত্য যে, চিত্রকলার একমাত্র অব্লম্বন দৃষ্টিগ্রাহবস্ত, কিন্তু এই সংজ্ঞাই যথেষ্ট নয়, 
কেন না চিত্রকল! ভিন্ন সাহিত্যেরও আংশিক উপাদান দৃশ্ঠবস্ত ; তাহা ছাড়া দৃশ্য বস্ত প্রথমত নানাপ্রকারের, 
দ্বিতীয়ত আমাদের মনকে নানাদিক হইতে নানাভাবে প্রভাবান্বিত করে। ইহার জন্য শুধু দৃশ্যবস্তর আট 
বলিলে চিত্রকলার ধমকে বিশিষ্ট করা হয় না। 
সাহিত্যের উপাদান দৃশ্ঠবস্ত এই যুক্তি অনেকের কাছে অদ্ভুত ঠেকিতে পারে। কিন্তু বর্ণনামূলক 
বচনা ও চিত্রের মধ্যে তফাত কোথায় ? “বর্ষ এলায়েছে তার মেঘময় বেণী”--এই ভাষাচিত্্র এবং রঙে ও 
রেখায় মন্বদ্ধ দৃশ্ঠচিত্রের মধ্যে মূলত প্রভেদ কোথায়? আর একটা দৃষ্টান্ত ধরুন । 
ওই যেখ। জ্বলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল 
গলিয়। পড়িছে অন্বরতল, 
পিক্বধু যেন ছল ছল আঁখি 
অশ্রজলে,_ 
এই ছবি ও টানরের আ্বাকা স্যাস্ত ও স্ুধোদয়ের দৃশ্ত কি অনেকটা! একধর্মী নয়? একটা! বড় 
পার্থকা অবশ্য আছে। চিত্রকল। দৃশ্যবস্তকে একেবারে সাক্ষাৎভাবে না৷ পারিলেও অন্য পধায়ের দৃশ্তবস্ত 
হিসাবেই আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করে, ভাষাচিত্র তাহা পারে না, ভাষাচিত্রকে দৃশ্টে পরিণত করে আমাদের 
মন- কল্পনা ও ভাবসংশ্লেষের সহায়তায় । এই কথা ভাষার দ্বারা স্থ্ট সকল আট সম্বন্ধেই খাটে। ইন্দ্রিয়গ্রাহয 
সকল অভিজ্ঞতাকে কমবেশী পুনরাবিভূতি করিবার ক্ষমত। ভাষার আছে । সেজন্য ভাষার দ্বারা স্থষ্ট আর্ট ও 
বর্ণবেখার দ্বার! স্থষ্ট আর্ট খানিকটা সমানাধিকারযুক্ত অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে বলে “ওভারল্যাপিং, | 
বর্ণনার সাহায্যে দৃশ্ঠবস্তর স্থানটি ভাষা যতটুকু করিতে পারে সেই অন্পাতে ভাষা! চিত্রধর্মী। দৃশ্থবস্তকে 
সাক্ষাৎভাবে ও গৌণভাবে উপলব্ধির মধ্যে যে পার্থক্য আছে, তাহা চিত্রগত বর্ণনা ও ভাষাগত বর্ণনার 


রর বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


মধ্যে অবশ্ঠ বাহাত না৷ থাকিয়া পারে নাঁ, কিন্তু আমাদের মনে বসম্ট্টির দিক হইতে ভাষাচিত্র ও আসল 
চিত্রের মধ্যে প্রভেদ খুব বেশী নাই । ছুই-ই আমাদের মনে একই পর্যায়ের ভাব স্যষ্টি করে। 


তেমনি চিত্র আবার ভাষার নিজস্ব এলাকায় আসিয়া প্রভেদও করিতে পারে। ঘটনাবর্ণন 
বা আখ্যান ভাষার বিশিষ্ট ক্ষমতা! | চিত্র তাহা অহরহ করিবার চেষ্টা করিতেছে । ধরুন, বাইবেলে হীশুর 
শেষ ভোজনের কাহিনী । “আসবাব যুক্ত একটি বড় খাইবার ঘর......বীশু বারো জন শিষ্য লইয়। ভোজনে 
বসিলেন-."” ইত্যাদি । এই আখ্যান ও লেওনার্দোর “লাস্ট সাপারে*র মধ্যে তফাত কি? নিছক বর্ণন। 
হিসাবেই বা কি, আমাদের মনে ভাবাবেশের দিক হইতেই বাকি? অবশ্য দৃশ্ঠ স্থতি করিবার ব্যাপারে 
ভাষার যেমন খানিকট! অস্থবিধা আছে তেমনই আখ্যান্র ব্যাপারে চিত্রেরও একটা অক্ষমতা আছে। 
চিন্র ঘটনাপরম্পর। দেখাইতে পারে না, কালক্ষেপকে প্রকাশ করিতে পারে না, চিত্রের বর্ণনা কালমুহূর্তের 
মধ্যে আবদ্ধ স্থান অবস্থার বর্ণনামাত্র । কিন্তু শুধু এইটুকুই একটা আখ্যান হইতে পাবে, এবং একটি 
মুক্ূতব্যাপী আখ্যানাংশ আখ্যানের বাকী অংশটুকুকে ভাবসংঙ্সেষের সাহাযো আমাদের মনে আনিয়! 
দিতে পারে । এইখানেও ভাষাগত আর্ট ও বর্ণরেখাগত আটের মধ্যে সমানাধিকার রহিয়াছে । 


দৃশ্যবস্র বৈচিত্র্য 


চিত্রকলায় দুশ্ের লক্ষণ ও প্রকার ভেদের কথ ধরিলে, এবং এই দৃশ্ঠবৈচিত্রের প্রতিক্রিয়ায় 
আমাদের মনে যে ভাববৈচিত্র্য হয় উহার বিশ্লেষণ করিলে, ব্যাপারটা! আরও অনেক জটিল হইয়া! দাড়ায়। 
প্রথমত চিত্র মনুযুসম্পর্কবজিত ও মনুযযুসম্পর্কযুক্ত হইতে পারে। আমাদের মনকে মন্ুষ্তুসম্পরকযুক্ত ছবি 
যে-ভাবে প্রভাবাদ্বিত করে মন্থুযুসম্পর্কবজিত ছবি ঠিক সে-ভাবে করে না। মন্ুয্যসম্পর্কবজ্জিত চিত্র দেখিবার 
সময়ে আমর| মান্ঠষের জীবনের আন্ুযঙ্গিক আবেগ, উচ্ছ্বাস, নৈতিক ধারণাকে, সংক্ষেপে বলা চলে আমাদের 
মনের সাধারণ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে অনেকটা কাটাইয়! উঠিতে পারি, ছবিটিকে প্রধানত দৃষ্টিগ্রাহ জিনিস 
হিসাবে গ্রহণ করিতে পারি। মন্ুয্যসম্পযুক্ত ছবিকে আমরা সাধারণত এইভাবে দেখিতে পারি না। 
উহ! দেখিবার সময়ে চিত্রগত বিষয়বস্তু আমাদের মনে এমন সব ভাব আনিয়া দেয় যাহা! বাস্তবজীবনে অন্বূপ 
দৃশ্য দেখিলেও আমাদের মনের মধ্ো উদয় হয়। 


তারপর মম্ুষ্াসম্পর্কযুক্ত চিত্রও নানাধরণের হইতে পারে । উহা এতিহাসিক পৌরাণিক ধর্মবিষয়ক 
বা সাহিত্যিক কোন উপাখ্যানের ছবি হইতে পারে, লৌকিক জীবনের কোন ঘটন! হইতে পারে অর্থাৎ মিলন, 
বিরহ, শোক, বীরত্ব, ইত্যাদি চক কোন দৃশ্য হইতে পারে, কিংবা! এঁতিহাসিক বা অখ্যাত ব্যক্তি- 
বিশেষের প্রতিকৃতি হইতে পারে। এই প্রত্যেকটি ধরণের চিত্র দেখিবার সময়ে আমাদের মনের ভাব 
বিভিন্ন ধরণের হয়। উপাখ্যানের ছবিতে আমরা! মূল উপাখ্যানের রস পাই বা খুঁজি। এক্ষেত্রে আমাদের 
মন ছবি দেখা আর গল্প পড়ার মধ্যে কোন তারতম্য করে না; তারতম্য হয় শুধু উপলব্ধির উপায়ের মধ্যে ; 
একটির উপলব্ধি হয় ভাষার সহায়তায়, আর একটির হয় বাস্তবের প্রতিচ্ছবির সহায়তায় । লৌকিক জীবনের 
প্রতিচ্ছবি দেখিলে আমাদের মনে যে আবেগ হয় তাহাও প্রায় অবিকল লৌকিক জীবনের বান্যব ঘটনার দ্বাবা 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২০১ 


উদ্রিক্ত আবেগেরই মত। আবার ব্যক্তিবিশেষের প্রতিকৃতি দেখিলে সেই ব্যক্তির চরিত্র, মানসিক ধর, এই 
ধরণের ব্যাপার সম্বন্ধে আমাদের মন কৌতুহলী হইয়া উঠে। 

চিত্রপ্রস্থত এই সকল মনোভাব এবং বাস্তবজীবনের ঘটন। ও দৃশ্বের দ্বারা প্রস্থত মনোভাবের মধ্ো 
বিশেষ কোন পার্থকা নাই। বড় জোর সুম্তা, তীব্রতা ও বিশ্ুদ্ধতার কম বেশী হইতে পারে। কিন্তু চিত্রগত 
দৃশ্যকে আমরা অন্য চোখেও দেখিতে পারি, উহাদের দ্বারা অন্য বৃত্তিকেও তৃপ্ত করিতে পারি। চিত্রকলার যে 
সব বিষয়বস্তর কথা এইমাত্র বলা হইল উহাদের প্রায় সবগুলিকেই আমর! উপাখ্যান হিসাবে দেখা ছাড়া শুধু 
চোখে দেখিবার স্থুসমগ্তস এবং স্থসন্বদ্ধ দৃশ্ট হিসাবেও নিতে পারি। তখন উহার দ্বারা আমাদের মানসিক 
বৃত্তি__অর্থাৎ আবেগ ইত্যাদির-_উত্তেজনা না হইয়। শ্রধু সৌন্দধবোধের তৃপ্ধি হয়। সংক্ষেপে বল! যাইতে 
পারে মনুম্তসম্পর্কযুক্ত হইলেও একই ছবিকে আমরা একাধিক উপায়ে উপভোগ করিতে পারি । 

আবার এমন সব ছবিও আছে যাহা! হইতে লৌকিক জীবনের আবেগ সংগ্রহ করা কঠিন, যদিও 
অসম্ভব না হইতে পারে । ফলের ছবি দেখিয়। অত্যন্ত নিবোধ না হইলে আমাদের রসনা সরস হইয়া উঠে না, 
আমরা চিত্রকরের নিপুণতায় মুগ্ধ হই । কিন্তু নৈসগিক দৃশ্ঠের চিত্র দেখিলে উহার লক্ষণ অনুযায়ী আমাদের 
মনে একদিকে যেমন শুদ্ধ সৌন্দ্ধান্ভৃতি হইতে পারে, অন্যদিকে তেমনই ভয়, আনন্দ বা বিন্ময়ের উদ্রেক 
হইতে পারে। এক্ষেত্রে মন মন্ুষ্যসম্পর্কের অপেক্ষা রাখে না। মোটের উপর দেখা যাইতেছে, চিত্র হইতে 
গৃহীত রস ব! মনোভাব চিত্রগত বিষয়ের মতই বনুবিচিত্র, বহুমুখীন, এমন কি সময়ে সময়ে বিপরীতপমী । এর 
কোন্ট। চিত্রকরের আসল লক্ষ্য ? সেকি অ্বাকিবে? বিষয়বস্ত নিবাচনে তাহার স্বাধীনতা কতটুকু ? কি 
ধরণের মনোভাব উদ্রিত্ত কবিবার চেষ্ট। তাহার পক্ষে সংগত, আর কোন্টা অসংগত ? তাহার স্বষ্টি বিচিত্রতায় 
বাক্কবের মতই ব্যাপক ও বিভ্রান্তিকর হইতে পারে কি, না উহার একটা গণ্ডী ও নিয়ম আছে? 


৪ 
চিত্রের বিচিত্র ধর্ম 

চিত্রসমালোচকের পক্ষে এইগুলি গুরুতর প্রশ্ন, কিন্তু তর্ক এবং গগুডগোলও পাকাইয়া উঠিয়াছে এই 
সব প্রশ্ন লইয়াই । বিতর্কট। সাধারণ চিত্র্রষ্টা এবং আর্ট-ক্রিটিকের মধ্যে নয়, আট-ক্রিটিকে আট-ক্রিটিকে । 
'সাধারণ চিত্রদ্রষ্ঠা, চিত্রকরের ব। চিত্রসমালোচকের বক্তব্য বা উদ্দেশ্যের কোন তোয়াক্কা! রাখে না, তাহার মন 
যাহা চায় চিত্র হইতে সে উহাই বাছিয়! লয়, প্রেমের দৃশ্ত দেখিলে কল্পনায় প্রেমাভিভূত হয়, বাৎসল্যের দৃষ্ঠ 
দেখিলে বাৎসল্য অনুভব করে, গল্প পাইলে তাহাকেই ধরিয়া বসে। অপরপক্ষে বত মান যুগে চিত্রকর এবং 
সমালোচকও ধরিয়া লইয়াছেন, সাধারণের দ্বারা বোধ্য ও সমাদৃত হইবার প্রয়োজন তাহাদের নাই, প্রচলিত 
জনমত ও আদর্শের মধ্যে তাহাদের কাজের অবলম্বন পাইবার উপায় নাই, সুতরাং তাহারা মনে করেন 
তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য সমব্যবসায়ী-চিত্্রকর ব! চিত্রসমালোচক, বড়জোর চিত্রাঙ্গরাগী সমঝদার ব্যক্তি 

এই সকল “বিশেষজ্ঞদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ চলিতেছে । এই যুদ্ধের একটা দিক পুরাতন ও নৃত্তন 
থিওরীর সংঘাত, আর একটা দ্রিক নব্য থিওবিস্টদের মধো মতানৈক্া | 


২০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 
বিশেষজ্ঞদের গৃহযুদ্ধ 

বন্থ প্রাচীনকাল হইতে উনবিংশ শতাব্দী পযস্ত কাহারও মনে এই ধারণাটা জাগে নাই যে, 
চিত্রক্ট রসের ধর্ম এবং সাহিত্যস্থষ্ট রসের ধম একই পধায়ের বস্ত নয়_এ ছুটি জিনিসের প্রকাশোপায় 
ঘতই বিভিন্ন হউক না কেন। ম্ৃতরাং চিত্রাপিত উপাখ্যান বা ঘটনা, বা বন্তর মধ্যেই সকল চিত্রের 
রূস খুজিয়াছে। ইহাও কাহারও মনে জাগে নাই যে, চিত্র বা সাহিত্যের দ্বার স্থষ্ট রস বাস্তবজীবনে 
অন্তত মানসিক আবেগ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা জিনিস। অবশ্য একটা ব্যাপার রসজ্ঞ ব্যক্তি- 
মাত্রেই অগ্থভব করিয়াছে যে, আট স্থষ্ট জগতের রস এবং বাস্তবজীবনের রস হুবহু এক ধরণের নয়__ 
প্রথমট। দ্বিতীম্নটার অপেক্ষা অনেক বেশী সংস্কত, ঘনীভূত, একত্রীকৃত ও স্পষ্ট । কিন্তু তাহা সত্বেও 
এই দুইটি জিনিনকে মনের দুইটি শ্বতঙ্ধ এলাকায় ফেলিঘ়। দিবার কল্পন| কাহারও মনে উঠে নাই; এই 
দুইটি দ্রিনিসের উপভোগ যে বিভিন্ন ধরণের মানসিক বৃত্তির দ্বারা হয় একথাও কেহ বলে নাই। 

ষ্টান্তম্বরূপ আমাদের প্রাচীন আট-ক্রিটিকদের কথাই ধরা যাকৃ। এ বিষয়ে বিঞুপমেণত্তর 
মহাপুরাণকার একেবারে স্প্ট কথ। বলিয়। খালাস, “শূর্ধারহাসকরুণবীরবৌদ্র ভয়ানকাঃ বীভৎসান্ভুতশান্তাশ্ 
নব চিজ্পসাঃ শ্বৃতা 1” এখানে চিঞ্ঞ ও সাহিভোর রসের মধ্যে কোন পাথক্য কর হয় নাই । চিত্ররস 
নশবন্ধে এই পুরাণের দুই একটা ব্যাখ্যা উল্ত পুরাণ হইতেই দিতেছি । “যৎ কান্তিলাবণালেখামাধুষহন্দরম্‌ 
বিদগ্ধবেশাভরণং শ্রঙ্গারে তু রসে ভবেৎ” ( দৃষ্ান্ত--অজন্তার প্রসাধনচিত্র। ১৭নং গুহা গ্রিফিথ, প্রথম 
খণ্ড, ৫৫নং চিন্ধ )। “যং কুজবামণপ্রায়মীষদ্বিকটদর্শনম বৃথ। চ হন্তং সংকোচা তৎ শ্যাদধাস্যকরং রসে ।” 
(এই ধবণের ছবিও অঞ্জন্তায় আছে ।) “যদ্যৎ সৌম্যারুতি ধ্যান পারণাসন বন্ধনম্‌ তপস্থিজনভূয়িষ্টং 
তত্তশাস্তে রসে ভবেৎ |” ( অজন্তায় বৃদ্ধ বোধিসত্ব ইত্যাদির চিত্র, ১নং ও ১৯নং গুহা, গ্রিফিথ, ২য় খণ্ড, 
১৫১নং চিত্র ও ইয়াজদানি ১ম খণ্ড ২৪নং চিত্র )। ইহার পর বিষুধমোত্তর পুরাণে কোথায় কোন্‌ রসের 
চিত্র আক। সংগত বা অসংগত তাহাও বলা হইয়াছে-_যেমন, “শৃক্গারহান্তশান্তাখা। লেখনীয়। গৃহেধু তে।” 
( বিষুধমোত্তর মহাপুরাণ ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধ্যায়, ১-১৭ শ্লোক )। 

সংস্কৃত সাহিত্যেও যেখানে যেখানে চিত্রের উল্লেখ আছে সেখানেও কোথাও ইঞ্গিতমাত্রও নাই 

ষে, চিত্রের অনুভূতি বাস্তবের অনুভূতি হইতে স্বতন্ত্র। উত্তররামচবিতের প্রথম অঙ্কে চিত্রদর্শন উপলক্ষ্যে 
রাম সীতার কথাবাত1 উহার জাজ্জলামান দৃষ্টান্ত । | 

সমসাময়িক কয়েকজন সমালোচক এতদূর না গেলেও মোটের উপর এই ধরণের মতেরই 
পক্ষপাতী । ইহাদের মধো আই. এ. রিচার্ড ও হাওয়ার্ড হানের উল্লেখ এখানে করা যাইতে পারে। 
চিত্রের বিষ্য়বস্ত্রকে চিত্জ হইতে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া যাইতে পারে, একথা ইহার জানেন না, একটা বিশিষ্ট 
“এস্থেটিক" বোধের অস্তিত্বও ইহারা স্বীকার করিতে চান না । মোটের উপর ইহাদের মতামত অনেকটা 
প্রাচীনপন্থী । 

ইহাদের বিরুদ্ধে গাড়াইয়াছেন ক্লাইভ বেল, রজার ফ্রাই প্রমুখ । ইহারা চিজ্রকলার সুলতান 
মহম্মদ গজনভী--পৌত্তলিকতার উচ্ছেদ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। ইহাদের মূলকথ! ছুইটি--(১) চিত্ররস 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২০৩ 


চিত্রাপিত ব্ষিয়বস্ত্র সাপেক্ষ নয়, (২) চিত্ররসের উপলব্ধি আমাদের হয় বিশিই্ই একটা বোৌধশক্তির দ্বার 
অর্থাং বিশুদ্ধ “এস্থেটিক' বোধ বাঁ আবেগের সহীয়তায়। দৃষটাস্তস্বরূপ ক্লাইভ বেলের হালের রচন! হইতে 
একটা জায়গা উদ্ধৃত করিতেছি । তিনি বলিতেছেন,__“চিত্রকলা ( পেন্টিং ) মনকে দৃষ্টিগ্রাহা সামঞ্্যের 
ছ্বার। সাক্ষাৎভাবে প্রভাবান্বিত করে । চিন্রাখ্যান ( ইলাস্টে শ্যন ) চায় বাস্তবের প্রতিচ্ছবির দ্বার! উত্রিক্ত 
ভাবসংশ্লেষ ও ধারণার সহায়তায় আমাদিগকে শিক্ষা দিতে, তৃপ্ত করিতে, মাজিত করিতে, আমোদ দিতে, 
ভন্ন দেখাইতে বা কষ্ট দিতে : আমার মতে এই কাজ ভাষার সাহায্যে আরও সুসম্পন্ন হইতে পাধে। 
( “নিউ স্টেটস্ম্যান আযাগু নেশ্তান” পত্র, ১০ই অক্টোবর, ১৯৪২ লন, ২৩৭ পৃ.) 
এই যুক্তির তাৎপর্য বড়ই গুরুতর । সুতরাং উহাকে ভাল করিয় যাচাই কবা৷ দরকার । 


নৃতন মত অগ্রাহ্য 


প্রথমত, ছবিকে ক্লাইভ বেল ছুই শ্রেণীতে ভাগ করিতেছেন-_-একটি আসল চিত্রকলা ( পেট্টিং ) 
যাভার উদ্দেশ্য শুধু “দৃষ্টি গ্রাহথ সামঞ্জন্য” ( ভিজিবল্‌ হার্মনি ) স্থষ্টি করা, অপরটি “চিত্রাখ্যান” ( ইলাসে শ্যন )। 
ৃষ্টিগ্রাহা সামঞ্ম্য এবং আখ্যান বলিতে ঠিক কি বুঝায় তাহ! ক্লাইভ বেল পূরোদ্ধত বাকাগুলিতে পরিষ্কার 
করিয়া দেন নাই । কিন্ত তাহার ও তাহার সহিত একমত অন্য সমালোচকদের রচন। পড়িয়া ইহাই মনে 
হয় যে, চিজ দুষ্টিগ্রাহ্থ সামঞ্ুশ্ত অর্থরেখ। ও বর্ণের সাহাযো দুষ্ট ডিজাইন” ব| 'কম্পোজিশ্তান' আর আখ্যানের 
অথ ছবিতে গন্প ঘটনা, প্রতিরূতি বা! বাস্তবজজীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট যাহা কিছু আছে সবই | ইহাই যদি 
সতা হয়, ভাহ] হইলে মিকেল এঞ্জেলোর “পুরুষ ও নাবী স্্টি'কে কোন্‌ পধায়ে ফেলিব ? বাফায়েলের 
1সধঠাইন ম্যাডোনা'কে, রেমব্রান্টের পচন্তরকর ও তাহার পত্বীগকে, ভেল্যাস্কুয়েখের ব্রেডার আত্মসমর্পণকে 
কোণ পধায়ে ফেলিব? অজন্তার জাতকের চিত্র, ওস্তাদ মন্সৃবের অঙ্কিত জাহাঙ্গীর ও রুষসারের 
চিত্র, ফুকাইচির অঙ্গিত “উপদেশ ও শিক্ষা” চিত্রকেই বা কোন্‌ পধায়ে ফেলিব? এমনকি ইস্প্রেখ্তনিস্ট 
স্কুলের 'ল্য দেজোনের স্থার লব”, “ল্য ব বক”, “বাকে নত'কী” প্রভৃতি চিত্রকেই বা কোন্‌ পধায়ে ফেলিব ? 
এই কয়টি বিখ্যাত ছবিধ উল্লেখ শ্রধু দৃষ্টান্ত হিসাবে করিলাম । চিত্রকলার নিদর্শন অল্পই আছে যাহার 
সম্বন্ধে এই প্রশ্নট। উঠিবে ন। | ক্লাইভ বেলও পূর্বোল্পিখিত চিন্্রগুলিকে “ঁচন্্াখ্যানের অস্ততৃক্ত করিয়া 
আস্ল চিত্রকলার পায় হইতে বাহির করিয়া দিতে সাহস পাইবেন না, অথচ তাহার সংজ্ঞানুযায়ী এগুলির 
কোনটাই চিত্রশ্রেণীতুক্ত হইতে পাবে না। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, চিত্রকলার ক্লাইভ বেল-কৃত শ্রণি- 
বিভাগ যুক্তিসঙ্গত নয়। চিজ্রের বিষয়বস্তকে চিত্রকলার মধ্যে অবাস্তর ব্যাপার বলিয়া জ্ঞান করাও কখনও 
সম্ভব নয়। ও 

ক্লাইভ বেলের দ্বিতীয় কথা-_-প্ররুতচিত্র আমাদের মনে সৌন্দ্ধান্ুভূতির উদ্রেক করে, “ইলাস্টে শ্যান' 
শিক্ষা! দেয়, আমোদিত করে, ভয় বা কষ্টের উদ্রেক করে, চিত্তসংস্কার করে। চিত্রের ধর্মনিধারণে এই 


৫ রিচার্ড, হানে, বেল, ফ্রাই প্রমুখ সমালোচকদের মতামতের বিল্তারিত আলোচনা এ প্রবন্ধে সম্ভব নয়। রিচার্ডস-এর 
“প্রিঙ্দিপল্স্‌ অফ. লিটারারী ক্রিটিসিজম্‌”, হানের “রজার ফ্রাই আও আদার এসেজ”, ক্লাইভ বেলের “আট” ও রঙার ফ্রাইএর 
“ভিম্তান আগ ডিজাইন” এবং “ট্রান্স্ফমে হন" এই কয়েকটি বই পড়িলেই এই বিষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া যাইতে পারে । 


২০৪ _ বিশ্বভারতী পত্রিকা | [ দ্বিতীয় বর্ষ 


যুক্তিও ভিত্তিষ্টীন। প্রথম আপত্তি, সৌন্দধানুভৃতি আমাদের শুধু চিত্র হইতেই হয় না, সাহিত্য হইতে 
হয়, ভান্বধ হইতে হয়, স্থাপত্য হইতে হয়, সংগীত হইতে হয়, তাহার উপর বাস্তব জগত হইতেও হয়। 
সৌন্দ্ান্ুভূতি একমাত্র কলাজগতেই আবদ্ধ নয়। এখানে হয়ত বলা হইবে, ক্লাইভ বেল শুধু দৃষ্টিগ্রাথ 
সৌন্দর্যের কথাই বলিতেছেন । কিন্থ দৃষটিগ্রাহা সুন্দর বস্তু চিত্রকলায় যেমন আছে তেমনই ভাস্কর্ধে এবং 
স্থাপতোও আছে, বাস্তবজীবনে ত আছেই । বাস্তব নারীদেহ আমরা যেমন লৌকিক চক্ষে দেখিতে পারি, 
তেমনই নিছক স্বন্দর বসত হিসাবেও দেখিতে পারি। স্থতরাং সৌন্দধান্গভূতির সঙ্গে চিত্রকলাব একটা 
বিশিষ্ট ঘনিষ্ঠতা স্থাপন কবিবার সপক্ষে কোন যুক্তি নাই । 
দ্বিতীয় আপত্তি, একই চিত্র আমাদের মনে সৌন্দ্যবোধের উদ্রেক করিতে পারে, সেই সঙ্গে 
লৌকিক আবেগের উদ্রেক কবিতে পাবে, আবাব নীতিমূলক চিস্তাও জাগাইতে পারে। ধরুন মিকেল 
এঞ্জেলোর “শেষবিচার” । উহাতে সৌন্দধনষ্টি যতট্রকু আছে, ভয়বিশ্ময় প্রভৃতি আবেগ উহার অপেক্ষা 
কম নাই, মানের শেষগতি স্মরণ করাইয়া তাহাকে ধমণগবর্তী কবিবাব উদ্দেশ্য নয়। কিংবা ধরুন 
ফুকাইচি অঙ্থিত পুবৌল্লিখিত চিত্রমালার তৃতীয় চিত্র । ইহাতে হানবংশীয় সম়্াট ইমুয়ানের উপপত্বী ফেং-এর 
বীরত্ব প্রদশিত হইয়াছে । একটি ভালুক ট্রাহার (প্রকৃত ) স্বামীকে আক্রমণ করিতে যাইতেছে, ফেং 
র্ভয়ে অগ্রসর হইয়। স্বামীকে কি করিয়া কাচাইলেন তাহাই দেখান হইয়াছে । এই চিত্রটির মূল উদ্দেশ্ঠাই 
ত নীতিযূলক | এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত দেয়! যাইতে পাবে । 
আবার এমন কোন ছবি নাই যাহা দৃষ্িগ্রাহা সৌন্দর্যবধিত। বাঙ্গচিত্র একান্তভাবে উপদেশ- 
মূলক, কিন্তু এমন কোন ব্যঙ্গচিত্র আছে কি বাহাতে দুষ্টিগ্রাহথ সৌন্দম নাই ?.. যে ব্যঙ্গচিত্র ডিজাইন 
হিমাবে সুন্দর নয়, তাহাকে কেহ সার্থক বাঙ্গচিত্র বলেই না। সুতরাং একদিকে দৃষ্টিগ্রাহ সৌন্দনকে ও 
অন্যদিকে আবেগ ও উপদেশকে কঞ্নিপাথর হিসাবে ধবিয়। চিত্রকলার ধর্ম নির্ণয় সম্ভব নয় । 
ক্লাইভ বেলের তৃতীয় কথা-_-যাহা। ভাষায় 'প্রকাশ্য তাহা চিত্রকলার ন্যাধা ও নিজন্ব অবলম্বন হইতে 
পারে না। এই কথাও মানা যায় না । ভাষাশ্রয়ী আর্ট ও চিত্রকলা কোন কোন ক্ষেত্রে যে সমানাধিকার 
যুক্ত তাহ! আগেই ব্লা হইয়াছে । লেশুনারদ্দোর মন এবিষয়ে একেবারে নি£সংশয় ছিল । তিনি বলিতেছেন, 
“কবি তুমি আখান বর্ন কর লেখনীর সহায়তায়, চিত্রকর করে তাহার তুলিকার সাহায্যে এবং এমনইভাবে সে 
তাহা করে যে উহ! আরও সহজ্ষে আনন্দদীন করে এবং বুষিতে কম শ্রম হয়। তুমি যদি চিত্রকে “মক কাবা” বল, ₹চিন্্রকর 
বলিতে পারে কবির কাঁব্যকলা| 'অন্ধচিত্র' । বিবেচনা কর কৌনটা অধিকতর ছুরভীগা-_দৃষ্টিহীনতা অথব! বাকাহীনতা। কবির 
এবং চিত্রকরের বিষয়বস্ত নিবাচনের ম্বাধীনতা। সমবিস্তীর্ঘ, কিন্তু কবির সৃষ্টি মানবজাতিকে চিত্রের সমতুলা তৃপ্তি দিতে অক্ষম ।” 
(লেওনার্দোর নোটবুক, পৃবে লিখিত সংঙ্করণ, হয় থণ্ড, ২২৭ পৃ )। 
আর একটি নজীর দেওয়া যাক। একজন চীনা চিত্রকর তাহার চিত্রের জন্য নিয়োদ্ধত বিষয়টি 
বাছিয়া লইয়াছেন-__. 
“নিসর্গে এমন কিছু নাই যাহা উন্নতগ্থান হইতে অধঃপতিত ন! হয়.*'মুর্য মধ্যাহ্নের পর পিয়গীমী হয়, চন্দ্র পূর্ণ হইবার 


পর ক্ীণ হইতে আরম্ভ করে । গৌরখের শীরবস্বানে উঠা ধূলিকণ দিয়া পরত গড়ার মতই কঠিন , কিন্তু ছূ্টেবপ্রত্ত হওয়া সংকূচিত 
ধনুর পুনঃপ্রসারণের মতই সহজ 1” ( ওয়েলী প্রণীত পুবেখদ্ধ ত পুস্তক, ৫১ পৃ, ) 
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এই বিষয়টা একান্তভাবে ভাষার প্রকাশের বিষয়-_উহাকে চিত্রে কি করিয়া দেখান যাইতে পাবে? 
চিত্রকর কিন্তু নির্ভয়। তিনি একটি খাড়া পাহাড় আকিলেন, তার ডানদিকে বসাইলেন একটি কাক-- 
স্ধের প্রতীক) বাঁদিকে বসাইলেন, একটি খরগোস- চন্দ্রের প্রতীক; পাহাড়াটি মহাশৃন্য পাখী, অদ্ভূত 
জন্ত, গাছ ইত্যাদিতে পূর্ণ; একটা মানুষ হাটু গাড়িয়া ধনু টানিয়া তীর নিক্ষেপে উদ্যত। এই ছবিটি 
আমি দেখি নাই, স্থতরাং ছবি হিসাবে উহা সুন্দর কি অন্ুন্দর বলিতে পারিলাম না, না হইবার কোন 
কারণ দেখি না । কিস্তু আসল বক্তবা এই, চিত্রকর এইস্থলে অত্যন্ত দুঃসাহসিকতার সহিত ভাষাশ্রমী আর্টের 
সঙ্গে টক্কর দিতে গিয়াছেন। | 

ভাষাশ্রয়ী সাহিতা ও বর্ণরেখাশ্রয়ী চিত্রকলা পরম্পরের অস্পর্শ্য, চিত্রকলার ইতিহাস হইতে উহ! 
কোনক্রমেই প্রমাণ হয় ন৷ | | 

স্থুতরাং দেখা যাইতেছে, ক্লাইভ বেল চিত্রকলার যে সংজ্ঞা দিতে গিয়াছেন, উহা না লঙ্বপ্রতি্ঠ 
চিত্রকরদের মভামত ও কর্মপন্ধতি, না চিত্রকলার ইতিহাস, না বিচারবিষ্লেষণ-কাহারও দ্বারাই সমধিত 
হয না। প্রকৃত প্রস্তাবে উহা একটা অন্দার গৌড়ামি, শুধু তাই নয় বাক্তিগত গৌড়ামিকে সাধারণের উপৰু 
চাপাইবার চেষ্টা। কেহ যদি ভাষার মুখাপেক্ষী বলিয়া গানকে বা অপেরাকে সংগীতের পর্যায় হইতে বাহির 
করি দিতে চায়, তাহা হইলে ষে সংকীর্ণতা দেগান হইবে, ক্লাইভ বেল প্রমুখ সমালোচকদের পক্ষ হইতে 
চিন্রকলাকে বিষয়বস্তুনিরপেক্ষ করিবার চেষ্টাও সেই ধরণের সংকীর্ণতা। 

এই সংকীর্ণতা এড়াইয়! চিত্রকলার ধম” নির্ণয় করিতে হইবে । এমন কোন থিওরী তাকড়াইয়। 
থাকিলে চলিবে না যাহার ফলে আবহমানকাল হইতে যাহা চিত্র বা চিত্রকলার লক্ষণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া 
'আপিয়াছে উহাকে চিত্রকল। বা চিত্র হইতে নির্বাসিত করিতে হয়। এই সংকীর্ণ পথ ধরিলে চিত্রকলা 
থিওরী আর চিত্রসাপেক্ষ থাকিবে না, চিত্র খিওরী-সাপেক্ষ হইয়! উঠিবে এবং অবশেষে এই সংজ্ঞাতীন সংজ্ঞায় 
আসিয়া পৌছিতে হইবে যে, চিত্রকলা উহাই যাহাকে চিত্র-সমালোচকের! চিত্র বলেন। বত'মানকালে এই 
তামাশা যে না চলিতেছে তাহা নয়, কিন্তু উহাকে তামাশা ভিন্ন আর কিছু জ্ঞান করিবার কারণ দেখি না। 


চিন্রকল। মিশ্র আর্ট | 
এই পথ ছাড়িয়! চিত্রকলার ধমণন্থেষণ ইন্ডার্টিভ' বিষ্লেষণের দ্বারা করিতে হইবে। তাহা 
হইলে আমরা ছুইটি জিনিস দেখিতে পাইব। প্রথমটি এই যে, চিত্রকলার ধারা সব যুগে এক ছিল না, সব 
দেশেও এক নয়, দেশে দেশে কালে কালে পরিবত'নশীল। চিত্রকলার উদ্দেস্ট বা প্রেবণাও সব যুগে এক 
ছিল না। এই যে আমরা এখন চিত্রকে ব্যক্তিগত সৌন্দ্যভোগের উপকরণ এবং গৃহসজ্জা! বলিয়া মনে 
কবি উহা! তিন চার শ বছরের বেশী পুরাতন ধারা নয়। যে নৈসগিক চিজ্রকে এখন সকলেই চিন্রকলার 
একটা আবর্জনীয় অংশ বলিয়াই গণ্য করেন, উহাও ইউরোপীয় চিত্রকলায় সপ্তদশ শতাবীর আগে চিত্রের 
আখ্যানাংশ হইতে স্বাতন্ত্র লাভ করিতে পারে নাই, এমন কি ইহাও বলা যাইতে পারে পূর্ণ স্বাতন্তরা লাভ 
করিয়াছে মাত্র উনবিংশ শতাব্ীতে । 
দ্বিতীয় যে জিনিসটা. আমাদের চোখে পড়ে তাহা! এই চিত্রের কূপ যেমন বিচিজ্র, রস৪ তেমনই 


১৩ 


২*৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


বহুধা। গান একটা “কম্পোজিট? বা মিশ্র আর্ট, একথা সকলেই জানেন ; কারণ গানে কবিতা ও স্বর দুই 
আছে, দুটিই অবর্জনীয়, অথচ ছুইটির পরস্পর সম্পর্ক কি তাহা এ পযন্ত কেহ নিশ্চিতরূপে আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই, এমন কি গানে কাব্য বা কথার স্থান কতটুকু, স্থরেরই বা স্থান কতটুকু, উহা! লইয়৷ ঝগড়। 
মিটে নাই, মিটিবারও নয়। তবু গান উপভোগে এই মিশ্রতার জন্য আমদের কোন বাধা জন্মে না! 
তেমনই চিত্রকেও মিআ আর্ট বলিয়াই মানিতে হইবে-_মানিতে হইবে উহাতে দৃষ্টিগ্রাহথ সৌন্দধের যেমন স্থান 
আছে, আখ্যান বা বর্ণনা এমন কি নীতিপ্রচাবরের পযন্ত তেমনই স্থান আছে; উহার দ্বারা সৌন্দধবোধের 
তপ্তি যেমন ন্যায্য, আবেগের তৃপ্তিও তেমনই ন্যাধা | শুধু তাই নয়, উহাতে আখ্যান বহু প্রকারের হইতে 
পানে) বর্ণনা বহু প্রকারের হইতে পারে, নীতিপ্রচার বনু প্রকারের হইতে পারে; উহার শৌন্দ্ বিশ্বের 
সৌন্দ্ধের মতই বহু বিচিত্র হইতে পারে; স্থৃতরাং চিত্রোছ্ভুত মানসিক প্রতিক্রিয়াও বহু প্রকারের 
হইতে পারে। 


এত বৈচিত্র্যের উপরে আর একট] বিচিত্রতার সম্ভাবনা যানিতে হইবে, তাহা এই-_একটি 
চিত্রেই একাধিক রস ও একাধিক লক্ষণ মিলিতে পারে । একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। সেটি অতি পরিচিত। 
লেওনার্দোর মোনা লিজা । 

ভাজাবি উহাকে কি চক্ষে দেখিয়াছেন তাহা পুর্বোদ্ধত একটি বিবরণ হইতেই স্পষ্ট হইয়! 
উঠিয়াছে । উহ। বিনেসেন্সের যুগের ফ্লোবেণ্টাইন চিত্রকরের চোখ । তীহার দৃষ্টির পিছনে রহিয়াছে, 
দৃষ্টি গ্রাহ জগংকে একাস্তভাবে, মনেপ্রাণে উপলব্ধি করিবার আশঙ্কা । এই উপলব্ধি শুধু চোখের দ্বারা হয় 
না, উহার জন্য স্পর্শেরও প্রয়োজন । তাই পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর ফ্রোরেণ্টাইন চিত্র আমাদের 
স্পর্শান্ুভূতিকে এতটা সঙ্গাগ করিয়। তুলে । ফ্রোরেন্টাইন চিত্রকলার এই ধম মোনা লিজ্ায় পূর্ণভাবে 
বতমান। ভাজাপি মোন! লিঙ্গার যে-সব অবয়বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা ছাড়িয়। দিয়! শুধু চুলের 
দিকে চাহিলেই এই জিনিসটা অন্তভব করা যায়। মনে হয় এ উন্মুক্ত চিন্ধণ কেশভার ত্বকে ঠেকিয়! সবাঙ্গে 
শিহর্ণ তুলিতেছে। এইজন্যই ইটালিয়ান চিত্রকপার বিচক্ষণ সমালোচক বেরেনজন বলিয়াছেন, “মোনা 
লিজাতে স্পর্শরদ যেমন তীব্র ও সত্য হইয়া উঠ্িয়াছে, এক ভেল্যাসকুয়েথ ভিন্ন অস্থত্র, কিংবা! রেমব্রাপ্টের ও 
ত্যগার শ্রেষ্ঠ চিত্র ভিন্ন অন্থত্র, তাহার তুলনা খোজা বৃথা ।” (“দি ফ্লোরেণ্টাইন পেশ্টার্স অফ দি রেনেসন্স” 
তৃতীয় সংস্করণ, ৬৫।৬৬ পু. ) 

কিন্ত ওয়াপ্টার পেটার কি চক্ষে মোনা লিজাকে দেখিয়াছেন এখন তাহা স্মরণ করুন। পেটাবের 
“রিনেসেন্দে” লেওনার্দো দা ভিঞ্চি প্রবন্ধের সেই বিখ্যাত বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া পাঠকের অবমাননা কৰিব না, 
অন্থবাদ করিতে গিয়া পেটারের লাঞ্ছন। করিব না, শুধু এইটুকু বলিব, উহা! ভাজারির অন্বভূতি হইতে সম্পৃণ 
বিভিন্ন অন্ুভূতি, কৰির অনুভূতি, রোমার্টিক কবির অনুভূতি । এই অগ্ুভূতিকে বেবেনজন সাহিত্যিক 
অন্থডৃতি বলিয়া কটাক্ষ করিয়াছেন, একটু ব্যঙ্জও করিয়াছেন।* তবু মানিতে হইবে, ওয়াপ্টার পেটারের 


৬ হ্ানে---পুবেোদ্ধ'ত পুস্তকের ৬৯ পৃষ্ঠায় 'দি ট্রাজেডি অঞ্চ মি. বেরেনজনস্‌ ধিওরী অফ. আর্ট" শীর্ষক প্রবন্ধে একটি 
স্থান ত্রষ্টবা। ও বেরেনজন প্রণীত “খন এসেজ ইন্‌ মেথড" পুত্তকে »৫ পূ. ব্য । 
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অনুভূতিও সংগত তাহার ব্যাখ্যাও একদিক হইতে ঠিক। মোন! লিজা চিত্রে মোনা লিজার প্রকৃতির 
কথ! ছাড়িয়া! দিয়া শুধু পিছনের শ্যামধৃসর প্রন্তরমাল| ও বিসপিত জলপ্রবাহের কথা ধরিলেও পেটারের 
মনে যে ভাব জাগিয়াছে উহার যাথার্থ্য অন্থভব কর! যায়। 


চিত্রের যুগ্ধধর্ম 
চিত্রকলার রূপ ও রস যে বিচিত্র( অন্তত একাধিক ) তাহা মানিতেই হইবে ।৭ তবে মোটের 
উপর এই বু বিচিত্র রূপ ও রসকে দুই ভাগে ভাগ করা ষায়। প্রথমে বূপের কথাই ধরা যাক । 


আমাদের আবেগ ও রসানুভূতি বর্জন করিয়৷ চিত্রকে শুধু যথাযথভাবে দেখিলে চিত্রকলায় আমরা 
দুইটা জিনিস পাই--.ক) বিশুদ্ধ দৃশ্য ও (খ) আখ্যানমুলক দৃশ্ব । মনে রাখিতে হইবে, চিত্রমাত্রেই 
দৃষ্টি গ্াহথ বস্তু, স্থতরাং উহাদিগকে শুধু “আখ্যান” ও “দৃশ্য” এই ছুই ভাগে ভাগ করিতে যাওয়া! অযৌক্তিক । 
কিন্ত সব চিত্রই দৃষ্টিগ্রাহ হইলেও, একটু প্রণিধান করিলেই আমরা দেখিতে পাই, চিত্রাপিত সব দৃশ্য এক 
পধায়ের নয়-উহাদিগকে পরিষ্কার ছুইটি পধায়ে ফেলা যায়। কতকগুলি শুধু চোখে দেখিবার জিনিস, 
যেমন কোন প্রাকৃতিক দৃশ্য, বা গৃহের অভ্যস্তর, বা ফলফুলের ছবি, উহাদের মধ্যে চোখে দেখিবার জিনিস 
ছাড়া আর কিছুই নাই । কিন্তু কতকগুলি ছবিতে দৃশ্ঠের অতিরিক্ত আরও কিছু থাকে, চিন্রাপিত জরষ্টবা বন্ধর 
সহায়তায় উহারা আমাদিগকে কিছু বলে। এই বন্তব্য কখনও ব। হয় কোন গল্প, কখনও বা হয় কোন 
একট। ঘটনা, আবার ব্যক্তিধিশেষের চরিত্রবৈশিষ্ট্যের বর্ণনাও হইতে পারে। চিত্রের ভিতর দিয়া চিত্রকর 
যাহা বলিতে চায় এবং বলে, তাহা কোন নিয়মের দ্বারা শীমাবদ্ধ নয় । এই বিষয়ে চিত্রকরের সাহিত্যিকের 
মতই অবাধ স্বাধীনত| আছে । কিন্ত বক্তব্য বিষয় ষতই বিচিত্র হউক না কেন, সবগুলিই “বক্তব্য”, এই 
কারণে এই জাতীয় চিত্র একটা বিশিষ্ট ও স্বত্ত্ব পায়ে পড়ে, উহাদিগকে বিশুদ্ধ দৃশ্ঠ বলা যায় না। এই 
শ্রেণীর চিত্রে দৃশ্ঠ ভাষার কাজ করে, অর্থাৎ ভাষাতে যেমন ধ্বনির অতিরিক্ত কোন না কোন অর্থ থাকে, 
তেমনই এই সকল চিত্রে দৃশ্যবস্ততে দৃশ্যাতিবিক্ত কোন ন|! কোন অর্থ থাকে । বিশুদ্ধ দৃশ্ঠমূলক চিত্রে এই অর্থ 
থাকে না, উহা শুধু দেখিবার জিনিস। 

এবারে চিত্রদরষ্টার মানসিক অনুভূতির কথ] ধরা যাক । এখানেও আমরা দুইটি পর্যায়ে পাই-_ 
(অ) শুধু দ্রষ্টব্য বিষয়ের উপলব্ধি এবং এই উপলব্ধি হইতে জাত রসোপভোগ ; (আ) জষ্টব্য বিষয় হইতে 
কারুণা, হস্ত, ভয়, বিন্ময় প্রভৃতি মানস আবেগের এবং ভাল-মন্দ, সত্য-অসত্য, উচিত-অন্ুচিত প্রভৃতি 
মানসিক ধারণার উপকরণ সঞ্চয় । 


' না মানিলে কি কৃযুক্তি ব্যবহ|র করিতে হয় উহ্ীর একটি কৌতুকজনক দৃষ্টান্ত স্বয়ং বেরেনজন দিয়াছেন । তিনি 
রাফায়েল এবং পেরুডিনোর অঞ্চিত স্ত্রীমুতির প্রতি অনুরাগ নান। জায়গীয় প্রকাশ করিয়াছেন । এই অতিকমনীয় উদ্ছসপ্রবণ। 
হুন্দরীদের চিত্র তাহার মত স্পর্শ-খিওরী প্রচারকের কাছে গ্রীতিজনক হইতে পারে উহা আশ্চধের বিষয়। কিগ্ত বেরেনজন বলেন, 
উহ্হাতে অসংগতি কিছুই নাই, এই তৃপ্তি খুবই শ্যায্য, কিন্তু উহার সহিত আর্টের কোন যোগ নাই, এই সকল স্ত্রীমুতি আমার হাদয়কে 
স্পর্শ করে, ম্পর্শানুতৃতিকে স্পর্শ করে না। (হানে, পুবোদ্ধত পুস্তক, ৬৫ পু')। চিত্রে আমাদের হাদয়াবেগের পরিতৃপ্তিও হয়, 
সৌন্দর্ধানুভূতির পরিতৃত্তিও হয় এই কথা মানিলে চিত্রকলার একটি থিওরী প্রচার করিবার সার্থকতা ধাকে না। 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


চি 


বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার (অ) পর্যায়ের উপলব্ধি চিত্রের ভিজাইনের উপলব্ধি নয়, 
চিত্রাপিত বিশিষ্ট বস্তাটির বা বস্তুসমষ্টির উপলব্ধি । যেমন ধরুন, কোন চিত্রকর একটি কলসী আকিলেন। 
ডিজাইন হিসাবে দেখিলে আমরা! উহাকে শুধু স্থসমঞ্জস বৃত্তাংশ বা গোলকাংশ হিসাবে দেখি, কিন্তু চিত্ত 
হিসাবে দেখি কলসী হিসাবে-_আমরা উহার আকৃতি, স্ুলতব, ধাতব ধর্ম, এমন কি ভার পর্ধস্ত অনুভব করি; 
“ভিজাইন” এই" অনুভূতিকে সহায়তা করে মাত্র । চিত্র যত উচ্চশ্রেণীর হয় চিত্রলিখিত বস্তর অন্ুভূতিও 
আমাদের ততই তীব্র হয়, ততই আমাদের মনকে আলোড়িত করে। দৃশ্যবস্তকে এই ভাবে উপলব্ধি করার 
মধ্যে সাধারণ মানস আবেগ বা ধারণার কোন স্থান নাই, দৃশ্বস্ত্ সাক্ষাৎভাবে আমাদের সত্তার মধ্যে প্রবেশ 
করে। এই অন্ঠভূতির যে একট! নিজস্ব রস আছে তাহা চক্ষুম্মান ব্যক্কিমাত্রেই বাস্তবজজগতের যে কোন 
জিনিস দেখিবার সময়েই অনুভব করিয়াছেন । 

এই ধরণের অনুভূতির খুব ভাল দৃষ্টান্ত আমরা পাই রেমব্রাপ্টের একটি চিত্রে | চিত্রটির বিষয় 
অতি তুচ্ছ--একটি বালক একটি ডেস্কের পিছনে বসিয়া গালে হাত দিয়া কি ভাবিতেছে। এই চিত্রটি 
দেখিবার সময়ে বক্তবা বিষয়ের কথা আমাদের মনে উদয় হয়ই না-_আমনী শুধু চিত্রাপিত বন্তগুলির বস্তসত্তা 
অনুভব করি- কাঠকে কাঠের পরাকাষ্ঠা হিসাবে দেখি, অস্ুষ্ঠের চাপে বালকের গাল যেখানটাতে টোল 
খাইয়াছে, সেই জায়গাটাতে জীবস্ত ত্বক ও পেশীর উপর জড়শক্তির ক্রিয়া আমরা যেন প্রাণে প্রাণে অন্থভব 
করি। ভেরমিয়ারের “সংগীত-শিক্ষা”ও এই ধরণের চিত্রের আর একটি অতুযৎ্কষ্ট দৃষ্টান্ত । এই ছবিটি 
দেখিবার সময়ে উপাখ্যানভাগের কথা আমাদের মনে উঠে না, আমরা শুধু দেখি গৃহাভ্যন্তরের আয়তন, 
আলো।-ছায়ার সমাবেশ, ভিত্তি দেয়াল ও ছাদের পরস্পর সম্পর্ক, ও আসবাবপত্র এবং পাত্রপাত্রীর সমাবেশ। 
তেমনই মিকেল এঞ্জেলোর চিত্রে আমরা বিশেষ করিয়া অনুভব করি, মানবদেহের বস্তসত্তা, টারবর্থের চিত্রে 
অনুভব করি রেশমী কাপড়ের বিশিষ্ট ধর্ম, বেরেনজন এই শ্রেণীর চিত্রের ধর্ম বুঝাইতে গিয়া এই কয়েকটি 
কথ! ব্যবহার করিয়াছেন-_-“মেটেরিয্যাল্‌ সিগ্নিফিক্যান্স, অফ্‌ ভিজিবল্‌ থিংজ |” চিত্রদ্রষ্টার মানসিক 
অনুভূতির যে দিকটাকে (অ) পধায়ের অস্তভূক্ত করিয়াছি, উহার উপজীবও কি তাহা নির্দেশ করিবার 
জন্য আমিও এই কথাগুলিই ব্যবহার করিব । আমি বলিব, এই উপলব্ধি “মেটেরিয়্যাল সিগনিফিক্যান্স অফ 
ভিজিবল্‌ থিংজে'র উপলব্ধি । ্‌ 

(আ1) পধায়ের উপলব্ধি সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিবার আবশ্যক নাই, কারণ উহা অনেকাংশে 
বাস্তব জগতের লৌকিক উপলব্ধির অন্ুবূপ। বেরেনজনের কথা একটু বদলাইয়া৷ বলিতে পাবি (আ) 
পায়ের উপলব্ধির প্রধান অবলঙ্ছন--“ইমোশ্টনাল আযাণ্ড ইডিওলজিক্যাল পিগনিফিক্যান্স অফ. ভিজিবল্‌ 
থিংজ।” 

তাহা হইলে আমবা চিত্ররূপের ছুটি পধায় পাইতেছি--উপরোক্ত (ক) এবং (খ); চিত্রোপলব্ষিরও 
দুটি পায় পাইতেছি--উপরোক্ত (অ) এবং (আ)। এখন বলা প্রয়োজন, কোন বিশেষ চিত্ররূপ কোন 
বিশেষ চিত্রোপলব্ধির সহিত সংশ্লিষ্ট নয়-_-অর্থাৎ (ক) পর্যায়ের রূপ যে (অ) পর্যায়ের উপলব্ধির উদ্রেক 
করিবে বা (খ) যে (আ)-রই করিবে তাহার কোন অর্থ নাই। একই পর্ধীয়ের চিত্ররূপ দুই পর্যায়ের 
চিত্রোপলন্ধিরই উদ্রেক করিতে পারে বা থে কোনটারই উদ্রেক করিতে পারে। ইহার অর্থ আরও একটু 


দ্বিতীয় সখ্যা ] গগনেজ্্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২৯৯ 


বিশদ করা প্রয়োজন ৷ ধরুন, আমরা একটা বিশুদ্ধ নৈসর্গিক দৃশ্যের ছবি দেখিতেছি। চিত্ররূপের দিক 
হইতে উহা যে বিশুদ্ধ দৃষ্ঠ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু চিত্রোপলন্ধির দিক হইতে এই ছবি দেখিয়া 
চিত্রাপিত বিষয়ের বস্তসত্তা আমরা যেমন অনুভব করিতে পারি, তেমনই শাস্তি, বিস্ময়, বা ভয়ও অনুভব 
করিতে পারি। (ক), (খ), (অ), (আ)-র মধ্যে স্ধিবিচ্ছেদ কিভাবে হইবে তাহ] নির্ভর করে প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট চিত্র ও বিশিষ্ট দ্র্টার উপর। কিন্তু মোটের উপর ইহাই দেখা যায়, প্রত্যেক চিত্রকরেরই 
নিজম্ব একট! ঝোক আছে বর্ণনির্বাচন ও বর্ণসংযোগের বেলাতে যেমন প্রতোক চিত্রকরেরই নিলস্বতা 
পরিষ্কার বোঝ! যায়, তেমনই চিত্ররূপ এবং চিত্রোপলন্ধির বেলাতেও আমরা পরিষ্কার দেখিতে পাই, একজন 
চিত্রকরের একপ্রকার চিত্রবূপ ও চিত্রোপলব্ধির প্রতি ঝোক, অন্তের অন্ত প্রকারের প্রতি ঝোক। প্রতোক 
চিত্রকরই একট বিশেষ চিত্ররূপের সঙ্গে বিশেষ চিজোোপলব্ধির সমন্বয় করিয়| নিজস্ব একটা স্টাইল স্ষ্টি করেন । 
ৃষ্টান্ন্বূপ বল! যাইতে পারে, বাফায়েলে আমরা উপরোক্ত ছুই প্রকারের চিত্রবূপ ও চিত্রান্থুভৃতি প্রায় সমান 
সমান পাই | কিন্তু সেজানের মধ পাই (ক) ও (অ।-এর সংযোগ ! আবার প্রি-রাফায়লাইটদের মধ্যে পাই 
প্রায় বিশ্রদ্ধ (খ) ও (আ)-র সংযোগ । 

আব একটা কথা বলিলেই, এই নীবরস বিশ্লেষণ সমাপ্ত হয় । কথাটা এই-প্রতোক শ্রেণীর চিঞ্জেই 
চিত্রকর ছুই প্রকার স্যটির প্রয়াস করিতে পারেন। প্রথমত তিনি শিজেকে বাস্তব জগতের দৃশ্যের মপোই 
আবদ্ধ রাখিতে পারেন, এবং বাস্তব জগতের দৃশ্তকে মাজত ও সংস্কৃত করিবার ফলে বিশেষ অর্থপূর্ণ করিয়া 
আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন। কিংবা তিনি পারেন, কঙ্গনার সাহায্যে বাস্তব জগতের 
উপাদানকে এইভাবে রূপাস্তরিত করিতে যাহাতে আমাদের মনে সম্পূর্ণ অসাধারণ ও অলৌকিক কতকগুলি. 
দৃশ্বোর বা সত্তার ধারণা জন্মে । রিয়্যালিস্টিক উপন্যাস ও রূপকথার মধ্যে যে তফাত এই দুই ধরণের চিজ্রের 
মধ্যেও সেই তফাত । সাহিত্যে যেমন দুইই ন্যায্য, চিত্রেও তেমনই ছুইই ন্যায্য । 


৫ 


গগনেজ্দনাথের চিত্রধমণ 


এতক্ষণে প্রসঙ্গের অবতারণা হইল । সকলেই উপক্রমণিকার ভাবে অধৈর্ধ হইয়া পড়িয়াছেন 
নিশ্য়। এই বাগবিস্তারের দুইটি ঠকফিয়ত দিবার চেষ্টা করিব, হয়ত পাঠক সংগত মনে করিবেন। প্রথম 
কথা৷ এই, গগনেন্দ্রনাথকে উচ্চশ্রেণীর চিত্রকর বলিয়াই আমি জ্ঞান করি, স্থতরাং আমার বিশ্বাস তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনাও শ্রদ্ধা এবং অনুসন্ধিৎসার পরিচায়ক হওয়া উচিত । চিত্রকলা ও চিত্রকর সম্বন্ধে গোটাকতক 
ছেঁদো কথা বলিয়! দায়মুক্ত হওয়া অতি সহজ কাজ, কিন্ত গগনেন্দ্রনাথকে ০ এই প্রকার আলোচনা 
করিলে তাহার অবমাননা হইত | 

দ্বিতীয় কৈফিয়ত এই, গগনেন্দ্রনাথের অভিনবত্ব, বহুমুখীনতা ও নিজন্বতা এত বেশী যে, তাহার 
চিত্রের আলোচন! পরিচিত সুত্র বা “ফরমুলা'র সাহায্যে করা সম্ভব নয়। নব্যবঙ্গীয় ও “কিউবি'--এই 
ছুইটি “ফর্মুলা” দিয়া এতদিন পর্যস্ত তাহার প্রতিভাকে বীধিয়া রাখা হইয়াছে-__ইহাতেই তাহার গ্রতি 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বর্ধ 


যখ্পরোনাঠঠি অন্যায় করা হইয়াছে । ইহার উপর আর কোন একটা উপমানের সঙ্গে উপমিত করিয়া তাহার 
চিপ নিধারণ করিতে গেলে, সম্ভবত-_দুধ বকের মত, বক কাস্তের মত, সুতরাং দুধ কাস্তের মত-_- 
এই ন্যায় 'অন্যায়ী সত্য অপেক্ষা অনত্যেরই প্রচার করা হইত | তাই স্তাহার চিত্রগুলিকে বিশেষ 
ল্মবণে রাখিয়া চিন্রকলার সাধারণ ধম ও লক্ষণের পধায় ভেদ বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছি । ইহাতে 
আমার ধারণ। স্পষ্টতর হইয়াছে, সুতরাং আশা করি পাঠকের কাছেও আমার বক্তবা বেশী পরিফার 
হইবে। 

ৃষটান্তদ্ববূপ বলি, গগনেন্দ্রনাথ “রোমার্টিক' চিত্রকর এই “ফরমুলা” ব্যবহার করিয়া আমি সহজেই 
ত্রাণ পাইতে পারিতাম, এব: কথাটা অসংগতও হইত না। কিন্তু এও ঠিক, পাঠক আমার অর্থ বুঝিতেন না। 
'রোমান্টিক' কথাটা সাহিত্যের বেশাতে একভাবে ব্যবহৃত হয়, কিন্ত চি্রকলার ইতিহাসে ব্যবহৃত হয় সম্পৃন 
বিশিঞ একট। অর্থে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাধে ছলাক্রোক্জা গেবিকো প্রভৃতি চিত্রকরের প্রসঙ্গেই এই 
কথাটি চিত্্রকলার আলোচনায় প্রধানত ব্যবহৃত হয়। ছ্যলাক্রোয়৷ ও গেরিকোর চিত্রধ্ ও গগনেন্্রনাথের 
চিত্রধযে র মধো বিন্দুমাজরও সাপৃশ্য নাই | গগনেন্দ্রনাথের রোমান্টিক অনুভূতি অন্তপ্রকার। রূপকথার লেখক 
হান্স এগ্ারসন যে অর্থে রোমার্টিক, গগনেন্দ্রনাথকে বরঞ্চ অনেকটা সে অর্থে রোমার্টিক বলা যাইতে 
পারে। হ্যানস এগডারসন কি অর্থে রোমান্টক তাহার ব্যাখা। না করিলে, এই মস্তবোর কোন সার্থকতা 
থাকে না। স্থতরাং যাইতে হইবে গোড়াকার কথায়, একট পরিচিত ও প্রচলিত স্জ্রের অন্বুত্তি কৰিলে 
চলিবে না। 
পর্যায় নির্ণয় 

প্রথমে গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের একটা হিসাব লওয়া যাক । বিষয়বস্তু বা চিত্ররূপ অন্যায়ী ভাগ 
কৰিলে তাহার চিত্র এই কয়েকটা শ্রেণীতে পড়ে_(১) ব্যঙ্গচিত্র, (২) প্রতিরূতি, (৩) পৌরাণিক ব| 
এঁতিহাসিক কাহিনী, বিশেষ করিয়। চৈতন্যদেবের জীবন সংক্রান্ত চিত্র ; (৪) ঘটন। বা ক্রিয়াস্মক চিত্র, যেমন 
“মন্দিরদ্বারে” ) (৫) স্থানীয় দৃশ্ত ( কলিকাতা এবং পূর্ববঙ্গ ভুইএরই )) (৬) সম্পূর্ণ কাল্পনিক দৃশ্য ব! 
প্রতিরূতি | স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে গগনেন্দত্রনাথ উপরোক্ত (ক) অর্থাৎ “বিশুদ্ধ? দৃশ্য ও (খ) 'আখ্যানমূলক" 
দৃশ্য দুইই আকিয়াছেন। কিন্তু সংখ্যায় তাহার চিত্রের মধো (ক) পধায়ের চিত্র (খ) পধায়ের চিত্রের 
অপেক্ষা অনেক বেশী; শুধু চিত্ররূপের কথা ধরিলে গগনেন্ত্রনাথ দৃশ্যঘে ষা চিত্রকর | 

কিন্তু চিত্রোপলন্ধির দিক হইতে তীহাব চিত্রে বন্তসত্ত। উপলব্ধি করাইবার উদ্দেশ্য নাই বলিলেই 
চলে। বিশুদ্ধ দৃশ্থের ভিতর দিয়াও তিনি দ্রষ্টার মনে যে জিনিসটার উদ্রেক করিতে চাহিয়াছেন উহা! উপরোক্ত 
(আ) পধায়ের রস-_অর্থাং ভয় বিশ্ময় প্রভৃতি মানস আবেগ ও ভালমন্দ প্রভৃতি মানসিক ধারণ । 
ইহাকেই ইংরেজীতে আমি “ইমোশ্তনাল আযাণ্ড ইডিওলজিক্যাল সিগনিফিক্যান্স অফ ভিজিবল্‌ থিংজ” 
বলিয়াছি। সুতরাং চিন্ররূপ ও চিত্রোপলন্ধি যোগ করিলে গগনেন্দ্রনাথের মধ্যে প্রধানত (ক) ও (আ)র 
সমন্বয় দেখিতে পাই । 

এই জিনিসটা কিন্তু খুব সহজপ্রাপ্য নয়। যদ্দিও আগে বলিয়াছি, চিত্রক্ূপের যে কোন পধায়ের 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২১১ 


সহিত চিত্রোপলব্ধির ষে কোন পর্যায়ের সংযোগ ঘটিতে পারে, তবু সাধারণত, ত্রষ্টাকে বাদ দিয়! শুধু 
চিত্রকরের হিসাব লইলে দেখা যায়, যে চিত্রকর “বিশুদ্ধ দৃশ্য আআকেন, তাহার নিজের চিত্রোপলব্ধি সাধারণত 
আবেগ বা ধারণামূলক না হইয়া নিভাজ দৃষ্টিমূলক অর্থাং (অ) পধায়ের হয়। গগনেত্ত্রনাথ এই নিয়মের 
একেবারে নুষ্পষ্ট ব্যতিক্রম । এ বিষয়ে তীহাকে সেজানের সম্পূর্ণ বিপরীত বল! যায়। সেজানের চিন্ত 
যেখানে আখ্যানমূলক, সেখানেও উপলব্ধির সময়ে বিশুদ্ধ দৃশ্ঠাত্মক চিত্রে রূপান্তরিত হইয়া যায়। 
গগনেন্দ্রনাথের চিত্র যেখানে দৃশ্যমূলক সেখানেও আবেগাত্মক বা ধারণাত্মক হইয়া উঠে। 

দুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। এই প্রবন্ধের সঙ্গে কয়েকটি কাকের ছবি ছাপা হইয়াছে । বিষয় হিসাবে 
এটি দৃশ্ঠাত্মক ছবি--কারণ একেবারে ্টিল্‌ লাইফ' জাতীয় না হইলেও পাখির ছবিতে আবেগ বা ধারণ! 
ফুটাইবার অবকাশ খুবই কম। বিশুদ্ধ দৃশ্যের দ্বারা শুধু বস্তুসত্তা উপলব্ধি করাইবার ইচ্ছা থাকিলে চিত্রকর 
এই ছবিটিতে কাকের অবয়ব ও গতির বিশিষ্টতা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন। কাকের শরীর ঘুঘু, 
পায়রা, চড়াই, এমন কি চিলের শরীর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ধন্পণের-__অত্যন্ত আটসাট, শক্ত, বু্তাংশ 
হইয়া যথাসম্ভব সোজা কাটা কাটা! রেখার দিকে ঘেঁষা । বসিয়া! থাকিলে এক শুকনো ডাল ও শুকনো 
ডাল্স দিয়া গড়। নিজের বাসা ভিন্ন সবুজ পাতাওয়াল! গাছের সহিত সে কখনও খাপ খায় না। কাকের গতি, 
কি শূন্যে কি মাটিতে, সম্পূর্ণ বিশিষ্ট । হাস যখন পাতার কাটে তখন মে জলের সঙ্গে মিশিয়! যার, চিল যখন 
উন্ডে তথন সে-ও বাধুর সঙ্গে মিশিম| যায়, কিন্তু কাক উড়িবার সময়ে কখনও বায়ুর সঙ্গে মিশে না । কাকের 
পড়া দেখিলে মনে হয় যেন বায়ু অপেক্ষা ভারী একটা জিনিস বাহক কোন “মোটিভ ফোদের' জোরে বায়ু 
কাটিয়া চলিতেছে -ঠিক যেন একট! টিলের শূন্যে গতি । তৃতীয়ত, কাক সামাজিক বিহঙ্গ, কিন্ত তাহাদের 
সামাজিকতা ষ্টক একম্‌চেঞ্জ বা হাটের সামাজিকতার মত, কাজের কথায় আবদ্ধ। কাকের দল পায়রার মত 
দল বীধিয়া বসিয়া অপার আড্ডা দিতেছে তাহা! কখনও দেখা যায় না। 

কাকের বস্থসত্তা ফুটাইয়! তৃলিবার ইচ্ছ! থাকিলে চিত্রকর কখনও কাকের এই বস্তধম গুলি উপেক্ষা 
করিতে পাবিতেন না গগনেন্বনাথ কিন্তু করিয়াছেন। তাহার চিত্রে কাকের শরীর অত্তাস্ত কোমল ও 
কমনীয় হইয়া দাড়াইয়াছে, কাকের ওড়া ভামিয়া থাকার সমান হইয়া দাড়াইয়াছে, কাকের সামা্িকতা 
পদ্মুপত্রে জলের মত সংযোগ ও বিয়োগের একেবারে নিক্তিধরা 'ইকুইলিত্রিয়াম' না হইয়া প্রায় প্রেমাবিষ্ট 
নরনারীর আলিঙ্কনের সমতুলা হইয়া দাড়াইয়াছে। তুলির টান, কালির ঘনত।-লঘুতা ও কম্পোজিশ্যনের 
ফলে গগনেন্্রনাথেব কাক “বিফম্ড ও “বোমান্টিক কাকে পরিণত হইয়াছে-_যেন গগনেন্্রনাথ কাকের 
ওকালতী করিয়] কাকের প্রতি আমাদের ন্েহ জন্মাইতে চাহিতেছেন | ইহার অর্থ-দৃশ্যে আবেগের প্রবেশ । 

কিংবা "জীবনন্ৃতিব প্রথম সংস্করণের সহিত প্রকাশিত তাহার দৃশ্যচিন্রগুলির কথা ধরুন। এই 
চিত্রগুলিতে আমরা যে শুধু চিত্রাপিত বিষয়ের বস্তসত্তা অন্ুভব করি তাহাই নয়_-বরঞ্চ তাহা বড় একটা 
করিই না__আমাদের মন দৃষ্টিগ্রাহ জিনিসগুলির অতিরিক্ত একটা ভাবের আবেশে আচ্ছন্ন হইয়! উঠে। 
এই ভাবাবেশের স্বরূপ কি তাহা পুস্তকের পৃষ্ঠাতে রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা পড়িলেই বোবা যায়। এই ছবিগুলিতে 
গগনেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ বণিত দৃশ্যগুলি আ্াকিয়া ক্ষাস্ত হন নাই, চিত্রে যতটা সম্ভব রবীন্দ্রনাথের মনকেও 
ত্বাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ৯ পৃষ্ঠায় বটগাছের গোড়ার একটি ছবি আছে। প্রাচীন বৃক্ষেব গোড়ার 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর 


একটা বিশিষ্ট দুষ্িগ্রাহ গুণ (সুতরাং গুণোপলব্ধির সহিত সংশ্লিষ্ট রও ) আছে । গগনেজ্জনাথের চিত্কে 
তাহা উপলব্ধি করাইবার চেষ্টা! নাই, তিনি এই গাছটির সহিত জড়িত রবীন্দ্রনাথের মনোভাবকেই বিষয়বস্তু 
করিয়া লইয়াছেন। 

“পু্ধরিমী নির্ধন হইয়া গেলে দেই বটগান্থের 'চলাট1! আমার সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া লইত। তাহীর গুড়ি 
চারিধারে অনেকগচল। ঝুরি নামিয়া একটা অঙ্ধকারময় জটিলতার সৃষ্টি করিমীছিল। দেই কুহুকের মধো, বিশ্বের সেই একটা অস্পষ্ট 
কোণে যেন ভ্রমক্রগে বিশ্বের নিয়ম ঠেকিয়া গেছে । দৈবাং সেখানে যেন স্বপ্রযুগের একটা অসন্তবের রাজত্ব বিধাতার চোখ এড়াইয়া 
আজও দিনের আলোর মাঝখানে রহিয়। গিয়াছে । মনের চক্ষে সেখানে যে কাহাদের দেখিভাঁম এবং তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ঘে 
কি রকম, আন তা। স্পষ্ট ভাখায় বল! অপস্তব। এই বটকেই উদ্দেষ্য করিয়া লিখিয়াছিলাম-- 

নিশিদিশি দাড়িয়ে আছ মাথায় লয়ে জট। 
ছেট ছেলেটি মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট ?" 


গগনেন্ধনাথের আকা বটে, শুধু বট গাছ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের মনও আসিয়া পড়িয়াছে। ৯৮ পৃষ্ঠায় 
“একদিন মধ্যান্কে খুব মেঘ করিঘাছে,” ৪ ১৫৫ পৃষ্ঠায় “আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় বুহিল 
না” এই ছুটি চিত্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের রচনা মিলাইগা দেখিলে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হইবে । 

অনেকেই বলিবেন, চিন্রকর, যদি কবির মনোভাবকেও এভাবে ধরিয়া দিতে সক্ষম হইয়া থাকেন, 
তাহা হইলেই ত তাহার চেষ্ট। সার্থক হইয়াছে । সার্থক একদিক হইতে হইয়াছে নিশ্চয়ই, কিন্তু কোন্‌ দিক 
হইতে হইয়াছে তাহা! বোঝা দরকার । এক প্রকার দেখাও অন্ত প্রকার দেখাতে সুগভীর পার্থকা আছে। 
গগনেন্দনাথের এই চিত্রপ্ুলিতে যে দৃষ্টির পরিচয় পাই, উহার বৈশিষ্টা রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি 
লিখির়াছেন, “শিশবকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই অভাত্ত হইয়! গিয়াছিল, আজ যেন সমস্ত চৈতন্য 
দিয়া দেখিতে আরন্ত করিলাম” এই চৈতন্য মনন্তাত্বিকের চৈতন্য নয়, কবির চৈতন্য-_অর্থাৎ দুষ্িগ্রাহ 
বস্তর সহিত অন্য ভাব অর্থাং আবেগ বা ধারণার যোগ । শুধু এই ভাবে দেখিলেই যে আমাদের দেখা জীবস্ত 
ও তীব্র হইয়! উঠে তাহা নয়: রবীন্জনাথ যাহাকে চৈতন্য বলিয়াছেন উহা বত'মান না থাকিলেও আমাদের 
দৃষ্টি সমানভাবেই তীক্ষু, অর্থগ্রাহী, ও আনন্দদায়ক হইতে পারে। তখন দৃষ্টির তীক্ষতা অর্থগ্রাহিতা ও 
আনন্দসঞ্চার করিবার ক্ষমতা আসে দ্রষ্ট। ও দৃষ্টবস্তর একাত্মতা হইতে । এই দৃষ্টির কথাই ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
তাহার “টিটার্ন আযাবী” শীর্ষক বিখ্যাত্ত কবিতার ৬৬-৮৫ পংক্তিতে বলিয়াছেন, এবং দুষ্টির ফলে যে মানসিক 
অবস্থার উদ্ভব হয় তাহা! এই কবিতারই ৩৭-৪৫ পংক্তিতে বর্ণনা করিয়াছেন। এই দৃষ্টি চৈতন্যনিরপেক্ষ, 
সাধনার আনন্দের মত। যে সকল চিত্রকর বিশ্তদ্ধ দৃশ্টের সহায়তায় আমাদিগকে বস্তসত্বা উপলব্ধি করান, 
তাহাদের চিত্র হইতে আমরা এই জাতীয় রসই উপভোগ করি। গগনেন্দ্নাথের চিত্রের রস স্বতন্ত্র । 

চিত্রকলায় কিউবিষ্ট “মোটিফ” সর্বদাই বিশুদ্ধ নকশা স্যষ্টির জন্য ব্যবস্থত হইয়া থাকে । ইহার 
নাহাযোও গগনেন্ত্রনাথ যে আবেগ উদ্রেক করিবারই চেষ্ঠা করিয়াছেন, তাহা! এই প্রবন্ধের প্রথম অংশেই 
বলা হইয়াছে । এই সংখ্যায় প্রকাশিত কালো-শাদায় কিউবিষ্ট ধাচে অস্কিত গৃহাভান্তরের চিত্র হইতে এই 
গৃহাভাস্তর আমাদিগকে শুধু বস্তসত্তা উপলব্ধি করাইয়াই ক্ষাস্ত হয় না, আমাদের মনে একটা অলৌকিক 
মায়াপুরীর ধারণা জন্মাইয়া ভয়, বিম্ময় ও কৌতৃহলের সঞ্চার করে। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেক্্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২১৩ 


ব্ঙ্গচিত্্র ও উপাখ্যানমূলক চিত্র স্বভাবতই আবেগ বা! ধারসীত্বক, স্থৃতবাং গগনেন্ত্রনাথ এই 
শ্রেণীর যে সব ছবি আকিয়াছেন উহারা যে আমাদের মনে এই ধরণের ভাবেরই সঞ্চার করে তাহা বলাই 
বাহুল্য । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, গগনেন্দ্রনাথের সব চিত্রেরই প্রধান লক্ষণ-_আবেগ ও ধারণাৰ 
সংযোগ, ইংরেজীতে আমি যাহাকে বলিয়াছি-_“ইমোশ্নাল আযাণ্ড ইডিওলজিক্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফ 
থিংজ 1” এই সকল “ইমোশ্বন; ও “আইডিয়া” বা আবেগ ও ধারণাকে সংক্ষেপে “ভাব” বল! যাইতে 
পারে। এই ভাবেরই উপর গগনেন্ত্রনাথের চিত্রকলা প্রতিষ্ঠিত-_-এই কারণেই তাহার চিত্রধর্মকে আমি 
প্রথমেই ভাবাত্মক বলিয়াছিলাম।* 
ভাবের রোমান্টিকতা 


গগনেন্দ্রনাথ চিত্রকর হিসাবে শুধু ষে ভাবধর্মী তাহাই নয়, তাহার ভাবেরও একটা বিশিষ্ট নিজস্ব 
দর্মআছে। চিত্রের ভাব সাহিত্যের ভাবের মতই নানা প্রকারের হইতে পারে। উহাতে নৈতিক উপদেশ 
যেমন থাকিতে পারে, তেমনই নিছক তামাশাও থাকিতে পাবে ; করুণ ব! বাৎসল্য রস যেমন থাকিতে পাবে, 
তেমনই বীর ব৷ রুদ্ররসও থাকিতে পারে। স্প্যানিশ চিত্রকর গোইয়। ভাবধর্মী, কাহার চিত্রে সাধারণত 
মানবজীবনের দুঃখ, গ্লানি, অবিচার, উৎপীড়ন, লালসা, হৃদয়হীনত। প্রকাশ পাইয়াছে। পক্ষান্তরে ভাবের 
দিক হইতে রাফায়েল বা মুরিলোর চিত্র কখনও সাধারণ মানুষের লেহ মমতার স্তর ছাড়াইয়া উঠে নাই। 
গগনেন্দরনাথের ভাবের বিশেষ ধম-_উহা! রোমার্টিক। তাহার এই রোমার্টিক ভাবের একটা! নিজন্ব চেহারা 
ও স্বর আছে। উহা! ব্যক্তিগত স্থৃতরাং অকপট । গগনেন্দ্রনাথ যে রোমান্টিক পথ ধরিয়াছেন উহা! ছাঁচে 
ঢালা রোমান্টিকতা নয়, অন্থকরণও নয় । 

এই রোমার্টিকতার কয়েকটা বিশিষ্ট লক্ষণ ধরিতে পারা যায়। প্রথমত, উহাতে স্দূরের প্রতি একটা 
টান আছে, কালের দূরত্বের কথা বলিতেছি, দেশের স্থদুরত্বের নয়। রোমান্টিক কবি বা চিত্রকর মাত্রেই 
দূর দেশের ঘটনাবলী বা দৃশ্ঠের দ্বারা আক্ুষ্ট হন। গ্লাক্রোয়ার “কিয়সের হত্যাকাণ্ড”, গেবিকোর “মেড়ুসা 
জাহাজের ভেল।” ও জেরারের “মিসেনাস অস্তরীপে করিনা”র কথ! স্মরণ করুন। গগনেন্ত্রনাথ কিন্ত সুরের 
অন্বেষণে সুদূর দেশে একেবারেই যান নাই। তীহার সব চিত্রই তাহার নিজের চোখে দেখা জায়গার মধ্যে 
আবদ্ধ। বরঞ্চ চিত্রের ভিতর দিয়! দেশ সম্বন্ধে তাহার যে অভিজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা খুবই 
সীমাবদ্ধ বলিয়া মনে হয়--কলিকাতা, উত্তর-নদীয়া ও পাবনা অঞ্চল, এবং বীরভূম, বাস এ পর্মস্ত। 
কলিকাতার মধ্যেও আবার তিনি প্রায় সব ক্ষেত্রেই নিজেকে শ্তামবাজার, শোভাবাজার, জোড়ার্সাকো, 
পাথুরিয়াঘাটা, চোরবাগান অঞ্চলেই আবদ্ধ রাখিয়াছেন। তীহার চিত্রে নৃতন কলিকাতার নাম গন্ধও নাই। 


৮ একটি ব্যতিত্রমের উল্লেখ নিতীস্তই আবগ্থাক মনে করি। “মন্দির-দ্বারে" চিত্রটি নামেও উদ্দেষ্ের দিক হইতে আখান- 
মূলক ও ভীবাঝ্াক, কিন্ত প্রকৃতপ্রস্তাবে দৃষ্তমূলক ও বন্তসত্তাবাচক হইয়! দীড়াইয়াছে। নিধু'ত ডয়িং ও কম্পোিষ্ঠনের সহায়তায় 
এই চিত্রটি আমাদের দৃষ্টিকে মুহুতে'র মধ্যে নিবদ্ধ করিয়া! ফেলে, এবং চিত্রীপিত দৃষ্ঠটি বিশুদ্ধ দৃষ্টিগ্ান্থ বস্ত ছিসাবে আমাদের 
চৈতষ্তের মধো সাক্ষাৎভাবে প্রযেশ করে ৷ এই ছবিটি ভাবের উদ্রেক করেই নাবল! চলে। এই ধমে'র আভ।স গগলেশ্্রনাথের 
কোন কোন চিত্রে পাওয়া ধায় বটে, কিন্তু আর কোথাও স্পষ্ট হইয়। উঠে নাই। 

১৪ 
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এমন কি তিনি যে স্ত্রী ও পুরুষের চেহারা শ্রাকিয়াছেন, তার সবগুলিই খানদানী কলিকাতাবাসীর মুখ। 
তাহার ব্াঙ্গচিত্রে যে মুখ দেখ! যায়, তাহা! কলিকাতার বাহিরে বাংলার কোথাও মিলিবে ন1। 

দেশসম্পর্কে এত সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও গগনেন্দ্রনাথ সথদূরত্তের ধারণা জল্সাইয়াছেন 
কালের ব্যবধান টানিয়া। পুরীর মন্দিরের দৃশ্য যে ছবিটিতে আঁছে, উহ! বিবেচনা করুন । বতমানে পুরীর 
মন্দিরের যে রূপ দেখিতে পাওয়া যায় উহা চিত্তে সন্বদ্ধ করিয়া গগনেন্ত্রনাথ অতিসহজেই এমন একটি দৃষ্ 
দেখাইতে পাবিতেন যাহা আমাদিগকে মেরিয়েশের এচিং-এর কথা ম্মরণ করাইয়া দিত। তিনি কিস্ত 
উহার ধার ঘেঁষিয়াও যান নাই, শত শত বৎসর পিছাইয়। গিয়। নীলাচলের সেই রূপ দেখাইয়াছেন যাহ! 
চৈতন্যদেবকে আরুষ্ট করিয়াছিল । 

অনেক সময়ে আবার গগনেন্দ্রনাথ এতদূর যাঁন নাই, “দূরতব-রস” ফুটাইবার ও উপভোগ করিবার 
জন্য অন্য একট! পথ ধরিয়াছেন। কাল গণন। করিলে বালাকাল পূর্ণবয়স হইতে বেশী দূর নয়, কিন্তু 
উপলন্ধির দিক হইতে বহু দূরে মনে হয়। ইহার কারণ বাল্যের চৈতন্য ও পূর্ণবয়সের চৈতন্যের মধ্যে 
আকাশপাতাল প্রভেদ। এই চৈতন্যবৈষমোর জন্যই বালাকালকে পৃথিবীর শৈশবের সমতুল্য স্থদূর 
অতীতের মত জ্ঞান হয়। চিত্রে বাল্যে দৃষ্ট দৃশ্য বাঁ মুখচ্ছবি আফিয়া গগনেন্ত্রনাথ দূরত্বের ধারণ! জন্মাইয়াছেন। 
যে কলিকাতার দৃশ্ঠ তিনি আকিয়াছেন, উহ! সমসাময়িক কলিকাতা নয়, সন্তর-পচাত্তর বখসর আগেকার 
কলিকাতা । ড্যানিয়েলের আকা ছবি দেখিলে মনে যেমন একটা রোমাটিক ভাব জাগে, গগনেন্দ্রনাথের 
দশ্যচিত্র দেখিলেও তেমনই বহুবিস্থৃত জিনিসকে স্মরণ করিলে যেমন হয় তেমনই একট। সকরুণ ব্যাকুলত! 
জাগে । গগনেন্দ্রনাথের অন্য চিত্রেও অবিরত পুরাতনের আবিীাব দেখিতে পাওয়! যায়_ব্যঙ্গ চিত্রপগ্তলিতেও 
ইহার অপ্রতুল নাই। 

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রোমার্টিকতার আর একটা লক্ষণ-__লোকোত্তর অনুভূতির প্রতি আসক্তি । 
লৌকিক জগতের লৌকিক অনুভূতিতে তীহার পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। কোন পরিচিত কাহিনী ব| ঘটনাকে 
পরিচিত লক্ষণের দ্বার! বাক্ত করিয়া তিনি সন্ধষ্ট নন। তিনি সর্বদাই নৃতন আঙ্কেষ এবং বিঙ্লেষের 
( “আসোপিয়েশ্তন” ও “ডিস্তাসোমিয়েশ্টন” ) সহায়তায় পরিচিত বস্তুকে অপরিচিত বা অগ্রত্যাশিতরূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার “নবহুল্লোড়” শীর্ষক ব্যঙ্গচিত্রমালায় অপ্রত্যাশিত আগ্লেষের দুইটি চমৎকার 
দৃষ্টান্ত আছে। একটি-_-জগদীশের ধ্যানভঙ্গ ; অপরটি-_বুড়োবাংলার গঙ্গাযাত্রা । ছুটি ব্যঙ্গচিজ্জেরই বিষয় 
নন-কোপারেশ্তন আন্দোলন। প্রথম চিত্রটিতে রাজনৈতিক আন্দোলনের শ্রতিকটু ধ্বনির সহিত 
জগদীশচন্ত্রকে যেভাবে যুক্ত করা হইয়াছে, ও দ্বিতীয়টিতে সমসাময়িক জনসভার প্যাণ্ডেলে বাংলার প্রাচীন 
আভিজাত্যকে যেভাবে টানিয়া আন! হইয়াছে, উহা! যেমনই অপ্রত্যাশিত তেমনই অসংগতিপূর্ণ। এই 
ংযোগের সম্ভাবনা আগে আমাদের মনে জাগেও নাই বলিয়৷ যেন উহ আরও বেশী রসসধশার করে। রেমি ছ্ 
গুন্মো এই নৃতন আঙ্গেষকে বাহবা না দিয়া! পারিতেন না। 

অন্য চিত্রের মধ্যেও উহা! খুবই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে “বিজয়ার দৃশ্য”, “অঙ্ুনি ও 
চিত্রাঙ্গদা”, এবং “উদয়-সাগরের তীরে পদ্দিনী” এই তিনটি ছবির উল্লেখ করা যায়। বিজয়া দৃশ্ঠ 
আমাদের যেমন পরিচিত, পদ্মিনীর উপাখ্যান এবং অঙ্জুন-চিত্রাদার কাহিনীও আমাদের কাছে তেমনই 
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জানা । কিন্তু নাম না দেখিয়া! এই ছবি তিনটি দেখিলে, অতিপরিচিত বিষয়ের ছবি দেখিতেছি তাহা 
সহজে মনে হইবে না। কিস্ত নাম দেখামাত্র মনে একটা বিশ্ময়-উদ্দীপক ধাকা লাগিবে। তবে চিত্রকবের 
অভিনবত্ত অন্যাষ্য বলিয়! মনে হইবে না, শুধু মনে হইবে পুরাতন জিনিস রূপান্তরিত হইয়া! নৃতন রূপে 
দেখ! দিয়াছে । এই নূতন রূপের মধ্যে পরিচিতকেই দেখিতেছি, কিস্তু উহ! জলেস্থলে যে আলো কেহ 
কথনও দেখে নাই তাহার বশ্মিপাতে বিভাময় হইয়! উঠিয়াছে। 

গগনেন্্নাথের রোমা্টিকতার তৃতীয় লক্ষণ-স্প্্মতা। গুধু সুস্্রতাী বলি কেন-_-এই সুক্তা 
সৃক্মতার স্তর ছাড়াইয়া৷ ছায়াজগতে গিয়া পৌছিয়াছে। বায়রণের চাইল্ড হ্যারজ্ড ও ডন জুয়ানের সহিত 
কীটসের এল! বেল দাম স' মেয়াসি” বা কোলরিজের “ক্রিস্টাবেলের” যে প্রভেদ সাধারণ রোমার্টিসিজ মের 
সঙ্গে গগনেন্দ্রনাথের বোমার্টিক অনুভূতির সেই প্রভেদ । এই ধরণের রোমার্টিক ব্যাকুলতাই পেটার মোন! 
লিঙ্গার বর্ণনায় বাক্ত করিয়াছেন , কালিদাস উহারই আভাস দিয়াছেন। অদৃষ্টপৃধ রূপ চাক্ষুষ করিবার 
যে প্রয়াস আমরা গগনেন্ত্রনাথের চিত্রের মধ্যে পাই, তাহা! সব সময়েই সফল হইয়াছে বলা চলে না 
কিন্ত অন্তত ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পাবা যায়-_গগনেন্ত্রনাথ--“চেতসা স্মরতি নূনমবোধপূর্বং ভাবস্থিরাণি 
জননাস্তরসৌহ্দানি 1৮ 

গগনেন্দ্রনাথ তাহার চিত্রাবলীতে দুইটি বিভিন্ন ধারায় এই রোমান্টিক অনুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন । 
প্রথমত, তিনি বাস্তব জগৎ ও জীবনের দৃশ্যের মধো বোমা্টিক রস খু'জিয়াছেন, এই সকল দৃশ্টের রোমার্টিক 
রূপ দিয়াছেন। কিন্তু কিছুদিন পর বা কোন কোন মুহৃতে তাহার রোমান্টিক মনোভাব এত প্রবল হইয়। 
উঠিয়াছে যে, বাস্তব জগতের কাঠামোর মধ্যে তিনি আর উহাকে ধরিয়া! রাখিতে পারেন নাই। তখন 
এই রোমান্টিক অন্তভূতি বাধন ছিড়িয়! নিজের জগৎ খুঁজিতে বাহির হইয়াছে, নিজের জগৎ সমষ্টি না করিতে 
পাবা পর্যন্ত ক্ষাস্ত হয় নাই। এই কারণে গগনেন্দত্রনাথের চিজ্বাবলীকে দুই ভাগে ভাগ করা যায়। 
একদিকে বহিয়াছে বাস্তব জগতেরই চিত্র, রোমান্টিক রসাশ্রিত; অন্যদিকে রহিয়াছে, একেবারে অবাস্তব 
ও কাল্পনিক একট! রোমাটিক জগৎ। শেষোক্ত জগতে পৌছিয়া গগনেন্দ্রনাথ রোমার্টিক অন্নভৃতির 
শোতে একেবারে গা! ভাসাইয়া দিয়াছেন,_-বাস্তবকে ভাঙিয়। চুরিয়। নিজের রোমার্টিক দৃষ্টির অন্থকৃল 
করিয়া! লইয়াছেন; এবং বাস্তবের সহিত ততটুকুই সম্পর্ক রাখিয়াছেন যতটুকু ন! রাখিলে লোকের মনে প্রত্যয় 
জন্মান যাইবে না। 

কোন রোমার্টিক উপন্যাসিক উপন্তাসে নিজের রোমান্টিক অশ্নভূতিকে তৃপ্ত করিতে না পারিয়া 
যদি রূপকথাও লিখিতেন তাহা হইলে সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে জিনিসটা আমরা দেখিতে পাইতাম, চিত্রের 
ক্ষেত্রে গগনেন্দ্রনাথ তাহাই দেখাইয়াছেন। তাহার ছবিগুলি ছুইটি শ্রেণীতে পড়ে একদিকে “চিত্রোপন্যাস”, 
আর একদিকে “চিত্রবূপকথা”। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই “দ্ধিমুখীন্তা” একেবারে বিরল নয়, কিন্তু চিত্রকলার 
ইতিহাসে উহার কথা পড়ি নাই। 


গগনেক্রনাথের ষ্টাইল ও টেকনিক ও তাহার চিত্রের মুল্যবিচার আঁগামী সংখ্যায় দ্বিতীয় প্রবন্ধে আলোচিত হইবে 
পুরীর মন্দির, বঙ্গচিত্র ও প্রতিকতিগুলির ব্লক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধায়ের সৌজন্টে প্রাপ্ত । 


রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্ষত সমাজ" 
্রীনির্মলচজ্জ চট্টোপাধ্যায় 


ন্রাংলা-দাহিতোর ইতিহাসে জ্যোতিরিজ্্নাথের স্মৃতি উপেক্ষার গ্রদৌযালোকে ম্নানায়মান। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইনি সেই জাতীয় ক্ষণজন্মাদের মধ্যে একজন ধাহীরা “দেশের কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া 
বারংবার নিক্ষল অধাবসায়ের বগ্যা বহাইয়। দিতে থাকেন সে-বন্া হঠাৎ আসে এবং হঠাৎ চলিয়া যায়, 
বিস্ত তাহা স্তরে ব্যরে যে পলি রাধিয়। চলে তাহাতেই দেশের মাটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়া! তোলে ।”১ 

যে পলি মাটির উপর আজ বাংলার অন্যতম গৌরবময় প্রতিষ্ঠান “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ? প্রতিষ্ঠিত 
তাহার সহিত জ্যোতিরিঙ্ত্রনাথের যোগ যতই পরোক্ষ হউক না কেন উপেক্ষণীয় নহে । অবশ্ঠ, আমাদের এই 
উপেক্ষায় তাহার কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, লঙ্জ। আমাদেরই | রবীন্তনাথ যথার্থ ই বলিয়াছেন : 

“তাহার পর ফমলের দিন যখন আসে তখন ক্টাহাদে? কথ! কাহারও গনে থাকে ন! বটে কিন্তু সমস্ত জীবম 
ধাার। ক্ষতি বন করিয়াই আসিয়াছেন মৃত্যুর পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও তাহার! অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন |”) 

কলিকাতা সারম্বত সশ্মিলন” বা 'সারস্বত সমাজ” নাম, নিতাস্ত শৌখিন সাহিত্যিকদের কথ বলিতে 
পারি না, কিন্তু প্রবীণ ও আগ্রনবান নবীন সাহিত্যিকদের নিকট একেবারে নৃতন নহে। এই 'সারম্ত সমাজ 
প্রতিষ্ঠার “নিক্ষল অধ্যবসায়ের” মধোই জ্যোতিবিজ্রনাথ একদা “বঙ্গীয়-লাহিত্য-পরিষৎ+-এর সহিত তাহার 
পরোক্ষ যোগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এক সময়ে : 

“বাংলার সাঠিত্ভিকগণকে একত্র করিয়া একটি পরিধং স্কাপন করিবার কল্পন। জ্যোতিদাদার মনে উদিত 
হইয়াছিল! বাংলার পরিভাষ! বীপিয়া দেওয়! ও সাধারণত সধগ্রকার উপায়ে বাংল৷ ভাষা ও সাহিতোর পুষ্টিসাধন 
এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। বর্তমান সাহ্িত্যপধিনং যে উদ্দেশ্য লইয়া আবি হইয়াছে ভাঙার সঙ্গে সেই সংকর্পিত 
গতার প্রায় কোনে! অনৈকা ছিল না ।”২ 

এই 'সারম্বত সমাজ' প্রতিষ্ঠানটির ক্ষণস্থায়ী অঙ্কুরিত জীবনের প্রথম মুদ্রিত পরিচয় সমসাময়িক 
'ভারতী-তেও “কলিকাতা সারম্বত সম্মিলন" প্রবন্ধে জোতিরিক্দ্রনাথ নিজেই দিয়াছেন : 

'বঙ্গসাভিত্যানুবাগী ও বঙ্গ হিতৈঈী ব্যক্তি মাই কোধহয় শুনিয়। তাহ্লাদিত হইবেন যে “কলিকাতা সারস্বাত 
সম্মিলন" নামক বঙ্গনাঠিতা বিজ্ঞানদশনমন্গত্ত * প্রভৃতিবিয্ষিনী একটি সমালোচনী সভ। কলিকাতায় স্কাপিত হইবার 
উদ্যোগ হইতেছে । তাহার অনুষ্জান-পত্র ও নিয়মাবলী হইছে কিয়দংশ এইখানে উদ্ধ ভ করিয়া দিতেছি--ইহা হইতে 
সঙ্কলিত নভার উদ্দেশ্ট ও প্রকৃতি পাঠকগণ অবগত হইতে পারিবেন । 
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১ 'জীবনন্মৃতি' পৃ. ২৬৬-২৬৭ 
রবীন্দ্রনাথ, “জীবনস্বৃতি' পৃ. ২৪৭ 
৩ দ্রষ্টবা “ভারতী”, ১১৮৯ জো ব। 'প্রবন্ধ-মঞ্জরী' পু. ৩০৪-৩১৯ 


৪ “সঙ্গীত” : সারস্বত সমাজের পরিকল্পন! বর্তমান বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিমৎ অপেক্ষা এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ ছিল 
বলিতে হয়। 


পে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্বত সমাজ” ২১৭ 


“বিতজ্জনগণের একত্র সম্মিলনেরৎ অনেক শুভ ফল আছে :-_ 
১। সাহিত্যান্থুরাগী ব্যক্তিদিগের মধ্যে পরস্পর দেখা-সুনা হয় ও সৌহার্দ্য জন্মে। 
২। পরস্পরের মধো ভাবের ও মতের আদান-প্রদান হওয়ায় একদেশদিতা| ঘুচিয়া যায় ও উদারতার 


৩। এই বিদ্বঙ্জন সম্মিলনের উপলক্ষে আমাদের বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি কল্পে বহুবিধ শুভ কার্ধ্য অমিত 

হইতে পাবে । যথা 

(ক) বঙ্গভাষায় পাশ্চাত্য সাহিত্য দর্শনাদির অনুশীলন করিতে হইলে যে সকল নূতন কথা কৃষ্টির 
আবন্যাক হয়, তাহা আলোচিত ও নিদ্ধীরিত হইতে পারে, ও তৎসঙ্গেসঙ্গে বঙ্গভাষাঁয় এক সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ অভিধান 
সঞ্ধলিত হইতে পারে । 

(খী বিদেশীয় ভাষার শব্দ সমূত বাঙ্গল। অক্ষরে প্রকাশ করিতে হইলে নূতন যে সকল অক্ষরের 
আবশ্যক হয় তাহা সষ্টি করিয়া প্রচলিত করা যাইতে পারে । 

(গ) বাঙ্গল! গ্রন্থের নিরপেক্ষ ও যথাযোগা সমালোচনা করিয়া! বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি সাধন 
হইতে পারে । 

(ঘ) স্রলেখকদিগকে সভা হইতে যথোপযুক্ত সম্মান দেওয়া যাইতে পারে। 

(১) প্রবন্ধ বা পুস্তক রচনা করিয়। অথবা সংবাদ পত্র বা প্রবন্ধ পত্রের জম্পাদকতা করিয়া ধাহারা 
নঙ্ষনাতিত্যে খাতিলাভ করিয়াছেন এবং ধাহারা বাঙ্গালা ভামীর অনুশীলনে বিশেষ অন্থুরাগী, তাভারাই এই সভার 
সতা হইতে পারিবেন | 

(৩) বাঙ্গলায় গ্রস্থাদি না লিখিলেও ধাহাকে সভযগণ সারস্বত সভার যোগ্য বিবেচনা করিবেন, অর্থাৎ 
ধাহার দ্বারা সভার উদ্দেশ্তা সাধনে সাহাধা হইতে পারিবে, তাহাকে সভ্যশ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারিবে । 

(৬) সভায় বাঙ্গাল! ভাষায় বাঙ্গলা গ্রন্থ সমালোচিত হইবে অথবা ভারতবর্ষ-সংক্রাস্ত কোন বিষয়ক প্রবন্ধ 
বা গ্রন্থ অন্যভাষায় রচিত হইলে সভায় ভাহারও সমালোচনা হইতে পারিবে । 

(») যে সকল সমালোচ্য গ্রন্থ সভায় উপস্থিত হইবে, সম্পাদক তাহ! মভ। সমক্ষে উপস্থিত করিলে সভাপতি 
তাহার পমালোচক স্থির করিয়া দিবেন । 

(১২) যে আধধবেশনে সমালোচনা পাঠ হইবে-_লিখিত সমালোচনা তক-বিতর্কের সারাংশ ও সমালোচ্য 
গ্রন্থ সঙ্গে করিয়। লইয়া সভাপতি তাহার পরের অধিবেশনে সংক্ষেপে তাহার মত লিখিয়া আনিয়! পাঠ করিবেন । 

(১৩) সভার অন্যান্য কাষ-বিবরণের সহিত লিখিত সমালোচনের সংক্ষিপ্তসার ও তর্ক বিতর্কের সারাংশ 
এবং তৎদন্বদ্ধে সভাপতির অভিপ্রায় সাধারণের অবগতির জন্ত কোন প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ-পত্ধে প্রকাশিত ভইবে। সভায় 
যে কোন মত ব্যক্ত হইবে তাঁহা সভার মত বলিয়া গৃহীত না হইয়া ব্যক্তিগত মত স্বরূপে গৃহীত হইবে। 


(১*)৬ সমালোচন। প্রভৃতি কাধ্য না থাকিলে অথব! কাধ্য শেষ হইয়াও যথেষ্ট অবসর থাকিলে সভ্যদিগের 


৫€ তুলনীয়, “বিভ্জ্জনসমাগম” নামক সাহিত্যিক সম্মিলন : প্রথম আহৃত, জোড়াসাকোর বাটিতে ১২৮১ 
সালের ৬ই বৈশাখ তারিখে । 
৬ সম্ভবত এই ক্রমিক সংখ্য। ১৪ হইবে। 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


মধ্যে কেহ সভার নির্দিষ্ট বিষয়সন্বদ্ধে পাঠ অথবা! মৌখিক বক্তৃত1 বা পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারিবেন ও তাহ! লইয়! 
বাদান্ুবাদ চলিতে পারিবে | সমালোচন?, প্রবন্ধপাঠ ও বন্কৃতাদির কাক্ত ন! থাকিলে সঙ্গীতাদি হইতে পারিবে ।” 
এতত্যত্ভীত এই সভার গঠন সম্বন্ধে অনেকগুলি আনুষঙ্গিক নিয়ম ছিল, নিশ্প্রয়োজন বোধে এই 
প্রবন্ধে লেখক তাহার উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু “সভার মুখ্য উদ্দেশ্টয তিনটি” স্থুম্পষ্ট ভাষায় উল্লেখ 
করিয়াছেন £ 
“প্রথম, বঙ্গ ভাষার অভাব মোচন | দ্বিতীয়, বঙ্গীয় গ্রন্থ সমালোচন। করিয়। বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি সাধন ও 
উৎসাহ বদ্ধন। তৃতীয়, বঙ্গনাহিত্যামুরাগীদ্িগের মধ্যে সৌতাদদ্য স্থাপন |" 


এই সারম্বত প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘজীবী হয় নাই সত্য, কিন্তু ইহাকে সার্থক করিয়া তোলার 'কাজে 
জ্োতিরিন্ত্রনাথের সহিত তাহার অনুজ রবীন্দ্রনাথ মনপ্রাণ ঢালিয়! উদ্যোগী হইয়াছিলেন। নিজ্রে সেই 
অধ্যবসায়টুকুর পরিচয় তিনি তাহার কোনো! প্রকাশ্য লেখাতেই স্পষ্ট ত রাখিয়! যান নাই। এই সম্মিলনের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের যোগটুকু আজ আকম্মিকভাবেই প্রকাশ হইয়। পড়িয়াছে তাহার নিজের লেখা দুইটি 
লুগ্টপ্রায় গ্রতিবেদন হইতে । এই সভার ববীন্দ্রনাথ যে অন্যতম সম্পাদক ছিলেন সে তথ্যও এতদিনে 
প্রথম জানিলাম। কোনো অনুষ্ঠানের সম্পাদকরূপে কার্য করা তাহার জীবনে সেই প্রথম । বয়স তাহার তখন 
একুশ বসব । 

রবীন্দ্রভবনে ইদানীং সংগৃহীত যে পাণুলিপি হইতে ইতিপূর্বে বৈশাখ ১৩৫০ দালের মাঁসিক 
“বিশ্বভারতী পত্রিকায়” ববীন্্রনাথকৃত “কুমারসম্ভব'-এর অনুবাদ প্রকাশ করা হইয়াছিল সেই পাুলিপির 
শেষাংশে সারম্বত সমাজের প্রথম অধিবেশনের নিম্মমু্রিত কাধবিবরণ রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে পাওয়। 
গিয়াছে।" 


সারম্ষত সমাজ 


১২৮৯ সালে শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবার ২র| তারিখে দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলি ৬ নম্বর 
ভবনে সারম্বত সমাজের প্রথম অধিবেশন তুয় । 

ডাক্তার রাজেন্দ্লাল মিত্র সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । 

সারস্বত সমাক্জ স্থাপনের আবশ্যকতা বিষয়ে সভাপতি মহাশয় এক বক্তৃতা! দেন। বঙ্গভাষার 
৭ প্রেসঙ্গত উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, এই পাডলিপিখানি সম্ভবত একটি খাতার খুচরা কতকগুলি 
পাতার সমষ্টি (৩৭-৩৮ খানি মোট পাতা) | রচনাকাল প্রধানত ১৮৭৭-৭৮ খ্রীষ্টাব্দ, অর্থাৎ কবির প্রথম বিলাত 
যাত্রার পূর্বে আমেদাবাদ বাসের কাল ও তাহার অবাবহিত প্রাকৃকাল। 'শৈশব সংগীত'-এর কয়েকটি কবিতা, 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্বতারা" গানটির প্রথম পাঠ, এবং “লীলা”, “রুজ্রচণ্ড' প্রভৃতি গাথাগুলির কিছু কিছু 
অংশ ইহাতে আছে। 'কুমারসম্ভব* তৃতীয় সর্গের অন্নুবাদেরও দুইটি পাঠ ইহাতে আছে । সম্ভবত ইহার দ্বিতীয় 
এবং সংশোধিত অনুবাদটি পুনরায় সংশোধিত হইয়া 'ভারতী"র প্রথম বর্ষে (১২৮৪) মাঘ মাসে “সম্পাদকের বৈঠক' 
(পৃ. ৩২৯-৩৩১) বিভাগে “মদন তশ্ম' নামে প্রকাশিত হয়। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারস্বত সমাজ” ২১৯ 


সাহায্য করিতে হইলে কি কি কাধ্যে সমাজের হস্তক্ষেপ করা আবশ্বাক হইবে, তাহা তিনি ব্যাখ্য। 
করেন। প্রথমতঃ বানানের উন্নতি সাধন। বাঙ্গলা বর্ণমালায় অনাবশ্তক অক্ষর আছে কি না এবং 
শব্দ বিশেষ উচ্চারণের জন্য অক্ষর বিশেষ উপযোগী কি না, এই সমাজের স্ভ্যগণ তাহা আলোচনা 
করিয়া স্থির করিবেন। কাহারে! কাহারো মতে আমাদের বর্ণমালায় স্বরের হৃস্ব দীর্ঘ ভেদ নাই, 
এ তর্কটিও আমাদের সমাজের সমালোচ্য । এতম্যতীত ্রতিহাসিক অথবা ভৌগোলিক নাম সকল 
বাঙ্গলায় কি রূপে বানান করিতে [হইবে তাহা ]৮ স্থির করা আবশ্তক। আমাদের সাহ্রাজ্জীর 
নামকে অনেকে “ভিক্টো [ বিয়। বানান ] করিয়া! থাকেন, অথচ ইংরাজি “৮” অক্ষবের স্থলে অন্তাস্থ 
“ব” সহজেই [? প্রয়োগ ] হইতে পারে। ইংরাজী পারিভাষিক শব্দের অনুবাদ লইয়! বাঙ্গলায় 
বিস্তর [ গোল ] যোগ ঘটিয়া থাকে_-এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়! সমাজের কর্তবা। দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপে উল্লেখ করা! যায়--ইংরাজী 3511)7703 “ডমরু-মধ্য” কেহ বা “যোজক” বলিয়া অনুবাদ 
করেন, উহাদের মধ্যে কোনটাই হয়ত সার্থক হয় নাই ।--অতএব এই সকল শব্দ নির্বাচন বা উদ্ভাবন 
কর! সমাজের প্রধান কাধ্য । উপসংহারে সভাপতি কহিলেন-₹এই স্কল, এবং এই শ্রেণীর 
অন্যান্ত নানাবিধ সমালোচ্য বিষয় সমাজে উপস্থিত হইবে_-যদি সভ্যগণ মনের সহিত অধাবসায় 
সহকারে সমাজের কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন তাহা৷ হইলে নিশ্চয়ই সমাজের উদ্দেশ্ট সাধিত হইবে । 

পরে সভাপতি মহাশয় সমাজের নিয়মাবলী* পর্যালোচনা করিবার জন্য সভায় প্রস্তাব করেন। 
স্থির হইল__বিগ্ভার উন্নতি সাধন করাই এই সমাজের উদ্দেস্ট | 

তৎপবে তিন চারিটি নামের» মধা হইতে অধিকাংশ উপস্থিত সভ্যের সম্মতিক্রমে সভার নাম 
স্থির হইল সারশ্বত সমাজ । 

সমাজের দ্বিতীয় নিয়ম১১ নিয়লিখিত মতে পরিবঞ্ঠিত হইল ;₹-_ 

“ধাহারা বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন এবং ধাহারা বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি সাধনে 
বিশেষ অচ্ুরীগী, তাহারাই এই সমাজের সভ্য হইতে পারিবেন। 

সমাজের তৃতীয় নিয়ম কাটা হইল । 

[ সমাজের ] চতুর্থ নিয়ম১২ নিয়লিখিত মতে রূপান্তরিত হইল-_ 

সমাজের মাসিক অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যের মধ্যে অধিকাংশের একমত্যে নৃতন সভা গৃহীত 


৮ এই অংশের পাুলিপি নষ্ট হইয়াছে । অন্ত্রও নষ্ট অংশে বন্ধনী চিহ্ন দেওয়া হইল । 

৯ জ্যোতিরিন্্রনাথ তাহার তারতীর প্রবন্ধে উদ্ধত অ'শগুলি সপ্ভবত এই খলড়া হইতেই চয়ন 
করিযাছিলেন। 

১০ সম্ভবত বঞ্কিমচন্ত্রের প্রস্তাবিত ইংরাজি নামটি (বর্তমান প্রবন্ধে পরে উল্লিখিত হইয়াছে) 
ইহাদের মধ্যের একটি । 

১১ দ্রষ্টব্য : পৃবোদ্ধ'ত খসড়া নিয়মাবলীর (২) ও (৩) নং নিয়ম 

১২ জ্যোতিরিক্্রনাথ চতুর্থ নিম উদ্ধ'ত করেন নাই । 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ষ 


হইবেন। সভ্যগ্রহণকাধ্যে গোপনে সভাপতিকে মত জ্ঞাত করা হইবেক। সমাজের চতুর্বিংখ 
নিয়ম১* নিম্নলিখিত মতে রূপান্তরিত হইল /-- 
সভ্যদিগকে বাধিক ৬ টাক! আগামী চাঁদ দিতে হইবেক । যে সভ্য এককালে ১০০ টাক! 
টাদা দিবেন তাহাকে এ বাধিক চাদা দিতে হইবেক না। 
অর্ধিকাশ উপস্থিত সভ্যের সম্মতিক্রমে বর্ধমান বর্ষের জন্য নিনলিখিত ব্যক্তিগণ সমাজে 
কম্মচারীরূপে নির্ববাচিত হইলেন । 
সভাপতি-__ডাক্তর রাজেন্ত্রলাল মিত্র । 
সহযোগী সভাপতি । শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
ডাক্তার সৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুর । শ্রুদিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 
সম্পাদক । শ্রীরুষ্ণবিহারী সেন। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1১৪ 
সভাপতিকে ধন্যবাদ দরিয়া সভ। ভঙ্গ হইল । 
কবি নিজেই পরবর্তীকালে লিখিয়াছেন, “বঞ্ষিমবাবু সভ্য হইট্লাছিলেন, কিন্তু তাহাকে সভার কাজে 
যে পাওয়। গিয়াছিল তাহা! বলিতে পারি না।১৫* “জ্যোতিরিজ্রনাথের জীবন-স্বতিতে১৬ এই সভার সহিত 
বন্িমবাবুর যোগের আর একটু উল্লেখ আছে : 
“বঙ্ষিমবাবু এ সভার নাগ ই'রাজীতে '4১০৪৫610) 91 1370681]) 1506151975১ * বাখিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই ।”১৮ 


এই সভার পরবর্তা আর একটি অধিবেশনের ( অগ্রহায়ণ, ১২৮৯ ) রবীন্দ্রনাথ লিখিত কাযবিবর্ণ 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া শ্রীযুক্ত মন্থনাথ ঘোষ তাহার “জ্োতিরিন্্নাথ' গ্রন্থে মুব্রিত 
করিয়াছেন । সভাটির বতমান অধিবেশনে কিঞ্চিৎ সাফলোর নির্দেশ রহিয়াছে । ঠাকুরবাড়ির ঘরোয়। 
আবহাওয়া! কাটাইয়া সভা এখন “আলবার্ট হলে" মাধারণের সন্মুথে উপাস্থত হইয়াছে ।১* কাধবিবরণটি 
সাধারণ্যে স্থবিদিত নয় বলিয়া নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল : 


৭ সপ প্র ক ০০০০০ পপ বস 





১৩ এই নিয়মও জ্যোতিরিন্্রনাথের প্রবন্ধে উদ্ধত হয় নাই। 

১৪ সারম্থত সমাজের যে ছুইটি মাত্র অধিবেশনের প্রতিবেদন পাওয়! গিয়াছে, ছুইটিই রবীন্দ্রনাথ 
কক লিখিত দেখিয়। মনে হয় সম্পাদকের প্রধান কর্তব্য তিনিই সম্পাদন করিতেন । 

১৫ 'জীবনম্মৃতি' পৃ, ২৪১ 

১৬ জ্রষ্টব্য পৃ. ১৮২ 

১৭ তুলনীয়, বঙ্গীয়-সাহত্য-পরিষং-এর আদি নাম--“বঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার” (1১9 
16069) 48080617001 10912101801 

১৮ সম্ভবত এই নাম বঙ্কিমচন্র বীমূস্‌ সাহেবের পূর্বব প্রচারিত একটি প্রস্তাব হইতে লইয়াছিলেন । 
ষ্টব্য 'বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ'-_জে. বীমস্‌ কর্তৃক প্রচারিত অন্থষ্ঠানপত্রের বঙ্গান্ুবাদ-_-“বঙ্গদর্শন', ১২৭৯ আধাঢ 

১৯ 'প্রবন্ধ-মঞ্জরী'-র ভূমিকায় জ্যোতিবিন্্রনাথ লিখিয়াছেন, “আমাদের জোড়াসাকোস্থ ভবনে ইহার 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্বত সমাজ” ২২১ 


“১২৮৯ সালের ১৭ই অগ্রহায়ণ শনিবার অপরাহু চার ঘটিকার সময় আলবার্ট হলে সারম্ত সমাজের 
অপ্বিবেশন হয়। 

ডাক্তার রাজেন্জলাল মিত্র প্রধান আসন গ্রহণ করেন। 

শ্রীযুক্ত বাবু সম্গীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করিলেন যে সারস্বত সমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী গ্রন্থ হউক। 
যুক্ত বাবু চন্দ্রনাথ বন্ধু উক্ত প্রস্তাবের অন্নুমোদন করিলে পর সর্বসম্মতিক্রমে সারস্বত সমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী 
গান হইল । 

সভ্যসাধারণের দ্বারা আহুত হইয়। সভাপতি মহাশয় নিয়লিখিত মতে ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বন্ধে তাহার 
বক্তব্য প্রকাশ করিলেন__ 

প্রত্যেক গ্রন্থকার স্কাহার ভূগোল-গ্রন্থে নিজের নিজের মনোমত শক ব্যবহার করিয়া থাকেন--আবার 
ননচিত্রকারও তাহার মানচিত্রে স্বতন্ত্র শব্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন । ব্ুতরাঁং বালকের। সর্বত্র এক শব পায় না। 

বস্তী ৃষ্টান্তন্বরূপে উল্লেখ করিলেন যে--এক [901)1005 শবের স্থলে কেহ বা যোজক, কেহ বা ডমকমধ্য স্থান, 
“কহ ব। সঙ্কটস্থান ব্যবহার করিয়া থাকেন। শেষোক্ত শব্টি বক্তা প্রচার করিয়াছেন! সংস্কত অর্থ অন্থসারে 
মন্কট শব্দ স্থলেও ব্যবহার কৰ| যায়, জলেও ব্যবহার করা যায়, গিরিতেও বাবার করা যায়-_স্সুতরাং উক্ত এক শবে 
1511)100)5) 00708101061) 1))001)0917)-709% 59 সমস্তই বুঝায় । অনেক গ্রন্থকার 91121 কের স্থলে প্রণালী বাবার 
কৰিয়। থাকেন। কিন্তু প্রণালী শব্ধে নল-নির্গম পথ বুঝায়। প্রণালী অর্থাং খাল বা খান! শব্দ সমুক্রে আরোপ 
করা অকর্তব্য | 

1১61)1175818-কে বাঙ্গালায় সকলে উপদ্বীপ বলিয়া থাকেন। কন্ত উপদ্বীপ গুলিতে দ্বীপের ছোটই বুষ্বায়, 
মতএব এইরূপে প্রসিদ্ধ শবের অপভ্রংশ করা উচিত হয় না। বক্তা উক্ত স্থলে “প্রায়দ্বীপ” শব্দ ব্যবহার কৰি 
থাকেন । প্রায়স্বীপ শব্দেই তাহার আকার বুঝায় । 

এইরূপ অনেক পারিভাষিক শব্দ আছে, ভাহার একটা নিয়ম কর] উচিত । 

ভূগোলে কতকগুলি কথা আছে যাহ! বট়িক--এবং আর কতকগুলি কথা আছে, যাহা অথজ্ঞাপনের 
নিমিত্ত স্থ্ট । যেগুলি রূটিক শব্দ ভাহার অনুবাদ কর! উচিত নহে, আর অপরগুলি অনুবাদের যোগা | ইংরাজীতে 
যাহাকে [২9 599. বলে, ফরাসী প্রভৃতি ভাষাতে ও তাহাকে লোহিত সমুদ্র বলে। কিন্তু 17017 শব্দ অন্য ভাষায় 
অন্নবাদ করে না। আমাদের ভাষায় এ নিয়মের প্রতি আস্থ! নাই-কখনও এটা হয় কখনও ওটা! হয়। 

বন্ত! বলিলেন, ইংরাজের৷ বিদেশীয় ভাষা হইতে শব্দ গ্রহণ করে, কিন্তু সেই সঙ্গে শবের তদ্ধিত গ্রণ করে 
না । ইগ্ডিয়া শব্ধ গ্রাহণ করিয়া! তাহার তদ্ধিত করিবার সময় তাভাকে ইগ্ডিয়ান বলিয়া থাকে । বিভক্তি স্দ্ধ অন্রকরণ 
করে না। কিন্তু বাঙ্গলায় এ নিয়মের ব্যাভিচার দেখ! যায়। অনেক বাঙ্গালা গ্রন্থকার কাম্পীয় সাগর না বলিয়া 
কাম্পিয়ান সাগর বলিয়া থাকেন । 

এইরূপ শব্দ গ্রহণের একটা কোন নিয়ম করা উচিত এব; কোন্গুলি অনুবাদ করিতে হইবে ও কোনগুলি 
অনুবাদ না করিতে হইবে তাহাও স্থির করা আবশ্যক । 


কয়েকটি অধিবেশন হইয়াছিল ।” এই উক্তিটির প্রথমাংশ অপেক্ষা] শেষাংশই প্রণিধানযোগ্য । এ-প্যস্ত আমরা মাত্র 
দুইটি অধিবেশনের সংবাদ পাইয়াছি । 


১৫ 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 

পরিতাধা__-বিশেষ বিবেচনাপূর্কক ব্যবহার করা উচিত। ].02€ সাহেবকে কেহই অনুবাদ করিয়া দীর্ঘ 
মাহেব বলে ন।-_কিন্ত একটা! পর্বতের নামের বেলায় অনেকে হয়ত ইহার বিপরীত আচরণ করেন। আমরা যাহাকে 
ধবলগিরি বলি--ভাহার ইংরাজী অন্নধাদ করিতে ভইলে তাহাকে 581)106 71090091 বলিতে হয়- কিন্তু আমেরিকায় 
$1)106 17800175107 নামে এক পর্বত আছ্ে। আবার ফরাসীতে ধবলগিবির অন্ভুবাদ করিতে হইলে তাহাকে 
1101) 1)121)0 বলিতে হয়, অথচ 1000 13121)0 নামে অন্য প্রসিদ্ধ পর্বত আছে। এইবপ স্থলে একটি নিয়ম স্থির 
না হইলে দেশের নামের ব্যবহারে অত্যন্ত বাভিচার হইয়া থাকে। 

গ্রপ্থের স্থিধ্যরক্ষ। করিতে হইলে সর্ববঞ্ত এক অর্থ রাখা আবগ্ঠক । অভিধান স্থির করিলে ইহ! সহজ হতে 
পারিত ; কিন্তু তাহার উপায় নাই । কারণ অনেক শব্দ এখনও প্রস্থৃত হয় নাই। অতএব এক এক শান্তর লইয়! 
তাহার শব্দগুলি আগে স্থির করা একান্ত আবশ্যক 1৯০ 

বন্ডা বলিলেন, অল্প বয়স্ক শিশুদের হান্তেই ভূগোল দেওয়া হয়--আতএব ভূগোলের পরিভাষা স্থির করাঃ 
মারস্বত সমাজের প্রথম কাধা হউক, ঠাহার মঙ্গে সঙ্গে ব্যাকগণেরও কিছু কিছু হইলে ভাল হয়। 

উপমংহারে বক্তা বলিলেন_-সারম্বত সমাজের তিন চারিজন সত্য মিলিয়! একটি সমিতি করিয়া প্রথমতঃ 
ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বদ্ধে একট। মীমাংসা করুন, পরে সাধারণ সভায় তাহা স্থির হউক। 

তংপরে লিমলিখিভ প্রস্তাবগুলি সভায় পরে পরে উত্বাপিত ও গ্রাহ্থা হইল £-- 

প্রথম--ভূগোলের পরিভাম। স্থির করা আবশাক | 

দ্বিার--উদ্বিময়ে কি কর! কর্তৃব্য তাহ! অন্ুসন্ধানার্থ একটি সমিতি বসিবে ও নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সমিতির 
সত্য হইবেন । 


কুষ্ককমল ভট্রাচাধা, ছ্বিজেন্ছনাথ ঠাকুর, কালীবর বেদাস্তবাগীশ, রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সপ্তীবচন্ছু 
চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বন্ত, তেমচন্দ্ বি্যানত্ব, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 

তৃতীয়-তিনমাস পৰে উক্ত সমিতির কাধ্য সাধারণ সভায় বিজ্ঞাপিত হইবে। 

চতুর্থ--যে সকল ভৌগো[পিক শব আলোচন। করিতে হইবে, শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায় তাহার 
তালিকা প্রস্তত করিয়া সমিতিতে সমপণ করিবেন । 

ভাপতিকে ধন্থাবাদ দিয়া সভাভঙ্গ হইল ।২১ 

এই কাধবিবরণীর সহিত মিলাইয়া পাঠ করিলে তবেই জীবনম্থতির নিয়োদ্কত অংশের সম্যক অর্থ 
আমরা গ্রহণ করিতে পারি : 

“বলিতে গেলে ষে কয়দিন সভা বাঁচিয়া ছিল, সমস্ত কাজ একা রাজেন্্লাল মিত্রই করিতেন । ভৌগোলিক 
পরিতাষানির্ধয়েই আমর। প্রথম হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। পরিভাষার প্রথম খসড়া সমস্তট। রাজেন্্লালই ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন। সেটি ছাপাইয়। অন্ান্ত সতাদের আলোচনার জন্ত সকলের হাতে বিতরণ কর! হইয়াছিল*২ | 


হল পাত 2 ৯৯৯০ রি 





পপ পর জপ 


২* তুলনীয়, জ্যোতিরিন্রনাথ কর্তৃক উদ্ধত খসড়া নিয়মের ৩ (ক) 

২১ মন্মথনাথ ঘোষ, 'জ্যোতিরিজ্্রনাথ' ( পৃ. ১১২--১১৬) 

২২ তুলনীয়, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে ১৩০৮ সালে "বাংল! ক্রিয়াপদের তালিকা" পুস্তিকাটির 
বিতরণ। শিশু প্রতিষ্ঠান হইলেও সমাজের কাধপদ্ধতিতে পরিণতির চিন্ক বিদ্যমান । 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারস্বত সমাজ” ২২৩ 


পৃথিবীর সমস্ত দেশের নামগুলি সেই সেই দেশে প্রচলিত উচ্চারণ অম্ুপারে লিপিবদ্ধ করিবার সংকল্পও 
আমাদের ছিল ।”২৬ 

পরবর্তীকালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সার্বভৌম ক্ষেত্রে শব্ধতত্ব ও পরিভাষা সম্পকিত বিস্তৃত 
আলোচনার যে পৌরোহিত্য রবীন্দ্রনাথ ১৩০৭-৮ সালে করিয়াছিলেন তাহার বীজ বপনের সুচনাও যে এই 
সারম্বত সমাজের আদিযুগে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কার্যপরিচালনায় মূল পরিচালকদের ( সভাপতি ও 
কনিষ্ঠ সম্পাদকের ) পক্ষে কোনোপ্রকার শৈথিল্য বা পটুত্বের অভাবও এই কার্যবিবরণী হইতে আমরা লক্ষ্য 
করি না। মুত্রিত প্রস্তাব যাহা প্রেরিত হইত সভ্যগণ তাহার আলোচনাও যে শ্রদ্ধা ও সতর্কতার সহিত 
করিতেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের নিম্ন মুদ্রিত প্র হইতে : 

| দেওঘর, ৪ আধাঢ় [১২৯০ 
মাননীয় শ্রীযুক্ত সারস্বত-সমাজ সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেযুৎ ধ__ 


সবিনয় নিবেদন, 

আপনার প্রেরিত “ভৌগোলিক-পরিভাষা' ব্ষয়ক মুদ্রিত প্রস্তাবং* পাইয়াছি ৷ ব্যবহার উন্মত্ত মাতল । 
হাহা অসশ মানে না। ব্যাকরণ ও শবাশান্্র বসিয়! বসিয়। নিয়ম করেন; সে তাহা না মানিয়! হাস্য করত প্রচণ্ড 
বেগে চলিয়া যায় । বিছ্/াবূপ দেশের লৌক সাধারণ তম্বের লোক ; কেই কাহার কথা শুনে না। তাহাদগকে বশে 
আনি! মুক্ষিল। "10700716 ৪05:101097- আমার অনুরোধ এই আমাদিগের সমাজকে ব্যবহারের নিকট 
অপমানিত না হইতে হয়। যে সকল পারিভাষিক শব্দ চলিয়। গিয়াছে "ভাতার প্রতি হস্তাপণ করা উচিত নহে; 
সুথ! উপদ্বীপ, প্রণালী, যোজক, অন্লঙান, উদজান প্রভৃতি, নেচে তাহান প্রতি হস্তার্ণ করিলে কেহ শুনিবে না। 
য সকল অপপ্রয়োগ ভাষায় সবে ঢুকিতেছে অর্থাৎ ছুই তিনখানি বহিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে তাহার প্রতি ক্ষমতা] 
চালানো কর্তব্য । এত্তহ্াতীত সে সকল ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শব্দ আমাদিগের ভাষায় ঢুকে নাই কিন্তু পরে ঢুকিবার 
স্চাবনা তাহার প্রতিশব্দের অভিধান এইবেল। করিয়া রাখিলে ভাল হয়, তদ্দান। ভাবী গ্রপ্ভকর্তীদিগের বিশেষ উপকার 
হইবে ।২৬ আপনার প্রেরিত প্রস্তাবটিতে যে সকল নিয়মের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাতে কোন সুবোধ বাক্তি কিছুমাত্র 
আপত্তি করিতে পারেন না--সে গুলি এত পরিপাটী হইয়াছে । কিন্তু ভাহা অত্যন্ত প্রচলিত শব্দের প্রতি না খাটাইয়। 
অন্বাপ্রকার শবের প্রতি খাটাইলে ভাল হয়। যখন ব্যবহার গাঁড়াইয়াছে তখন আমরা কি করিব? এবিষয়ে- 
আমাদিগের হাত পা বাধা। কোন কোন শব্ধ উপযুক্ত নহে তাহা আমি স্বীকার করি। কিন্তু কি করা যাইবে? 
[2061151) 0102171761 একটি উপসাগরের নাম; 010911761 শব্দে কেবলমাত্র জল যাইবার রাস্তা বুঝায়, তাহা এরূপ 
২৩ 'জীবনস্থৃতি' পৃ ২৪১ 
২৪ বলাবাহুল্য পত্রখানি রবীন্দ্রনাথকে লিখিত । 
২৫ ববীন্দ্রনাথ-উদ্লিখিত রাজেজ্লাল কৃত পরিভাষার হ্াপানে! প্রথম খসড়া । আমর! ইহা দেখি 
নাই, কাহারে! সংগ্রহে থাকিলে জানাইয়া বাধিত করিবেন । | 

২৬ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরিভাষা সমিতির পক্ষে াট বংসরের পুবাতন এই বাকাগুলি আজও 

কিছু কম মূল্যবান নহে । 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


উপসাগরের প্রতি কখন খাটিতে পারে ন৷। কিন্তুকি করাযায়? তাহা ইংরাজীতে পারিভান্বিক হইয়া পড়িয়াছে। 
এখন আর উপায় নাই । সেইরূপ ঘোক্জক প্রতি শক জ্ঞানিবেন। যোজক শফের পরিবর্তে এখন "প্ভলসন্কট" 
ব্যবস্থার করিতে গেলে লোকে বিছ্যাড়ম্বরস্থচক (৭0116) মনে করিবে । ইতি__ 
বশস্থদ 
শ্ীরাজনারায়ণ বনু । 

পুনশচ-উপরে যে নৃতন বৈজ্ঞানিক শব্দের অভিধানের কথার উল্লেখ আছে তাহাতে ইংরাজী 021007)21, 
[২1)510710) 11711050101), 781008, £১101)106000716) 19810 প্রভৃতি শব্দও ভুক্ত থাকিবে । ইভার একটি 
ষ্টাস্ত দিতেছি। [2755107, 15700011017) শকের বাঙ্গালায় অগ্যাপি উপযুক্ত প্রতিশব্দ হয় নাই । উত্ভার উপযুক্ত 
প্রতিশক হইলে ভাল হয় 1২৭ 

এইরূপ সুষ্ঠু আয়োজন এবং এমন স্বযোগা সম্পাদক থাকা সত্তেও 'সাবস্বত সমাজে'-এর অকাল মৃত্য 
ঘটিল। কয় বংসর এই শিশু প্রতিষ্ঠান জীবিত ছিল তাহাও সঠিক নির্ণয় করা কঠিন। সম্ভবত ইহার 
অপমৃত্যুর পরেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ১২৯১ সালের জো মাসে তীহার প্রথম জাহাজ 'সরোজিনী” লইয়া স্বদেশ 
জাহাজের ব্যাবসায় নামেন । 

প্রতিষ্ঠানটির স্থায়িত্ব সন্বদ্ধে জ্োতিরিন্্রনাথ তাহার পূর্বোল্লিথিত প্রবন্ধের” উপসংহারেই সংশয় 
প্রকাশ করিয়াছেন : 

“আমাদের সািত্য-সসারে অনেক গুলি দলপতি । প্রায় মকল দলপতিই এক স্থানে সমবেত হইয়াছেন. 
এক্ষণে যদি তাহারা ক্ষু্র দলাদলীর ভাব ত্যাগ করিয়!, নিজের ক্ষুদ্র অভিমান বিসর্জন করিয়া, উৎসাহের সহিত এক 
হাদয়ে সরস্বতীর সেবায় নিযুক্ত হন তবেই সারস্বত সম্মিলনের পক্ষে মঙ্গল, নচেং যে আয়োজন করা হইতেছে, সে 
কেবল বাঙ্গালীর আর একটি কলক্কধ্বজ। স্থাপনের নিমিত্ত 1" 

বিচ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট জ্যোতিরিন্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ প্রথম দিনেই সংপরামর্শ লাভ 
করিয়াছিলেন__বড় বড় হোম্রাঁচোম্রা লোকদের ইহার মধো লইও না-_তাহা। হইলেই সব মাটি হইয়। 
যাইবে ।”** সে পরামর্শ শেষ পর্যস্ত পালন করেন নাই বলিয়াই সম্ভবত আদি উদ্যোক্তার এই সংশয় । কিন্ত 
সভার সম্পাদক নিজেও পরবর্তীকালে যখন অগ্রজের স্থরে স্থর মিলাইয়! বলেন-_-“হোমরা-চোমরাদের একত্র 
করিয়া কোনো কাজে লাগানো সম্ভবপর হইল না”২* তখন তাহার অস্থযোগ সম্পূর্ণ অস্বীকার না করিয়াও 
আমরা এই তথাটুকু শ্মরণ করি যে, “সারস্বত সমাজ” প্রতিষ্ঠার পর সম্পাদকের জীবনে পারিবারিক নানা 
বিপরধয় ঘটিয়াছিল-_সমাজের জীবনেও হয়তো সে-সকল ঘটনা সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয় নহে। 


২৭ পত্রথানি মন্সথনাথ ঘোষের 'জ্যোতিরিজ্ঞনাথ' গ্রস্থের ১১৭-১১৯ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধত হইল । 
২৮ “কলিকাত। সারস্বত সম্মিলন'--ভারতী, ১২৮৯ ষ্ঠ 

২৯ জ্যোতিরিজ্জনাথের জীবনম্মৃতি, পৃ. ১৮২ 

৩০ জীবনম্থতি, পৃ. ২৪১ 


চিঠিপত্র 


পৌত্রী শ্রীমতী নন্দিনী দেবীকে লিখিত 
রবীক্নাথ ঠাকুর 
১ 


(27658 


পুপুমণি 

দাদামশায়ের অবস্থ। খুব খারাপ । টেবিলে কাগজপত্র ছড়াছড়ি যাচ্চে, বূড়ীন কালীর দোয়াতগুলো 
সমস্ত এলোমেলো-_-কলম পেম্সিল কোথায় কি আছে তার ঠিকানা নেই । চষমা চোখে থাকে অথচ খুঁজে 
বেড়ায়। একটা মস্ত ঝোল। কাপড় পরে থাকে, তাতে লাল বং নীল রং হলদে রঙের দাগ । আঙলে হাতে 
রঙের দাগ লেগে থাকে, সেই হাত দিয়ে টেবিলে খেতে যায় লোকেরা দেখে মনে মনে হাসে। রোজ রোজ 
তার সেই এক ঝোল] কাপড়খান। দেখেও তাদের হাসি পায়। ভোরবেলা! বিছানা! থেকে উঠে বসে থাকে 
তখন আর কেউ ওগে না। ক্রমে বেল! ছট। বাজে, সাতট। বাজে, আটট বাঁজে__-তখন আবিয়াম সাহেব 
শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাস করে, কাল রাত্তিরে আপনার ঘুম হয়েছিল তো। দার্ামশায় 
বলে, হা, বেশ ভালে! ঘুম হয়েছিল । তার পরে ঢং ঢং ঢং ঘণ্টা বাজে__খবর পায় পাশের ঘরে খাবার 
এসেচে। গিয়ে দেখতে পায়, একটা ডিম সিদ্ধ, রুটি টোষ্ট, মাখন আর চাঁ। খেয়ে সেই টেবিলে এসে 
বসে। বসে বসে লেখে । এগুজ সাহেব মাঝে মাঝে এসে গোলমাল করে যায়। লোকজন দেখা 
করতে আসে । বেল! দশটা এগারোটা হয়। তখন হঠাৎ মনে পড়ে এইবার স্নান করতে হবে। দান 
করে এসে কেদারায় বসে বিশ্রাম করে। তার পরে লাঞ্চ | শাক সবজি আলু টোমাটে৷ রুটি মাখন ইত্যাদি । 
ভার পরে কিছু বিশ্রাম, কিছু কাজ, কিছু লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তা । এমনি করে দিন চলে যায়। সাড়ে 
চারটার সময় চা। সেই সঙ্গে পাঁচজনের সঙ্গে বকাবকি। তারপর আটটা! বাজলে খাওয়া । সেইরকম 
শাক সবজি আলু টোমাটো রুটি মাখন। লোকজনের সঙ্গে আলাপ করতে করতে রাত হয়ে যায়। 
তারপরে দাদামশায় শুয়ে পড়ে বিছানায় । তারপরে সমন্ত রাত্তির যে কিহয় তা সে জান্তেও পাবে না 
আক্গ আর সময় নেই। ইতি ২১ আগষ্ট, ১৯৩০ 

দাদামশায় 


পণ 

আমি কোথায় আছি সে তুমি মনে করতে পারবে ন!। একটা মন্ত বাড়ি, চমৎকার বাগান, 
যতদুর চেয়ে দেখা যায় বড় বড় গাছের বন। আকাশে মেঘ করে 'আছে, খুব শীত, বাতাসে লম্বা লম্বা গাছের 
মাথা ছুল্চে। অমিয়বাবু আছেন মস্কৌ সহরে, আরিয়াম গেছেন আর এক জায়গায়, আমার সঙ্গে আছেন 
ডাক্তার টিশ্বার্স। ঘড়ি কাছে নেই কিন্তু বোধ হয় এখন সকাল আটট! হবে। আমি যখন ঘুম ভেঙে জেগে 
উঠলুম তখন জানলার বাইরে দেখলুম অন্ধকার, আকাশভরা৷ তারা । চুপ করে শুয়ে পড়ে রইলুম | তাঁর পরে 
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যখন অল্প একটু আলো! হল বিছান! থেকে উঠে মুখ ধুয়ে চিঠি লিখতে বসেছি। প্রথমে বাবাকে একটা বড় 
চিঠি লিখেচি তার পরে তোমাকে লিখচি। কিন্ত খিদে পেয়েচে। এখনি হয়তো এখানকার দাসী 
ডিমরুটি আর চা নিয়ে আসবে। তুমি হয়ত এতক্ষণে জেগেছ, তোমার কোকো খাওয়া হয়ে গেছে। বাইবে 
বেড়াতে গেছ কি? কিস্ত তোমাদের ওখানে হয়ত মেঘ করে বৃষ্টি হচ্চে। আজ বিকেলে মোটর গাড়ি চড়ে 
এখান থেকে আবার মস্কৌ সহরে চলে যাব । সেখানে একটা হোটেলে আমর! থাকি । এখানকার মতো! 
এমন সুন্দর সাজানে! বাড়ি নয়, আর সেখানে যে খাবার জিনিস দেয় সেও ভালো নয়। তাই ইচ্ছে করে 
শান্তিনিকেতনে চলে যাই | এবারে সেখানে ফিবে গিয়ে আর কিছুতেই নড়ব না। কেবল ছবি আ্ীকব। আর 
ভোরের বেলা বনমালী গরম কফি আর রুটি টোস্ট নিয়ে আসবে । তার পরে মেই কাকর বিছানো বাগানে 
বেড়াতে যাব, একট। লম্বা লাঠি হাতে নিয়ে। তার পরে-_এখন থাক্‌। খাবার এসেছে । কি এসেছে বলি। 
কফি, রুটি, মাথন, মাছের ডিম, দুরকমের চিজ, ক্রিমের দই আর ছুটে! ডিম দিদ্ধ। তাছাড়া, আঙ্র, 
পিয়ার, আপেল । খাবার হয়ে গেলে পর গরম জলে জান করে এসে আবার লিখতে বসেচি। এখন মেঘ 
অনেকখানি কেটে গেছে__রোদ্দ'র দেখা! দিয়েছে-_গাছের ডালগুলো৷ বাতাসে নড়চে আর পাতাগুলো 
ঝিল্মিল্‌ করে উঠচে, আর কত রকমের পাখী ডাক্চে তাদের চিনিনে। আজকের আর সময় নেই। 
ইতি ২০ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ । 
দাদামশায় 


পুপুমণি, 
বেশি দেরী কোরো না। এইবার চলে এসো । কেননা পাগুবদের এবার খুব মুক্ষিল। বন থেকে 
ফিরে এল, তেরো মাস কেটে গেল। কিন্তু দুষ্ট দুধ্যোধন বল্চে কোনোমতেই রাজ্য ফিরিয়ে দেব না। 
লড়াই করতে হবে। তাই বলচি তাড়াতাড়ি এসো, নইলে লড়াই বন্ধ হয়ে থাকবে । ভীম তাহলে ছট্ফট 
করে মরবে-তীর গদ! দেয়ালের কোণে ঠেদান দিয়ে রেখেছে । সে থেকে থেকে লাফ দিয়ে দিয়ে বলে 
উঠচে ছুঃংশাসনকে একবার পেলে হয়। অর্জুনের ইচ্ছে, আর একটু দেরি না করে কর্ণের বুকে পিঠে তীর 
ঘেরে মেরে তিনশোটা ছে'দা করে দেয়। তুমি এলেই তখনি লড়াই সুরু হয়ে যাবে। কুরুক্ষেত্রে হাজার 
হাজার তাবু পড়ে গেছে__কত হাতি কত ঘোড়া কত রথ তার ঠিক নেই ।-ধীরেন কাকা থেকে থেকে 
পাল্লারামের১ পেটে ফাউন্টেন্‌ পেনের খোঁচা মারচে, পাল্লারাম চেঁচিয়ে উঠচে। দিন্দা থাকলে পাল্লারামের রক্ষা 
ছিল না। বনমালীর মাথায় সেই টুপিট! নেই, তার বুদ্ধিও অনেকটা কমে গেছে। ২০ আষাঢ় ১৩৩৮। 
দাদামশায় 


১ "সের সন্ধানে পাঁলারাম দীদামশীয়কে ভয় দেখাতে এসেছিল-“মন্ত লম্বা, ঘাড় মোটা, মোটা পিপের মতো 
দীন, বনমালীর মতো রং কালো, ঝকড়া চুল, খোঁচা খোঁচা গোঁফ, চৌখ ছুটো রাঙা, গায়ে ছিটের মেরজাই, কোমরে লাল রঙের 
ডোরাকাটা গুডির উপরে হলদে রড়ের তিন-কোপ1 গামছা বীধা, হাতে পিতলের কাটামার! লম্বা একট। বাশের লাঠি"--দাদামশায় 
তার একখীন। ছবি একে নিয়েছিলেস--যাঁরা পাঁলীরামকে দেখেনি তাঁদের জন্ত ছবিটা 'সে' বইতে ছেপে দেওয়া! হয়েছিল । 


দ্বিতীয় সখ্য] চিঠিপত্র ফা 


৪ 
পুপুদিদি 
তুমি যখন দাঞ্ছিলিং যেতে লিখেচ তখন নিশ্চয় যাব। কিন্তু মা যদি গরম কাপড় না দেয় তাহলে 
শীতে মরে যাব। তোমার ওভারকোট আমার গায়ে হবে না। ওদিকে সে এসে আমার বালাপোষখানা 
গায়ে দিয়ে চলে গেছে। বৃটিতে তার নিজের ছেঁড়। চাদরখান! ভিজে গিয়েছিল সেইটে ফেলে দিয়ে গেছে। 
বনমালীকে এ চাদরটা দিতে চাইলুম সে নিলে না। ওটাকে সরব ছাকবার কাজে লাগাব মনে করচি। 
আমার হলদে রঙের ভালে! চটি জোড়াটাও সে নিয়েচে । 
ইলিষ মাছ ভাজা! দিয়ে ভাত খেয়ে এলুম। ইলিষ মাছের ডিম ভাজা! ছিল সে বললে আমি খাব। 
তাকেই দিলুম। তবু তার ক্ষিদে ভাঙে না । লাউ দিয়ে বড়ি দিয়ে ঘণ্ট তৈরি হয়েছিল সেটাও খেলে । 
তার পরে পায়েস খেলে দুবার, শেষকালে দুটো! আতা । বলে গেল, চা খাবার সময় আসবে, তার জন্যে যেন 
নিমকি তৈরি থাকে । নিমকির সঙ্গে দই দিয়ে শসার চাটনি খাবে এই তার ফরমাস।৩ ইতি ২৩ আশ্বিন ১৩৩৮ 
দাদামশায় 


ক্তিমো' 


পুপুদিদি 
তুমি ভীষণ গরমে শুকিয়ে যাচ্চ খবর পেয়েই তাড়াতাড়ি এখান থেকে ছুই এক পস্লা ভালো 

জাতের বৃষ্টি পাঠিয়ে দিয়েছি__পেয়েছ কিনা খবর দেবে । বোধ হয় মাঝে মাঝে আরো! কিছু কিছু পাঠাতে 
পারব অতএব তোমার হংস পরিবারের জন্তে বেশি ভাবনা কোরে না । আমি এখানে নির্বাসনে আছি, শ্যামলী 
এখনো আমার আসন প্রস্তুত করেনি-__যখন সে তৈরি হয়ে ডাক দেবে আমিও দেরি করব না। হয়তো দু 
হপ্তাধানেক দেরি হতে পারে। তোমাদের ঘাস তো! সব শুকিয়ে গেল সকাল বেলায় হাস চরাবার জায়গা 
পা কোথায়? প্রথম কিছুদিন বোটে ছিলুম__সাঁমনের ঘাটে লোক জমা হয়ে হা! করে তাকিয়ে থাকত । 
লিখচি পড়চি খাচ্চি শ্াকচি ঘুমোচ্চি সমস্তই তাদের দৃষ্টির সামনে । বাইরে এসে বস্‌লে তার! নৌকার পাশে 
এসে ভিড় করে-_লুকিয়ে থাকতে হোত কামরার মধ্যে,_শেষকালে এই খাঁচার থেকে বেরিয়ে পড়তে 
হোলো । এখন আছি গঙ্গার ধারে এক বাড়িতে চারদিক খোলা, গঙ্গ৷ একেবারে গ। ঘেষে চলেছে_- 

২ “নাতনীর ফরমাসে কিছুদিন পেকে লেগেছি মানুষ গড়ার কাজে; নিছক খেলীর মানুষ, সতামিখ্যের কোনে। 
জবাবদিহি নেই। কাঁজট। একলাই সুরু করেছিলুম কিন্তু মালমসল! এতই হালকা! ওজনের যে নিব্বচারে পুপুও দিল যোগ |". 
এই যে আমাদের এক যে আছে মানুষ, এর একটা নাম নিশ্চয়ই আছে। মে কেবল আমর। ছুজনেই জানি, আর কাউকে বল! 
বারণ। এইখানটাতেই গল্পের মজা ।'..এই ষে আমাদের মামুষটি--একে আমর! শুধু বলি 'সে'। বাইরের লোক কেউ নাম 
জিগেস করলে আমর দুজনে মুখ চাওয়া-চাওয়ি কারে হাসি ।” 

ও 'সে-র আরো অনেক ফরমাস ছিল--লোকটার দিব্যি থাবার সথ। ফরমাস ক'রে মুড়োর ঘণ্ট, লাউণ্টংড়ি, 
কাটীচচ্চড়ি ; বড়াবাজারের মালাই পেলে বা্টিটা চেছেপু'ছে খায়। এক-একদিন সথ যায় আইসক্রিমের ।**'লোৌকটা অসম্ভব 
জিলিপি ভালোবাসে আর ভালোবাসে শিকদারপাড়। গলির চমচম ।” 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


আরামে আছি। লোকজনের সমাগম সম্পূর্ণ নেই তা বল্‌্তে পারিনে। সদর দরজা বন্ধ করে তাদের 
কতকটা ঠেকানো যায়। আম ঝুড়ি বোধ করি পেয়েছ_-কিছু খেয়ো কিছু বিতরণ কোরো । ইলিষ মাছ 
পাঠাবার চেষ্টায় আছি । ইতি ২০ জুন ১৯৩৫ 

দাদামশায় 


পুপুদিদি 

তোমার হাসের জন্যে কোনো ভাবন। নেই । আমি যেখানে বসে লিখচি তার জানলার সামনে 
রোজ তারা চরতে আসে, গুণে দেখিনি, কিন্তু দলের বহর দেখে বেশ বোঝা! যায় তার! সুস্থ শরীরে তোমার 
জন্যে অপেক্ষা করছে--ডানায় ডানায় তাদের অতগুলে। কুইল্‌ থাক! সত্বেও তোমাকে তারা৷ চিঠি লিখতে পাবে 
না এই ছুঃখ জানিয়ে তারা কা। ক্য। করে চেঁচায়--তাই তাদের হয়ে আমাকেই লিখতে হয়। কিন্তু তোমার 
হাসের ডিমগুলোর কোনে। সাড়াশব্দ নেই--তাদের খবর বলতে পারব না, এটুকু এজানি রান্নাঘরে তাদের 
গতি হয়নি । কিন্ক তোমার বন্ধু গাঙ্গুলি মশায় হাসের ডিমের মতো নয়-_তার গলা এখানকার সব আওয়াজ 
ছাড়িয়ে শোন! যাচ্চে--তাকে ডাকাতে ধরেনি এক এনো। ইতি ১৭ অক্টোবর 

দাদামশাই 


পুপুদিদি 
তুমি ভয় করেছ তোমার হাসগুলো আমার জানলার কাছে চেঁচামেচি করে আমার লেখাপড়ার 
ব্যাঘাত করে । এমন সন্দেহ কোরো ন।। তুমি ছড়ি হাতে ওদের যে রকম সাবধানে মান্য করেছ অভদ্রতা 
করা ওদের পক্ষে অসস্ভব । এর! আমাকে যখোচিত সম্মান করে যথেষ্ট দুরে থাকে । তা ছাড়া তোমার 
গালি মশায়ের কঠম্বরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া ওদের কণ্ম নয়। তোমার স্থনন্দা পিসি পৃ্ণিমা পিসি প্রায় 
তোমার ঠাসেদের মতই ভন্র"_মাঝে মাঝে দেখা দেয়, কথাবার্তী কয় না। হাসেদের চেয়ে এক হিসাবে 
'ভীলো--প্রার় কিছু না কিছু মিষ্টি তৈরি করে। খুব চেষ্টা করি খেতে, সব সময় পেরে উঠিনে । সেদিন 
একটা লাড্ড, বানিয়েছিল, ভেবেছিলুম আযবিসিনিয়ায় পাঠিয়ে দেব কামানের গোল! করবার জন্যে । কিন্তু 
স্থধাকাস্ত বাহাদুরি করে সেটা খেলে, প্রায় তার চোখ বেরিয়ে গিয়েছিল । একটু ঘিয়ের ময়ান দিলে আমিও 
সাহস করে মুখে দিতে পারতুম-_কিন্ত ও বৌমার খরচ বীচাচ্চে--তিনি ফিরে এসে দেখবেন ভাড়ারে তার 
ঘিয়ের কিছু লোকসান হয় নি। তোমার বাবা বাস্ত আছেন প্রতিদিন পিকনিক করতে এবং মাছ ধরতে গিয়ে 
মাছ না ধরতে । আমি রোজই পিকনিক কবি আমার খাবার ঘরটাতে-_আর কাউকে যোগ দিতে ডাকি 
এমন আয়োজন নেই | ইতি ২২।১০।৩৫ 
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দাদামশায় 


বিশধভারতা পহিধী 


নোগা- চৈত্র ১৩৫০ 


পূলিঙ্গ 
লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিণী 
রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র 
মচ্ছকটিক কার রচনা ? 
' পিতা নোহপি 
,গধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্বতত্দীপিক! সভা 
চিঠিপ। 
৮, 
“!পাবাহী 
গালদীঘি 
মুসলমান-যুগে পাট ও চট 
এবনীন্্রনাণ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও নেপালচন্দ্র রায় 
আশ্রমবন্ধু 
বাংলাভাষায় যতিচিহ্কের প্রথম প্রবর্তন 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় আরবী ফারসী শব্দ 





বিষয়ূচী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাবুু 
শীক্ষিতিমোহন দেন 
্প্রমথনাথ বিশী 

প্রমথ চৌধুরী 

শ্রীবানী মহলানবীশ 
শ্রীযোগেশচন্দ্ব বাগল 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মহধি দেবেন্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীবিধুশেণব ভট্টাচাধ 
শলিরগীন্দনাথ গাকর 
শীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
শীলুবেন্দ্রনাথ সেন 
্রবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যার 
শ্শ্রধীরকুমার লাহিড়ী 
সম্পাদকীয় 

শ্রীমদনমোহন কুমার 

মুহম্মদ মনসুরউদ্দীন 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা! 


৭২৯ 


২৪৩ 
২৬৭ 
২৬৮ 
৭৫ 
২৮৯ 


১৬ 


বিশ্বভান্রতী পাজি 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যে-নকল মনীধী নিজের শক্কি ও সাধনা ছারা অনুসন্ধান 
মাবিফার € হষ্টির কার্ষে নিবিষ্ট আছেন শাস্থিনিকেতনে তাহাদের আসন রচনা করাই 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্টাতা-মাচা্ধ রবীন্দ্রনাথের একান্থিক লক্ষা ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এস্ট 
লক্ষ্যসাধনের অন্যতম উপায়ন্থরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ এই আশা পোষণ করেন । 
শান্িনিকেতনে বিদ্যার নানা ক্ষেত্ত্ে ধহার। গবেষণা করিতেছেন এবং শিল্পন্থাটিকার্ধে ধাহার! 
নিযুক্ত আছেন, শাস্থিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে থে-সকল জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষো 
শাত্মনিয়োগ করিয়াছেন, ঠাহাদের সকলেরই শ্রেঠ রচনা এই পন্ছে একজ সমাহৃত হইবে | 


জম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরণীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


সদশ্যবর্গ : 
প্রীচারুচস্ত্র ভট্টাচার্য শপ্রতুলচ্ত্র গু 
শ্রীগ্রবোধচন্জ্র মেন শ্রীপুলিনবিভারী মেন 


বৎসরে চাপিটি মখ্য। প্রকাশিত হইবে । 
প্রতি সংখার মূলা এক টাকা. বাধিক মূলা সড়ক ৪7০, বিশ্বভারতীর সদন্গণ প্গে ৩।৭ 
চিঠিপত্ত, প্রবন্ধাদি এ টাকাকড়ি নিষ্মলিখিত ঠিকানায় প্রেরণীয় : 





কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বিশ্বভারতী কার্যালর 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা টেলিফোন : বড়বাজাবর ৩৪৯৫ 
চিত্রস্ুটী 
শ্রীঅবনীজ্মনাথ ঠাকুর অন্িতি বছবর্ণ চিত্র 
উম! ২২৯ 
মা ৃ ২৪৪ 
শিশু ভোলানাথ ' ২৭৬ 
তিন বিন্দু মধু (১৯৪৩ ) ২৯২ 
যৌবনে অবনীন্দ্রনাথ বর 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৭ 
কাঠ ও লিনো- খোদাই ইত্যাদি 


শ্রকেশব রাও, ্ীহথময় মিস্ত, শ্রীমণীজ্্রভূষণ গপ্ধ ৪ শ্রীকানাই সামন্ত 





বিশ্বভারতী পত্রিকা 


জান - ছৈভ্হ ১৩৫০ 


স্ফলিঙ 
স্‌ 
রবীজ্রনাথ ঠাকুর 
১ 

তোমার মঙ্গলকার্য তব ভূত্যপাঁনে 
অযাচিত যে প্রেমেরে ডাক দিয়ে আনে, 
যে অচিস্ত্য শক্তি দেয়, যে অক্রাস্ত প্রাণ, 
সে তাহার প্রাপ্য নহে, সে তোমারি দান ॥ 

২ 
সফলতা লভি যবে, মাথা করি নত, 
জাগে মনে আপনার অক্ষমতা যত॥ 

এ] 
আগুন জ্বলিত যবে, আপন আলোতে 
সাবধান করেছিল মোরে দূর হতে। 
নিবে গিয়ে ছাইচাপ। আছে মৃতপ্রায়, 
তাহারি বিপদ হতে বাঁচাও আমায় ॥ 

৪ 
ডুবারি যে সে কেবল ডুব দেয় তলে, 
যেজন পারের যাত্রী সেই ভেসে চলে ॥ 

৫ 
বেছে লব সব-সেরা, ফাঁদ পেতে থাকি, 
সব-সেরা কোথা হতে দিয়ে যায় ফাঁকি । 
আপনারে করি দান, থাকি করজোড়ে, 
সব-সের। আপনিই বেছে লয় মোরে ॥ 


২৩, _. বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


৬ 
ন্সিগ্ধ মেঘ তীত্র তগ্ত আকাশেরে ঢাকে 
আকাশ তাহার কোনো চিহ্ন নাহি রাখে । 
তপ্ত মাটি তৃপ্ত যবে হয় তার জলে 
নম্র নমস্কার তারে দেয় ফুলে ফলে ॥ 
রর 
আলো আসে দিনে দিনে, 
রাত্রি নিয়ে আসে অন্ধকার । 
মরণসাগরে মিলে শাদা কালে গঙ্গাযমুনার ॥ 


৮ 
হে তরু, এ ধরাতলে রহিব না যবে 
তখন বসস্তে নব পল্লবে পল্লবে 
তোমার মর্মরধবনি পথিকেরে কবে, 
“ভালে বেসেছিল কবি, বেঁচে ছিল যবে ॥” 


জট 
আকাশে ছড়ায়ে বাণী অজানার বাঁশি বাজে বুঝি । 


শুনিতে না পায় জন্ত, মানুষ চলেছে সুর খুঁজি ॥ 
১০ 
শেষ বসস্ত রাতে ্ 
যৌবনরস রিক্ত করিনু বিরহবেদনপাত্রে ॥ 
১১ 
আপনার রুদ্ধদ্ধার-মাঝে 
অন্ধকার নিয়ত বিরাজে । 
আপন বাহিরে মেলো৷ চোখ, 
সেইখানে অনস্ত আলোক ॥ 


১২ 
মুহুর্ত মিলায়ে যায়, তবু ইচ্ছা করে 
আপন স্বাক্ষর রবে যুগে যুগাস্তরে ॥ 
১৩ 
দিগন্তে পথিক মেঘ চলে যেতে যেতে 
ছায়। দিয়ে নামটুকু লেখে আকাশেতে ॥ 


লোচন পণ্ডিতের রাগতরজিণী 
শ্ীক্ষিতিমৌহন সেল 


সংস্কৃতি ও সভ্যতায় মূল হইল তাহার ভাবসম্পদ্‌। জাতীয় জীবন ও ইতিহাস যেষন এই 
ভাবসম্পদের প্রকাশ তেমনি তাহার পবিপূর্ণতর গ্রকাশ হইল সাহিত্যে ও সঙ্গীতে । 

বৈদিক যুগের সাহিত্যে নানাবিধ সঙ্গীতের কথা আছে, নৃত্যগীত ও বাদ্যোর বছ উল্লেখ আছে। 
ভারতে যে শুধু যাগযজ্ই অনুষ্ঠিত হইত তাহা নহে যজ্সবেদির চারিদিকে নৃত্যগীতবাদ্তাদির এবং অভিনয় 
প্রভৃতিরও উৎসব চলিত। সেই যুগের সঙ্গীতের সব কথা না জানিলেও এখন সামবেদের গানে তখনকাষ 
দিনের সঙ্গীতের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 

বেদাঙ্গে সঙ্গীতশাস্ের আরও কিছু পরিণতি দেখা যায়। তার পর শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতি সঙ্গীতেষ 
মঙ্গে বৈদিক সঙ্গীতের সংঘর্ষের কথাও আমর! পুরাণাদিতে জানিতে পারি। পুরাণে রীতিমত সঙ্গীতশাস্বের 
আলোচনা আছে। সপ্রস্বর রাগরাগিণী প্রভৃতির আলোচনা তখন বহুদুর অগ্রসর হইয়াছে। বেদাস্তে ও 
পুরাণে আমর! নারদের উল্লেখ পাই। 

জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মে প্রথমে সঙ্গীতকে ততটা আমল দিতে চাহে নাই, কিন্তু পরে ধম প্রচারের জন্য 
তাহাদিগকেও সঙ্গীতের সহায়তা লইতে হইয়াছে। ভাগবতেরাই সঙ্গীতশাস্্কে বিশেষ সমৃদ্ধ করেন। 
এখনকার দিনের ভারতীয় সঙ্গীতের এশ্বরধের মূলে যে ন্বরসম্পদ তাহা বৈদিক সঙ্গীত অপেক্ষা ভাগবত সঙ্গীতের 
কাছেই অধিক ধণী। পুরাণগুলিতে ভাগবত সঙ্গীতের কথা অনেক পাওয়া যায়। 

পুরাণের পর নারদ ছাড়া ঙ্গীতশান্্রচয়িতা৷ তিনজন মুনির নাম বিশেষ ভাব পাই । তীহাদের 
রচিত শান্ধ এখনও বিশেষ মান্য । তাহাদের নাম দত্তিল, ভরত, মতঙ্গ । এই যুগেই সঙ্গীতের মার্গ ও 
দেশীয় ( অর্থাৎ ক্লাসিক্যাল এবং পপুলার ) এই ছুই পদ্ধতি রীতিমত চলিয়াছে। দেখা যায় যাহা এক 
যুগে দেশীয় তাহাই পরবর্তী যুগে মার্গ বা ক্লাসিক্যাল হইয়া গলাড়াইয়াছে এবং কৌলীনম্য লাভ করিয়! সে-ই 
আবার পরবর্তী দেশীয় সঙ্গীতের পথরোধ করিয়া দাড়াইয়াছে। এই সব যুগের সঙ্গীতের কথা আজ আমার 
আলোচা নয়। 

ইহার পরে ক্রমে আসিল “সঙ্গীতরদ্বাকর-গ্রণেতা শাঙ্গ দেব প্রভৃতি আচার্ধগণের যুগ । শাঙ্গ দেব 
কাশ্ীরবংশীয় হইলেও দক্ষিণ-ভারতের দেবগিরিপতি যাদবকুলনৃপতি সিজ্ঞণের আশ্রিত ছিলেন। 
সিজ্ঘণের কাল ১২১* হইতে ১২৪৭ গ্রীষ্টাব। কাজেই সঙ্গীতরত্বাকর এই কালের মধ্যেই কোনে সময়ে 
রচিত হইয়া থাকিবে । তাহারও পূর্বের অর্থাৎ সপ্তম শতাবীতে লিখিত একটি শিলালিপি পাওয়াতে 
তখনকার দিনের সঙ্গীতবিষ্যার অনেক কথা জানা গিয়াছে । শিলালেখটি পাওয়া গিয়াছে মান্দ্রাজ প্রদেশের 
পুঢ়ুকোট্টাই রাজ্যে কুড়ুমিয়মালয় নামক স্থানে । এই সপ্তম শতাবীর শিলালেখ ও জরয়োদশ শতাব্দীর 
সঙ্গীতরত্বাকরের মধ্যে বশত বৎসরের ব্যবধান । ইহার মধ্যে ভারতের ইতিহাসে কম ঘটনা! ঘটে নাই। 
তাহার মধ্যে কি পুরাণপ্রণেতাদের পরে কোনে সঙ্গীতাচার্ধ জন্ম গ্রহণ করেন নাই? 
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গীতগোবিন্দ-রচয়িতা জয়দেব ছিলেন বঙ্গাধিপতি রাজা লক্ষণ সেনের সময়ের মানুষ । 
১১৭৮ খ্রীষ্টাে লক্ষণ সেন বজের সিংহাসনে আরোহণ করেন ।৯ আজ পর্যস্ত সংস্কৃত ভাষায় গীতগোবিন্দেয 
অপেক্ষা ভাল গীতসংগ্রহ রচিত হয় নাই। এই গীতগোবিন্দে ভাল রূপ বাগরাগিণী ও তালের উল্লেখ আছে। 
কাজেই বুঝা যায় বাংলাদেশে তখন সঙ্গীতশান্বের গ্রতৃত উৎকর্ষ ঘটিয়াছিল। সেই গীতগোবিদ্দ শাঙ্গ দেবের 
পূর্বেই রচিত । এমন অবস্থায় সেই যুগে বাংলা দেশে সঙ্গীতশান্বের বড় বড় আচার্ংও ছিলেন, এইব্প 
আশ! করা অন্যায় নহে। বনুদিন এইরূপ আচার্ষের সন্ধান করিতেছিলাম। হঠাৎ দেখা গেল সেইক্ধপ 
আচার্য আছেন। সেই আচার্ধের নাম লোচন পণ্ডিত, এবং তাহার গ্রন্থের নাম রাগতরঙ্গিণী। 
এই গ্রন্থখানি ১৯১৮ সালে পুনী নগরে মুদ্রিত হয়। পণ্ডিত দত্তাত্রেয় কেশব যোশী মহাশয় গ্রন্থখানি 
প্রকাশিত করেন। ১৯২০ সালে সঙ্গীতমকরন্দ গ্রন্থের পরিশিষ্টে শ্রীযুক্ত মঙ্গেশ তেলঙ্গ মহাশয় ভারতীয় 
সঙ্গীতশান্বের যে মুদ্রিত ও হন্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থের তালিকা দিয়াছেন, তাহাতে এই গ্রন্থখানির নাম 
নাই, যদিও ইহা তীহাদেরই মণ্ডলীর একজন পণ্ডিতের হ্বারা ছুই বৎসর পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । 
আসল কথা, গ্রস্থথানির দিকে তখন কাহারও তেমন কৃপাদৃটি আকৃষ্ট হয় নাই। এই গ্রন্থখানির 
মূল পুঁথিখানি পাওয়া যায় এলাহাবাদে । পত্তিত শ্ীকষ্ষ যোশী মহাশয় তাহা নকল করিয়া পুনাতে 
ছাপাইবার জন্য প্রেরণ করেন। 

স্তহারা বুঝিতে পারেন নাই, লোচন পণ্ডিত কোন্‌ প্রদেশের লোক এবং কোন্‌ সময়ে তিনি 
প্রাদুভূতি। এই গ্রস্থযধো দেশী ভাষার গানের নমুনা রূপে বিদ্যাপতির গান আছে। বিগ্ভাপতি হইলেন 
মিথিলাপতি শিবসিংহের (১৩৯৪৯) আঙ্িত। তাহা ছাড়া রাগতরঙ্গিণীতে ইমন (পৃ ৫১৭১১* ), 
ফিরোদস্ত (পৃ. ৯) প্রভৃতি রাগের নাম আছে। এই সব রাগের নাম প্রথম দেখা দেয় অমীর খুসরুর 
সময়ে । খুসরু ছিলেন সুলতান আলাউদ্দীনের সভাঁসদ্‌ (১২৯৫-১৩১৬ )। এই সব দেখিয়া কেহ কেহ 
মনে করিলেন লোচন পণ্ডিত চতুর্ঘশ শতাবীর লোক । অথচ পুষ্পিকা ক্লোকের হিসাবে রাগতরঙ্গিণী 
আরও অনেক পূর্বেকার গ্রন্থ । 

শাঙ্গ দেবের সঙ্গীতরত্বীকর এমন একখানি গ্রন্থ যে পরবর্তী ভারতীয় সব সঙ্গীতাচাধই পূর্বাচার্ধদের 
মধ্যে তাহার নাম না করিয়া পারেন নাই। লোচন পূর্বাচার্দের মধ্যে শাঙ্গদেবের নাম করেন নাই। 
শাক্গদেবও লোচনের নাম করেন নাই। তবে লোৌচনের গ্রন্থ এতটা নাম করার মত গ্রস্থও নহে এবং 
তাহ। বহু দূর দেশে অল্প পূর্বে লেখা । 

মুসলমানী রাগ-তালের নাম আছে বলিয়া রাগতরঙ্গিণী পরবর্তীকালের বলিতে গেলে শাঙ্গদেবের 
সঙ্গীতরত্বাকরের কাল লইয়াও টানাটানি পড়ে। সঙ্গীতরত্রাকর যে-যাদবরাজ সিঙ্খণের আশ্রিত তাহার 
রাজত্বকাল পূর্বেই বলা হইয়াছে ১২১* হুইতে ১২৪৭। কাজেই তাহার গ্রস্থ ১২৪৭ খ্রষ্টাব্বের পরে রচিত 
হইতে পারে না। অথচ সঙ্গীতরত্াকরের দ্বিতীয় অধ্যায়ে তুরক্ষতোড়ী, তুরফষগৌড় বাগ আছে। এই 
সব রাগ যদি অমীর খুসরুর হয় তবে তাহা ১২৯৫-১৩১৬ খ্রীষ্টাবের মধ্যে রচিত। তবে এই সমস্থার 
মীমাংসা কি? 
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আসল কথা, যে-সব শান্ধ সর্বদা ব্যবহার করিবার তাহাতে পরবর্তী সব প্রয়োগও অঙ্গীভৃত না 
করিলে চলে না। তাই অনেক সময় চিকিৎসাশান্তের পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে পরবর্তী রোগ ও অধধের স্থান 
করিয়া লইতে হয়। সঙ্গীতশাস্বও সর্বদ! ব্যবহার করিবার। তাই আসল গ্রন্থের মূল তত্বকথার মাঝে 
মাঝে যোজন ও উদাহরণস্বরূপে পরবর্তাকালের রাগ ও গান লিখিত পুঁথিতে গৃহীত হইয়া থাকিবে | 

লোচন পণ্ডিত বলেন, মার্গ এবং দেশী অর্থাৎ লোকগ্রচলিত গান ছুই রকম। অর্থাৎ তাহার 
সময়েও এই ভেদটি ছিল । 

মা্গদেশীবিভেঙ্গেন গীতং তু দিবিধং মতম্‌।--পৃ. ২ 
তাহার পর উদ্দাহরণস্বরূপে দেশপ্রচলিত 
মিছিলীপত্রংশভী বয়! 
শ্রীবিদ্যাপতিকবিনিবন্ধ! মৈথিলগীতগতয়ঃ প্রদশাস্তে।-_পৃ. ২ 

ইহার পর পুঁঘিতে যে মৈথিল গান ছিল তাহা দস্থাত্রেয় কেশব যোশী মহাশয় মুজিত সংস্কৃত পুস্তকে বাদ 
দিয়াছেন। মূল সংস্কতটুকুই তিনি প্রকাশিত করিয়াছেন । 

লোচন পণ্ডিতের বাগতরঙ্গিণীতে এবং শাঙ্গদেবের সঙ্গীতরত্বাকরে, উভয় গ্রন্থেই আমরা কিছু 
কিছু মুনলমানী বাগরাগিণীর নাম পাই। তাহাতে হয় বলিতে হয় উভয় গ্রস্থই পরে রচিত, বা পরে 
এইগুলি প্রয়োজনবোধে সন্নিবেশিত অথবা মুসলমানী শাসন তততৎ প্রদেশে আসিবার পূর্বেই এই সব মুসলমানী 
রাগরাগিণী ভারতে প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। মুসলমানী বাগনাম সত্বেও যদি শাঙদেবের 
সঙ্গীতরত্বাকরকে আমরা তাহার উল্লিখিত আশ্রয়দাতার সময়কালেরই ধরিয়া লইতে পারিয়া থাকি তবে 
লোচনকেও তাহার আশ্রয়দাতা রাজার কালেরই লোক ধরিয়া লইতে পারি। লোচনের বাজার কালের ও 
লোচনের দেশের কথা পরে বলা যাইবে । 

তথাপি কেহ যদি লোচনকে তাহার পুষ্পিকাঁবণিত কালের স্থযোগ ন| দিতে চাহেন, তবু কাছাকাছি 
১৪০০ গ্রীষ্টাবের পুষ্তকে সেই যুগে পরিজ্ঞাত বল্লাল সেনের সময় যে তা পাই ইহাতে আর কোনো সন্দেহ 
থাকে না। কারণ হৃদয়নারায়ণ প্রভৃতি লোচনকে উদ্ধৃত করিয়াছেন । 

লোচন-কৃত আরও গ্রন্থ ছিল যাহা পাওয়া যায় নাই। এই গ্রস্থেই তিনি তাহার রচিত 'রাগ- 
সঙ্গীতসংগ্রহ' গ্রন্থের কথ! বলিয়াছেন-_- 

এতেষাঁ প্রপঞ্চগ্ত মৎকৃতরাগসংগীতসংগ্রহে অহেষ্টব্যঃ ।--পৃ. ২ 

এই গ্রস্থখানির কোনো সন্ধান এখনও পাওয়া যায় নাই । লোচন পণ্ডিতের সময়ে সঙগীতশাহ সম্ব্কে 
আরও বছুতর গ্রন্থ প্রচলিত ছিল (পৃ. ৮)। 

ত্বরসংশ্থানসংজ্ঞা প্রকরণটি লৌচন খুব বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তাহা বিশেষজদের 
কাছে আদরণীয় হইবে (পৃ ২, ৩)। 

 লোচনের মতে প্রাচ্য রাগ বাবোটি। 'তাহাদের নাম ও লক্ষণ তিনি দিয়াছেন। ইহারাই জনক 
রাগ। ইহা হইতে বহু রাগ উৎপন্ন হইয়াছে । তাহারা জন্ত রাগ। ভৈরবী হইতে ছুইটি, গৌরী হইতে 
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সাতাশটি, কর্ণাট হইতে কুড়িটি, কেদার হইতে তেরটি, ইমন হইতে চারটি, সারঙ্গ হইতে পীচাটি, মেঘ হইতে 
দশটি, ধনাহ্|ী হইতে ছুইটি, টোড়ী-পূর্বা-মুখারী-দীপক এই প্রত্যেকটি হইতে এক-একটি, এই মোট 
৮৬টি জন্তা রাগ । 

ইহাদের লক্ষণ অর্থাৎ আরোহ অবরোহ তিনি লেখেন নাই । বলিয়াছেন সেগুলি অন্থাত্র দেখিয়া 
লইতে, বিস্তরভয়ে লোচন এখানে তাহা লিখিলেন না 

এবং তত্তদাগঞ্থরারোহাবরোহান্ব্যতর ্টবা; ৷ ইছতু বিস্তরতয়া্প লিখিতাঃ 1--পৃ" ৮ 

কাজেই দেখা যায় তখন সেই দেশে সাধারণে প্রচলিত “আরোহ অবরোহ” দেখাইবার মত অন্য বহু 
্রন্থও প্রচলিত ছিল | 

লোচনের আলোচিত সপ্ত শুদ্ধ স্বর ছাবিংশ শ্রুতির মধ্যে যথাস্থানেই অবস্থিত । তীহার উপদিষ্ট 
বিকৃত শ্বর হইল শুদ্ধ ্বরেরই তীত্র বা কোমল বূপ। কাজেই শুদ্ধ শ্বরই মুখ্য স্থানীধিকারী। অহোবল 
মিশ্রও তাহার সঙ্গীতপারিজাতে লোচনের এই পদ্ধতিই অন্থসরণ করিয়াছেন। সঙ্গীতপাবিজাত হইল 
উত্তর-ভারতীয় সঙ্গীতশাস্কের একটি মহারত্ব। সঙ্গীতপারিজাত লিখিত হয় সপ্তদশ শতাব্দীতে । ১৭২৪ 
্বীষ্টান্দে পারসী ভাষায় ইহার অনুবাদ হয়। অধ্যাপক হেমেজ্দ্লাল রায় তাহার 770019209 ০1 
13170005101871 11051 গ্রন্থের পরিশিষ্টে লোচনের শ্রতিবিচারের একটি কোষ্ঠক বা চার্ট দিয়াছেন। 
তাহাতে লোচনের শ্রুতি ও স্বর বিষয়ক সন্বন্ধবিচার প্রত্যক্ষভাবে দেখানে! হইয়াছে । লোচন শুদ্ধ সু 
হ্বর ছাড়া কোমল ধষভ, তীব্রতর গান্ধার, তীব্রতম মধ্যম, কোমল ধৈবত, তীব্রতর নিষাদকে কাকলি অর্থাৎ 
বিরুত স্বর রূপে ব্যবহার করিয়াছেন। কেশব দত্তাত্রেয় যোশী মহাশয়ের গ্রন্থশেষেও এইরূপ একটি 
শ্বরপত্রক আছে যাহাতে রাগতরঙ্গিণীর ভিতরের কথ! কোষ্টকে দেখানো হইয়াছে । বাগতরঙ্গিণীর জন্য-জনক 
রাগপত্রকও যোশী মহাশয় বাগতরঙ্গিণী-গ্রস্থশেষে দিয়াছেন। পুরবাতে লোচন তীব্র ধৈবত ব্যবহার 
করিয়াছেন | তালের কথায় লোচন বলিলেন চঞ্চৎপুট চাচপুটাদি। এই সব অতি প্রাচীন 
তাল (পৃ. ২)। 

: তাহার সময়েই ভৈরবী রাগে ছুই রকম মত ধীড়াইয়াছে। লোচনের মতে ভৈরবীতে শুদ্ধ সপ্ত শ্বর 
হইবে। কিন্তু লৌচনের সময়েই ভৈরবী রাগে কেহ কেহ ধৈবত কোমল ব্যবহার করিতেন। কিন্ত লোচনের 
এই ভৈরবী তত পছন্দসই ছিল না, কারণ তাহা অশুদ্ধ আর তাহারও পরের কথা তাহাতে রাগটি তেমন 
অন্গরঞকও হয় না 

অগ্ভে তু ভৈরবীরাগে কোমলং ধৈবতং বিছুঃ। 
তদশুদ্ধং বতন্তাদৃক্‌ নায়ং রাগোইসুরংজকঃ1--প* ৪ 
নানা রাগের মিশ্রণে নৃতন নৃতন বাগ সৃষ্ট হইত। সেই সব রাগ গুমীদের মধ্যে তখন প্রচলিত 
ছিল। সেই সব সংকর রাগের মিশ্রণেও বহতর সংকর রাগ ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হইয়া তখনকার দিনের 
সঙ্গীতশান্তকে সমৃদ্ধ করিয়াছিল। তাই লোচনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ প্রকরণ হইল-_ 
সকলদেশসাধারণ-গুণিগণপ্রসিদ্ধরাগসংকরাঃ 1--পৃ- ৮১২ 
ঠাসা ৯৯টি পংক্তিতে তিনি শুধু তাহাদের নাম ও জনক রাগের নাম দিয়াছেন। তাহাও হইল 
২ 7০৮, 71০01570801 1717098100801 110810, 0, 135 ্‌ 





তৃতীয় সংখ্যা ] লোচন পগ্ডিতের রাগতরঙ্গিণী ২৩৫ 


“সকলসংগীতসিন্ধা রাগনংকরাঃ" (পৃ. ১২)। ইহা ছাড়া নানা প্রদেশে নানা ঘরানায় গুণীদের মধ্যে আরও সব 
সংকর রাগের গ্রচলন হয়তো ছিল । 
কোন্‌ কোন্‌ রাগ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে গেয় তাহার বিষয়েও লোচনের সময়েই মতভেদ গীড়াইয়া 
গিয়ছে। তাই তিনি প্রাচীন মতের কথা বলিতে গিয়া তুম নাটক হইতে পুরাতন গান-কাল দিয়াছেন 
(পৃ. ১২)$ তার পর তাহার সময়কার পরবর্তী অর্ধাচীন মতও তিনি দিয়াছেন (পৃ. ১৩)। এই দুই মতে 
তখনই এত ভেদ দড়াইয়াছে যে এই ছুই মতের সামগ্রন্ত সাধন করা তাহার মতেও তখন অসম্ভব ছিল। 
তুর নাটক প্রাচীন মতের হইলেও বেশ উদ্ারদৃষ্িসম্পন্ন। তাই বোধ হয় লোচন আগ্রহসহকারে 
এই মতই উদ্ধত করিয়াছেন । তুুরু নাটকে দেখা যায়, দেশভাষা যেমন একটু একটু ভেদে অনন্ত প্রকার 
তেমনি রাগও একটু একটু ভেদে অনন্ত প্রকারের । তাই রাগ ও তালের সীমা সংখ্যা দিয়া অস্ত করা 
অপগস্ভ ব-... 
দেশভাষাবিভেদাশ্চ রাগসংখ্য। ন বিগ্যৃতে। 
ন রাগাণাং ন তালানামস্তঃ কুত্রাপি দৃষ্তাতে ।-_-পৃ. ১৩ 
তুর নাটক গ্রন্থ বোধ হয় পূর্বদেশীয়। কারণ ইহাতে ছুর্গামহোৎসব এবং দেবীপক্ষে দুর্গামহোৎসব 
পর্বস্ত প্রভাতে গেয় আগমনীর মত গানের কথা আছে-_ 
ইন্দখানং সমারভ্য যাবদ্,্গামহৌৎসবম্‌। 
প্রাতর্শেযম্ত দেশীখে। ললিত: পটমংজরী ॥-_-পৃ. ১২ 
গৌড় বজদেশে শাস্বশাসনের বন্ধন একটু কম ছিল। তাই শাহ্বপন্থীরা এই দেশের এইরূপ 
উদ্বারতাকে কখনও সহ করিতে পারেন নাই। তুগ্রু নাটকে সেই কারণেই শাস্থাস্ছসাবে নহে শ্বরবৈচিত্রোর 
রঞ্কতাবশতই রাগের সময় নির্দেশ করা হইয়াছিল-_ 
ধথ। কালে সমারন্ধং গীতং ভবতি রংজকম্‌। 
অতঃ স্বরন্ নিয়মাদ্‌ রাগেহপি নিয়মঃ কৃত: ।-_পৃ. ১৩ 
তবে রঙ্গভূমিতে প্রকরণ অনুসারে সকাল-সন্ধযা-রাত্রির গান গাহিতে হয়। রাজসভায় রাজার 
ইচ্ছায়ও সেইরূপ করিতে হয়। তাই বঙ্গভৃমিতে ও রাজ-মজলিশে কালদোষ চলে না । 
রঙ্গতুমৌ নৃপাজ্ঞায়াং কালদোষে! ন বিদ্বাতে।-_পৃ. ১৩ 
লোচনের গ্রন্থে জনক ও জন্য রাগের আলোচনা করাতে মনে হয়, তিনি দক্ষিশী মতের কথা 
বলিতেছেন । বাংলা দেশে অস্থিমজ্জায় আছে দ্রবিড়। বাংলা দেশে সেন-রাজার! আবার আসিয়াছিলেন 
কর্ণাট হইতে । লোচন ছিলেন সেন-রাজান্দের আশ্রিত। কাজেই দক্ষিণী মত তাহার গ্রন্থমধ্যে থাকিতে 
পাবে। বাংল! দেশে কীত'নের তালগুলিও উত্তর-ভারতের তালের সঙ্গে মেলে না। 
যেসব ঘরানাতে জয়দেবের গান সংরক্ষিত আছে, সেখানে গীতগোবিন্দের গান শিখিতে গিয়া 
বিশ্বভারতীর ভূৃতপূর্ব সঙ্গীতাধ্যাপক মহারাষ্্রদেশীয় পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রী তাহার 'গ্বরলিপি ও তালের বাট 
লইয়া আসেন। সেই বাট দেখিয়া আচার্য ভাতখণ্ডে বলেন, “একি ! এসব যে মালাবারের জিনিস ।* 
স্থরতালে ও নৃত্যশাঙ্তে প্রবীণ জয়দেব ছিলেন “পল্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তা”। গীতগোবিন্ে 
যে সব বাগের নাম পাই তাহা গুর্জরী, বসন্ত, মালব গৌড়, কর্ণাট, দেশাখ, দেবী বরাড়ী, গোগুকিরী, মালব, 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 
দেশবরাড়ী, ভৈরবী, বামকিরী, বরাড়ী, বিভাস। মহীপ্রত্র যুগের দশকুলী, লোফা প্রভৃতি ভাল গীতগোবিন্দে 
নাই। গীতগোবিন্দের নিঃসার. প্রভৃতি তালের নাম পরবর্তী যুগে নাই। নিঃসার, যতি, একতাল, রূপক, 
একতালী, অষ্টতাল গীতগোবিন্দে তাল রূপে ব্যবন্ধত হইয়াছে। 

নারায়ণ তীর্থের “কৃষ্ণচলীলাতরঙ্গিণী” ভত্রাচলীয় রামদাস স্বামীর ভদ্রাচলীয় কীত'ন, ভক্ত পুরন্দর 
বিঠলের “দেবের নামস” প্রতৃতি কীতনগ্রন্থ গীতগোবিন্দের পদান্ুসরণ করিলেও আজ পর্যন্ত ভারতীয় 
সংস্কৃত কী নসঙ্গীতে জয়দেবই একচ্ছত্র সম্রাট | জয়দেব বিদ্ভাপতি চণ্ডীদাস এই তিনজনের কীর্তনে মহাপ্রত্ 
বীচিয়া ছিলেন এবং বাংলার বৈষ্ণবদের এই তিনজনই প্রধান উপজীব্য । 

সমস্ত ভারতে জয়দেবের সমাদরে বাংলার গৌরব। জয়দেব ছিলেন বঙ্গাধিপতি লক্ষণ সেনের 
সময়কার মানুষ । গীতগোবিন্দের প্রারভ্তে জয়দেব যে কয়জন সমসাময়িক গুণীর নাম করিয়াছেন সাহারা 
হইলেন উমাঁপতিধর, শর্ণ, আচার গোবধ'ন ও কবিরাজ ধোয়ী (শ্লোক ৪)। লোচন ছিলেন লক্ষণ সেনের 
পিতার যুগের মান্য । আর কোনো প্রখ্যাত সঙ্গীতাচার্য বাংল! দেশে জন্মিয়াছেন কিনা জানিনা, তবে 
ভ্টাচার্যকৃত নন্দদীপিকা গ্রন্থের কথ! সঙ্গীতমকরন্দ গ্রন্থের পরিশিষ্টে মঙ্গেশ তেলঙ্গ মহাশয় কর্তৃক 
উপ্লিখিত হইয়াছে। 

লোচন বাংলা দেশের লোক বলিয়াই “হুর্গামহোৎসবের” পূর্ববর্তী দেবীপক্ষে গেয় আগমনী গানের 
সুবগুলির কথা৷ এত যত্বে তুন্বুরু নাটক হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন__ 

ইন্দুখানং সমারভ্য যাবদগামহোৎসবন্‌।-_পৃ- ১২ 

এতক্ষণ যাহা আলোচিত হইল তাহাতে ইতিহাস-শান্বপস্থী ব্যক্তিগণের যথেষ্ট উৎসাহ না থাকিতেও 
পারে। কারণ, সঙ্গীত প্রভৃতি সরস বিষয় লইয়া! তাহাদের কি কাজ? তাই এখন লোচন পণ্ডিতের 
সঙ্গীতশাঙ্ষের গ্রন্থ লইয়া এঁতিহাসিক স্থান ও কাল বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। হুল্দি বীটা ধাহাদের 
কাজ তাহারা শালগ্রাম পাইলেও তাহা দিয়া হল্দি বাটিবেন। এবং হল্দি বাটিতে দেখিলেই তাহারা 
মনে করিবেন, এই দেখিতেছি শানগ্রামের যথার্থ ব্যবহার চলিয়াছে। র্যাফেলের চিত্র পাইলেও মুদি তাহাতে 
মশলাই বাধিবে। কাজেই আশ্বাস দেওয়া যাইতেছে, এখন হুল্দি বাটিতেই প্রবৃত্ত হইব । 

এই বাগতরঙ্গিণী গ্রস্থথানি আমাদের দেশের ইতিহাসের একটি বৃহৎ এঁতিহাসিক সমস্যার পূরণে 
যে বিশেষ সহায়তা দান করিতেছে তাহাই এখন দেখানো যাইতেছে । বাগতরঙিণী গ্রন্থে “দশ দণ্ড” শব্দ 
প্রয়োগ দেখিয়া বিষু হ্খতনকর মহাশয় মনে করিয়াছিলেন গ্রন্থকার বাংলা বা! মিথিলা দেশের লোক 
(ভূমিকা, পৃ. ২)। আর সপ্তধি-গণনার ছারা কালনির্দেশ দেখিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন, হয়তো 
লোচন কাশ্মীরের লোক (ভূমিকা, পৃ. ২)। কিন্তু “দু” শব তো বঙ্গ মিথিলার বাহিরেও চলে। 
কাশী প্রভৃতি প্রদেশেও “দণ্ড” শবেের প্রয়োগ আছে। 

সপ্তবি-গণনা কাশ্মীরে সমধিক প্রচলিত হইলেও ভারতের অন্তর তাহা অজ্ঞাত নহে। কাশীর 
কমলাকর ভট্ট তাহার তন্ববিবেক গ্রন্থে সপ্তধি-গণনার বিরুদ্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহাতে বুঝা যায়, 
কাশীতেও তখন সপ্তধি-গণনা জানা ছিল। সধধি-গণনার মতে ইহাই কল্পিত যে, সপ্তধি প্রতি ক্ষেত্রে 
একশত বৎসর থাকে । কাজেই এই গণনায় শত সংখ্যার স্থলে নক্ষত্রের নাম মাত্র করিয়া শেষ ছুইটি 


তৃতীয় সংখ্য। ] লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিণী ২৩৭ 


মংখ্যা অর্থাৎ দশক ও একক মাত্র দেওয়া হয়। এই সপ্তধি-গণনাতেও ছুই মত প্রচলিত । এক মতে 
কলিযুগের আগ্য হইতেই সপ্তধি-গণনা ধরা হয়, দ্বিতীয় মতে কল্যব্ হইতে ২৫ বৎসর বাদ দিয়া সপ্তষি- 
গণনা শুরু হয়। কাশ্মীরে প্রথম মতটি খুব কম চলে । ছিতীয় মতেরই সেখানে সমাদর । কাশ্মীরের 
বিখ্যাত রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থে এই দ্বিতীয় মতের কথাই পাওয়া! যায়। যথা-_- 
লৌকিকান্দে চতুধিংশে শককালন্ত সাম্প্রতম্‌ 
সপ্তত্যাভ্যধিকং জীতং সহ্শ্বং পরিবংসরাঃ 1--তরঙ্গ ১, শ্লোক ৫২ 
অর্থাৎ ১০৭০ শকাবে ২৪ লৌকিক সন্বং বা সপ্তষি সন্বৎ ছিল, ইহাতে দ্বিতীয় মতই মমধিত | 

কাশ্মীরসংলগ্ন হিমালয়স্থিত চম্বা রাজোর পুরাতন লেখে ১৫৮২ শকাব্দে ৩৬ সপ্তষি-সম্বং লিখিত। ইহাও 
দ্বিতীয় মতেরই সমর্থক। বুলারের উদ্ধৃত কাশ্মীরী পণ্ডিতসমাজসম্মত এই ক্লৌোকেও দ্বিতীয় মতেরই সমর্থন 
দেখা যায়।* 

কলের্গতৈঃ সায়কনেত্রবর্ষৈ: 

সপ্তবিবর্ধান্ত্রিদিবং প্রযাতাঃ। 

লোকে হি সংবংসরপত্রিকায়াং 

সপ্তধিম। নং প্রবদস্তি সম্তঃ ॥ 

কাশ্মীরের বাহিরে যে সঞ্ুধি-গণন। দেখা যায় তাহাতে কল্যব্দ হইতে প্রথম ২৫ বংসর বাদ দেওয়ার 

প্রথা বড় একটা দেখা যায় না। লোচনের রাগতরঙ্গিণীতে দেখা যায় যখন সপ্তধষি বিশাখা নক্ষত্রে ছিল 
তখন ১০৮২ শকাব্দ__ 

ভুজবসুদশমিতশীকে .'" 

বর্ষেকষষ্িভোগে 

মুনয়ন্বাসন্‌ বিশাখায়াম্‌ | 


১০৮২ শাকে কলিগতান্ ছিল ৪২৬১ বত্সর। প্রথম ২৭ নক্ষত্রের ২৭০০ বৎসর বাদ দিলে থাকে 

১৫৬১ বৎসর, তাহার পরেও ১৫টি নক্ষত্র ১৫০০ বৎসর চলিয়া! গিয়াছে । তখন চলিয়াছে ষোড়শ নক্ষত্র 
বিশাখার কাল। বিশাখার ও স্থিতির ভোগের তখন একষট্টি বংসর চলিতেছিল । তাহা হইলেই দেখ! যায় 
লোচন-প্রোক্ত শকাব্দ এবং সপ্তধষি-গণনার কল্যব্য ঠিকঠাক মিলিয়া যায়। এই সগ্ধি-গণনাতে কল্যব্ধ 
হইতে পচিশ বংসর বাদ দেওয়া হয় নাই । এই বাদ না দেওয়াটা কাশ্মীরের বাহিরেই বেশি প্রচলিত। তাই 
মনে হয়, লোচন বোধ হয় কাশ্মীরের বাহিরেই হইবেন । কাশ্মীরের বাহিরের হইলেও তিনি ঠিক কোথাকার 
লোক ? “দণ্ড” শব্দের দ্বারা তাহার মীমাংসার চেষ্টা করার প্রয়োজন নাই । এই উপরি-উদ্ধত শ্লোকেই 
তিনি নিজেই তাহা সুন্দর স্ুম্পঃ ভাবে জানাইয়া দিয়াছেন। কারণ পূর্ণ শ্লোকটি এই__ 

ভুজবন্ছদশমিতশাকে শ্রীমদ্বলীলসেনরাজ্যাদে। 

বর্ষেকবষ্িভোগে মুনয়ন্বাদন্‌ বিশাখায়াম্‌ ॥--পৃ. ১৪ 


৩ মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা, “ভারতীয় প্রাচীন লিপিমালা”, ২য় সংস্করণ, পৃ. ১৬, 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ ছিতীয় বর্ 


বল্লাল সেনের নাম জানিলে বিষু হুখতনকর মহাশয়ের আর খুঁজিয়া বেড়াইতে হইত না। বল্লাল 
ছিলেন বাংলার প্রখ্যাত রাজা । বাংলা দেশেও সধ্ধধি-গণনা ছিল। কাশ্মীরের সঙ্গে বাংলার অনেক 
যোগ ছিল। উভয় দেশেই পাণিনির স্থলে চলে কলাপ ব্যাকরণ। বৈগ্যকশান্ষে তম্তরে ও শৈবাগমে 
বাংলার ও কাশ্মীরের চিরদিনই ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। উভয় দেশেই সেই একই টীকাটিগ্ননীর সমাদর । 
সপ্তধি-গণনাতেও বাংলার যোগ আছে, তবে তাহা কল্যব' হইতে পচিশ বৎসরের বাদ না দিয়] । 

বল্লাল ও লক্ষণ সেনের সময় লইয়া অনেক বিরোধ আছে। কাহারও মতে বল্পলপুজ লক্ষণের 
গ্রবতিত লক্ষ্মণান্ধের আরম্ভ ১১০৭ খ্রীষ্টাব্ধে* । ডাক্তার কীলহর্নের মতে তাহার আরম্ভ ১১১৮-১১১৯ 
সালেৎ । অথচ বল্লালের প্রণীত দানসাগর রচিত হয় ১০৯* শকাবে, এবং বল্লালের অদ্ভুতনাগর রচিত 
হয় ১০৯১ শকাবে | নগেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভষ্টশালী এই ছুইখানি গ্রন্থের রচনা 
তারিখেরই প্রামাণিকতা স্বীকার করেন । 

লক্ষ্ণাব্বের সহিত বাংলা দেশের বল্লালসেন-লক্ষ্ষণাদির সময়ের কোনো যোগ নাই। লক্্ষণা্ৰ 
ধরিয়া কাজ করিতে গেলেই নানা গোলযোগ উপস্থিত হইবে । শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী দেখাইয়াছেন, 
লঙ্ষণাব্দ হইল বিহার প্রদেশের পীঠীপতি সেনরাজগণের প্রবতিত* | ডি আর. ভাগ্ারকর মহাশয় 
[77১01110190 01 [9111)911) 11141 গ্রকরণে সেনরাজগণের নাম করিয়াছেন* কিন্তু তাহাতে 
বললালের কোনো কাল দেওয়! হয় নাই । 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বড় বড় পণ্ডিতেরাও এই সকল কারণে এবং তখন ভাল 
তাঅশাসনাদির সহায়ত! ন! পাওয়ায় ভূল সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বল্লালের কাটোয়া তাত্রশাসন, 
লক্ষণ সেনের গোবিন্দপুর তাঅশাসন দেখিলে দেখা যায় তাহাতে উল্লিখিত গ্রামগ্ুলির নাম পযন্ত এখনও মেলে । 
কাজেই সেই সব তাত্রশাসন আলোচন! করিলে ইতিহাসগত বিচারের ক্ষেত্রে প্রভূত উপকার পাওয়ার কথা। 

লক্ষ্মণ সেনের আর একখানি তাত্রশামন পাওয়া যায় পাবন! জেলায় মাধাইনগরে । “এঁতিহাসিক 
চিত্র' (১৮৯৯, ১ম খণ্ড, পৃ ৯২-৯৪ ) পত্রে শ্রীযুত প্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী তাহার এক পাঠ উদ্ধার করেন। 
তাহার পর রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়” এবং এন. জি মজ্ুমদার* তাহার উপর কিছু কাজ করেন। 
কিন্তু তাহাতে আরও কাজ্জ করার অবকাশ আছে। মাধাইনগর শাসন লক্ষণ সেনের রাজ্য প্রাপ্তির 
২৫শ বৎসরে সম্পাদিত । 

পণ্ডিত চিস্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয় অতি হ্থন্দররূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন যে ১১৭৮ গ্রীষ্টাবে 


৪], [68)৩৪১ 11)4150) 40101008759 1875) 7). 300 

& রাখালদাস বন্দোপাধ্যায়, “বাংলার ইতিহাঁদ", প্রথম ভাগ, পৃ. ২৯১ 

৬ 107,138. 0, 2০) ০8০90111817 45178100510 1৫08510 502106 0920076200781107) ০1006) 07) 
07151009] 1১1, 11, 121). 15 

৭.15018618001718, 1110100) /00620018) ৬9] ১01১0001403 

৮ তু. 4.5. 3১১ 1909) 00. 46172, 

দি. 17851111005 01 [06088], ৬০1, 111, 0. 1061. 


তৃতীয় সংখ্যা ] লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্জিণী ২৩৯ 


লক্ষণ সেন রাজা হয়েন'* | রাও বাহাছুর কাশীনাথ দীক্ষিত মহাশয়ও জ্যোতিষী গণনার দ্বারা সেই মৃতকে 
সমর্থন করেন ১১। লক্ষ্ণ-রাজত্বের ২৫শ বংসর হইল ১২০৩ খ্রীষ্টান | 

১২২ খ্রীষ্টাবে কাতিক মাসে ইখতিয়ার উদ্দীন মহম্মদ নদীয়া আক্রমণ করেন১২। লক্ষণ সেনের 
বয়ম তখন আশি বংসরের কাছাকাছি । তিনি নদীয়া ছাড়িয়! পূর্ববঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ১২০৩ 
্রষ্টাব্বে ২৭শে শ্রাবণ তারিখে সেখানে রাঙ্জের ছুর্গতি শান্তির জন্য এন্্রী মহাশাস্তি যজ্স অনুষ্ঠিত হয়। 
ভাত্রমাসে এই যজ্ঞের দক্ষিণার জন্য ভূমিদানম্চক মাধাইনগর তাত্রশাসন সম্পাদিত হয়।১০ অদ্ভুতসাগরেও 
রাজ্যের দুর্গাতিদূরকরণার্থে এজ মহাশাস্তি যাগের বিধান আছে। 

লক্ষণ সেনের আর একথানি তাম্রশাসন বহুকাল পূর্বেই আবিষ্কৃত হইয়াছিল । ১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা 
জয়দেবপুরের নিকটবর্তী ভাওয়ালের রাজাবাড়ি গ্রামে একথানি তাম্্রশাদন পাওয়া ষায়। তাম্রশাসনখানি 
মেখানকার জমিদার লোকনারায়ণের হস্তগত হয় । লোকনারায়ণের পুত্র রাজা! গোলোকনারায়ণ শাসনথানি 
১৮২৯ সালে ঢাকার ম্যাজিষ্টেট ওয়াল্টার্ম্‌ সাহেবকে দেন। সঠিক পাঠোদ্ধারের জন্য ওয়াল্টার্দ্‌ সাহেব 
তাহা এশিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটারী এইচ. এইচ. উইলসন্‌ সাহেবের কাছে পাঠান। তিনি 
১৮২৯ সালে ৬ই মে সোসাইটির সভাতে এই শাসনখাশি সম্বন্ধে কিছু বলেন। ১৮৩৩ সালে লগুনের 
ইত্ডিয় হাউসের লাইব্রেরিয়ান হইয়! উইলসন্‌ সাহেব খন যান তখন বোধ হয় এই শাসনখানি সঙ্গে লইয়া 
যান। সেখানে তাহা প্রায় একশত বৎসর উপেক্ষিত ভাবে পড়িয়া থাকে । 

ষাট বৎসর পূর্বে লিখিত নবীনচন্দ্র ভদ্র মহাশয়ের ভাওয়ালের ইতিহাসে এই তাত্রশীসনখানির 
উল্লেখ ছিল। অথচ বাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং জেনারল কানিংহাম সেন রাজাদের সময়বিচারের সময় 
এই তাত্রশাসনখানির খোজ পান নাই। নবীনচন্্র ভদ্র মহীশয় যাট বংলর পূর্বে ষে ভাওয়ালের ইতিহাস 
লেখেন তাহাতে এই হারানো তাত্্শাসনের কথার উল্লেখ করেন। তাহা দেখিয়া ঢাকা ম্যুজিয়ামের 
স্থযোগা ক্যুরেটর শ্রীযৃত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী ইহার খোঁজে প্রবৃত্ত হন। ঢাকা বিভাগের কমিশনার 
জে ডি. ব্যান্কিন্‌ ছিলেন ঢাকা মুজিয়ামের প্রেসিডেন্ট | লগ্ন হইতে প্রকাশিত এশিয়াটিক জর্নাল আ্যাণ্ড 
মস্থলি রেজিস্টার১* একথণ্ড র্যান্কিন্‌ সাহেব ভট্টশালী মহাশয়কে দেখান। তাহাতে ১৮২৯ সালের ৬ই মে 
তারিখের এশিয়াটিক সোসাইটির সভার এক রিপোর্ট ছিল। সেই রিপোর্ট অবলম্বন করিয়া ভট্টশালী 
মহাশয় ১৯২৭ সালের ইত্ডিয়ান হিস্টরিক্যাল কোয়ার্টালিতে এক উপাদেয় প্রবন্ধ লেখেন ( পৃ. ৮৯ )। 
১৯০ সালে প্রাপ্ত, ১৮২৯ সালে উল্লিখিত প্রবন্ধের পুনরালোচনা হইল ১৯২৭ সালে । ছুই আলোচনার 
মধ্যেও প্রায় একশত বৎসরের ব্যবধান । ভট্টরশালী মহাশয়১* বনু বিচারের পর এই বিষয়ের সম্দর 
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২৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সিদ্ধান্ত করেন, তাহাতে দেখানো হয় শাসনখানি রাজা লক্ষমণসেনের ৷ মাধাইনগবের শাসনের ইহা অন্থব্ূপ 
এবং লক্ষণ সেনের ২৭শ বাজ্যাবে ইহা সম্পাদিত। 

ইহার পরে ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্ধে ইগ্ডিয়ান হিস্টরিক্যাল কোয়াটালিতে (পৃ ৩০০) ডাক্তার এইচ এন. 
র্যাণ্ডেল এক প্রবন্ধ লেখেন। র্যাণ্ডেল সাহেব ইপণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীর ভার পাইয়া এক সিন্দুকে 
আবদ্ধ চব্বিশ খানি তাম্্শাসন পান। তাহার মধ্যে এইথানিও ছিল । পরে অনেক চেষ্টায় তাআশাসনথানি 
ভট্টশালী মহাশয়ের হাতে আসে ( & পৃ. ২-৩)। 

এই রাজাবাড়ী শাসনে দেখা যায় লক্ষ্মণ দেন ছেলেখেলার মত বালাকালে গৌঁড়েশ্বরকে হটাইয়া 
দেন (এ, পৃ ২৩)। দেবপাড়া শাসনে আছে লক্ষ্মণ সেনের পিতামহ গৌড়েশ্বরকে পরাজিত করেন । 
বিজয় সেন ১০৯৫ খ্রীষ্টাব্ধের কাছাকাছি হইতে প্রায় ১১৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত রাজত্ব করেন (এ) তাহার পুত্র 
বল্লাল সেন প্রায় ১১৬০ খ্রী: হইতে ১১৭৮ খ্রীষ্টা্ব পর্যস্ত বাজ্য করেন। ১১৬১ সালে গোবিন্দ পাল বল্লালের 
হাতে পরাজিত হইয়৷ রাজ্াত্রষ্ট হন ( এ )। বিজয় সেন পালদের পরাস্ত করিয়! বরেন্দরের বহু স্থান অধিকার 
করেন। অদূর মন্দিরবাসী প্রদ্য়েশ্বরই তাহার সাক্ষী । এই যুদ্ধখুব সম্ভব ১১৪০ খ্রীষ্টাব্দে ঘটে । হয় তো 
তরুণ লক্ষ্পণ সেনও সেই যুদ্ধেই যোগ দিয়াছিলেন (এ )। তাহাতেই রাজাবাড়ী তাত্রশাসনে বলা হইয়াছে-_ 

দৃপাদ্‌ গৌড়েস্বর প্রীহটচরণকলা! যহ্য কৌমারকেলি 2॥ --১৯শপংক্তি 

প্রছায়েশ্বর মন্দিরের ছাব্বিশ মাইল উত্তরে নিমদীঘীতে পাল ও সেন রাজাদের মধ্যে এই যুদ্ধ ঘটে । 
তৃতীয় গোপাল ইহাতে প্রাণদান করেন ।১৬ 

রাজাবাড়ীর তাত্রশাসনথানি লক্ষণ সেনের রাজত্বের ২৭শ বৎসরে ১২০৪ খ্রীষ্টান্বের কাতিক 
মাসে সম্পাদিত। কাজেই দেখা যাইতেছে বটুদাসের পুত্র শ্রীধরদাপ লক্ষ্মণ রাজত্বের ২৭শ বসবে 
১১২৭ শকাৰে যে সছুক্তিকর্ণীম্বত সঙ্কলন করেন তাহাতে এতিহাসিক অসঙ্গতি কিছুমাত্র নাই । আমার 
অগ্রজোপম সতীর্ঘ শ্রদ্ধেয় রামাবতার শমণ এই সছুক্তিকর্ণামৃতের সম্পাদন আরম্ভ করেন১* এবং পরে 
আমাদের বিদ্যাভবনের স্থুযোগ্য ছাত্র হরদর্ত শম1 তাহা সমাপ্ত করেন। সদুক্তিকর্ণামৃত গ্রন্থখানি 
তখনকার দিনের একটি উৎকৃষ্ট সংগ্রহগ্রস্থ । সদুক্তিকর্ণাম্বতের প্রস্তাবনীর মধোই শ্রীধরদাস লক্ষ্মণ 
সেনের নাম করিয়াছেন। ইহার পূর্বে বৌদ্ধভক্ত কবির সংগৃহীত কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয় গ্রস্থও বাংলা দেশেই 
সঙ্গলিত হইয়াছিল । তাহার সময় সম্ভবত একাদশ কি দ্বাদশ শতাব্দী । দ্বাদশ শতাব্দীর অক্ষরে লিখিত 
মাত্র একখানি পুথি হইতে ১৯১১ সালে এফ. ডবলিউ টমাল বাংলা এশিয়াটিক সোসাইটির তরফে 
গ্রন্থথানি সম্পাদন করেন। লোচন পণ্ডিত বাংলা দেশেই যে তাহার রাগতরঙ্গিণী রচনা করেন তাহাও 
বাংলা দেশেরই গৌরব । 

লক্ষ্মণ সেন নদীয়া ছাড়িয়া! পূর্ববঙ্গের পথে কামরূপের দিকে যাত্রা করেন। কিছুকাল তিনি 
শ্লীতললক্ষ্যা তীরে ধার্ধ গ্রামে বাস করেন। সেই পুরাতন ধার্য গ্রামের নিকটেই এখনকার বাঙজাবাড়ী 
গ্রাম। এখনকার ঢাকা জেলার অন্তর্গত ভাওয়ালের মধ্যে ইহা অবস্থিত । 
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তৃতীয় সংখ্যা 1 লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিদী ২৪১ 


এই বাজাবাড়ী গ্রামে প্রাপ্ত তান্্রশাসনখানিতে উক্ত স্থান ও নদী প্রভৃতির পবিচয় এখনও 
যে রাজাবাড়ী গ্রামের আশেপাশে পাওয়া যায় তাহা ভট্টশালী মহাশয় মানচিত্রাদিসহ হুন্দররূপে একে 
একে দেখাইয়াছেন।১৮ এইখানেই বাজধানী ধারধগ্রাম হইতে বল্লালসেনদেবপাদাহ্ধধাত ( এ, পৃ ৩৩) 
মহারাজাধিরাজশ্রীমলক্ষ্ষশসেনদেবপাদ পৌগু,বর্ধনভুক্তির অন্তর্গত বাগুনা আবৃত্তিতে স্থিত বস্ুপ্রী 
চত্ুরকের ( এ, পৃ ৩৫ ) ভূভাগ দান করিতেছেন । দানের পাত্র হইলেন কুষ্ণদেব শর্মার প্রপৌত্র, জয়দেব 
শমণর পৌত্র, মহাদেব দেবশর্মীর পুত্র মোদগল্য ( মৌদ্গল্ )-গোত্রজ সামবেদ-কৌথুমশাখাচরণাবধায়ী 
পাঠক শ্রীপল্মনাভ দেবশমণ। দেখা যাইতেছে ঢাকা জেলায় ভা “য়ালকে পৌগু বধ নতুক্তির অন্তর্গত ধরা 
হইয়াছে। 
এই তাশ্রশাসনখানির ২৯শ পংক্তিতে সমাপ্তি বাক্যে আছে “সং ২৭। কা দিনে ৬* অর্থাৎ 
২৭শ রাজ্যান্বের ৬ই কাতিক তারিখে । তাহাতেই দেখা যায় সছুক্তিকর্ণীমুতের পুম্পিকা শ্লোকে 
ঠিকঠাক দিনই উল্লিখিত হইয়াছে ।১৯ 
শীকে সপ্তবিংশত্যধিকশতোপেতদশশতে শরদাম্‌ 
ভ্রীমলগ্্ণসেনক্ষিতিগন্ত রসৈকবিংশেহবে | 
সবিতুর্গতযা ফাণ্ন বিংশেষু পরার্থহেতবে কুতুকাৎ 
প্রীধরদাসেনেদং সন্ুক্তিকর্ণীমৃতং চক্রে ॥ 
ইণ্ডিয়ান হিস্টরিক্যাল কোয়াটালি পত্রে যেখানে২* শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তাঁ মহাশয় দেখাইয়াছেন 
লক্ষ্মণ সেন ১১৭৮ সালে বাজ্যারস্ত করেন, সদুক্তিকর্ণামৃতের এই ক্লোকটি তিনি সেখানেই উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছেন। লক্ষণ বাজ্যাব্বের ২৭শ বংসরে সৌর ফাল্গুনের ২*শ দ্রিবসে সছুক্তিকর্ণামৃত রচিত হয়। 
কাজেই দেখ যায় রাজাবাড়ী তাম্রশাসন এবং সদুক্তিকর্ণামৃত উভয়ই লক্ষ্পণরাজ্যাবের ২৭শ বৎসরে 
মম্পাদ্দিত। তবে তাঅশাসনখানি সম্পাদিত হয় কাতিক মাসে (১২০৪ গ্রী: ), সদুক্তিকর্ণামৃত সমাপ্ত হয় 
ফাল্গুনে (১২০৫ )। কাজেই আমাদের হিসাবে একই বৎসরে হইলেও ইংরাজি হিসাবে পর বৎসরে । 
বাজাবাড়ী তাত্রশাসন ও সছুক্তিকর্ণামৃত উভয়েই উভয়কে সমর্থন করে । তখন লক্ষণ সেন অতি বৃদ্ধ। 
তাহার তখন ৮৩ বৎসর বয়স হইয়াছে । ইহার পর আর কয় বসর তিনি বাচিয়াছিলেন তাহ! জানা যায় নাই । 
কিন্তু রাজার এই শেষকালের তাম্রশাসনখানি দি পরে রাজপুরুষগণের দ্বারা মান্য না হয় সেই ভয়ে 
খুব সম্ভব দানগ্রহীতা পদ্মনাভ কয়েকবার এই দান সমর্থন করাইয়া লইয়াছেন। তাই তাত্রশাসনথানিতে 
খোদিত আছে *ঞ্রী নি” ( দানসাক্ষী দেবতার নাম ), “মহাসাং নি” ( মহাসান্ধিবিগ্রহিক ), “শ্রীমদ্রাজ নি” 
( রাজ] স্বয়ং ), «শ্ীমদনশঙ্কর নি” (রাজার বিরুদ ), “সাহ্সমল্ল” ( বোধহয় যুবরাজ )। একই তাঅশাসনে 
এতবার সমর্থন করানে। আর কোথাও দেখ! যায় না ।২১ 
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বল্লালের দানসাগর রচিত হয় ১৯০ শকান্বে অর্থাৎ ১১৬৮ খ্রীষ্টাব্ধে। কাজেই দ্রানসাগরের 
রচনাকালও ১১৬০ খ্রীষ্টান্ষে যে বল্লালের রাজ্যারস্তকাল ইহা সমর্থন করে। ১০৮৯ শকাব্দে বল্লাল সেন তাহার 
অদ্ভুতসাগর রচনায় প্রবৃত্ত হন। এই গ্রন্থের শেষ অংশ বল্লালপুত্র লক্ষ্মণ সেন সমাধ্ধ করেন। এই 
রস্থথানি আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু পণ্ডিত মুরলীধর ঝা প্রকাশিত করেন (প্রভাকরী কোম্পানী, কাশী, 
১৯০৫ )। এই পুস্তকেও বল্লালরাজ্যারস্ত কাল যে ১১৬০ খ্রীষ্টাব্ৰ তাহার সমর্থন পাই । রমেশচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় তাহার প্রবন্ধে এই মতই সমর্থন করেন২২। ইগ্ডিয়ান আ্যার্টিকোয়ারি পত্তিকায় শ্রীযুত দীনেশচন্্ 
ভট্টাচার্য মহাশয়ও এই কালই মান্য করিয়াছেন।** ভাক্তার হেমচন্ত্র রায় চৌধুরীর সমর্থনের কথা তো 
পূর্বেই বল! হইয়াছে । কাজেই নানাভাবেই দেখা যায় ১১৬০ খ্রীষ্টাব্েই বল্লাল মেনের বাজ্যারস্ত কাল এবং 
১১৭৮ গ্রীষ্টান্বে তাহার সমাপ্তি । ১১৭৮ গ্রীষ্টান্ধে লক্ষ্মণ সেন রাজ্যপ্রাপ্ত হন ।২* এইসব প্রমাণে দেখা যায় 
বল্পাল-পিতা বিজয় সেন ১০৯৫ হইতে ১১৬০ গ্রীষ্টাব্ধ পধ্যস্ত রাজ্য ভোগ করেন। ১১৬০-১১৭৮ গ্রীষ্টাব 
বল্লাল বাজত্ব করেন (এ, পৃ. ২৩)। ১১৭৮ হইতে লক্ষ্মণ সেন বাজত্ব করেন, ১২৯৫ পর্যস্ত তাহার 
রাজত্বের সাক্ষ্য মেলে । তাহার পর আর কিছু পাওয়া যায় নাই । 
বল্লাল রাজ্য প্রাপ্তির শ্রীষ্টাৰ যদি ১১৬০ হয় তবে তাহা শকবংসবে দীড়ায় ১০৮২ অব। 
এই সব প্রমাণের সঙ্গে আর-একটি নৃতন প্রমাণ উপস্থিত করা যাইতে পারে--লোচন পর্ডিতের 
রাগতরঙ্গিণী গ্রন্থের পুণ্পিকা-ক্লোকের প্রমাণ । তিনিও বলেন-- 
ভূজবন্দশমিতশাকে 
শ্রীমদ্বলালসেনরাজ্যাদে। 
বর্ষেকযষ্টিভোগে 
মূনযন্বাসন্‌ বিশাখায়াম্‌ ॥ 
ইহাতেও সুচিত হয় ১০৮২ শকাব্ব। পূর্বেই দেখানো হইয়াছে সেই বৎসর কলিগতাবদ 
ছিল ৩২৬১। সপ্তধি-গণনামতে প্রথম ২৭ নক্ষত্রের ২৭৭ বাদ দিলে ধ্াড়ায় বাকি ১৫৬১। আবার 
১৫টি নক্ষত্র বাদ দিলে ১৫০০ বংসর। তবেই দেখা যায় ১৬শ নক্ষন্জর বিশাখার তখন চলিতেছিল 
৬১ বংসর। তাহাতে শকা্ ও কলিগতাব্ ঠিকঠাক মিলিয়! গেল। এই হিসাবও পূর্বেই দেওয়া 
হইয়াছে। এই ১০৮২ শকাব ছিল বল্লাল সেনের রাজ্যাদি-_*্রীমদ্বল্লালসেনরাজ্যাদৌ” | কাজেই 
পূর্ববর্তী সব প্রমাণকেই আবার সমর্থন করিল লোচন পপ্ডিতের রাগতরঙ্গিণীর এই পুম্পিকা শ্লোক। 
বোধহয় বল্লাল রাজ্াপ্রাপ্তির শুভদিনে রাজসভায় সঙ্গীতগ্তরু তাহার এই নবরচিত পুস্তকথানি উৎসবোচিত 
উপহারের মত সর্বসমক্ষে উপস্থিত কবিলেন। 
বৈদিক ও পৌরাণিক সঙ্গীতশান্ত্বের পরে যে দতিল, ভরত, মতঙ্গ, নারদ প্রভৃতি মুনিগশের 
সঙ্গীতশান্ম পাই তাহার পরে ১১৬০ খ্রীষ্টাব্দে রচিত প্রথম আচাধের গ্রন্থ পাই এই লোচনপগ্ডিতকৃত 
রাগতরঙ্িণী। ইহার পরে আসিল মহা! আচার্য শাঙ্গ দেবের সঙ্গীতরত্বাকরের যুগ ( ১২১০-১২১৭ খ্রীষ্টাব্ব )। 
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রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের তিনটি ধাপ আছে । 
প্রথম ধাপে কতকগুলি নাটক যাহাতে রঙ্গমঞ্চের সবটা জায়গা! জুড়িয়। মানব পাত্রপান্রী ; প্রক্কৃতি 
তাহাতে অল্পই স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় ধাপে কতকগুলি নাটক, প্রত্যক্ষত যাহার পাত্রপাত্রী গ্রকৃতি_- 
মানুষের কথা তাহাতে কেবল ব্যঞ্নাতেই ধ্বনিত। মাঝখানে একটা ধাপ আছে, যেখানে মানুষ ও 
প্রকৃতি ধীরে ধীরে মিশিতে আবরস্ত করিয়াছে-_ইহাকে মানব ও প্রকৃতির সীমাস্তপ্রদেশ বল! চলিতে পাবে; 
প্রথম ধাপের মানবীয় গুরুত্ব কমিয়া আসিয়াছে, কিন্তু এখনও তৃতীয় ধাপের প্রাকৃতিক প্রাধান্য শুরু হয় নাই। 
প্রকৃতি এখনো পটভূমিতে পড়িয়া আছে। কিন্তু মে পটভূমি নিজীব ও অর্থহীন নহে। এই নাটকগুলি 
পড়িলে মনে হয় কবির নাট্যক্গগতে একটি প্রধান চরিত্র প্রবেশের মুখে এখনো তাহার সবটা পরিক্ষুট হইয়! 
ওঠে নাই; এখনো সে নেপথ্যের আড়ালে, কিন্তু মাঝে মাঝে তাহার দৃরাগত পায়ের শব্দ, উত্তরীয়ের আভাস, 
চুলের সগন্ধ, স্থরের মৃছ'না বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে । এইসব নাটকে প্রকৃতি পটভূমিতে আছে বটে, 
কিন্ত মে নিজে পটভূমি নয়_-কবির ইঙ্গিত পাইলেই মানবচবিত্রকে ঠেলিয়া বাহির করিয়। দিয় নিজে 
রঙ্গমঞ্চের সবটা জায়গা জুড়িয়া বসিবে। তৃতীয় ধাপের নাটকে প্রকৃতির তরুলতা, নদী, বায়ু, চন্দ্র, মেঘ এবং 
ঝতুপধায় যেমন মৃত্ি গ্রহণ করিয়া! অবতীর্ণ হইয়াছে, এখনো তেমন ঘটে নাই ; এখনো! প্রকৃতি মানব- 
পরিবেশের বাহিরে আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়াই আছে, কিন্তু মানুষের সঙ্গে আভাসে ইঙ্গিতে তাহার ভাব- 
বিনিময় আরম্ভ হইয়! গিয়াছে, মানুষের সুখছুঃখের ছায়া তাহার দর্পণে বিদ্বিত, মানুষের আশা-আকাঙ্ষায় 
মে সচেতন; কেবল মান্যের জীবনের মধ্যে যেসব বস্ত নিরর্থক বলিয়া মনে হয়, প্রকৃতির সহিত পরিপৃবক 
ভাবে দেখিলে তাহা অর্থস্যোতক হইয়া ওঠে ? মানুষ যে স্বমন্পূর্ণ নয়__এমন কথ] ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়িয়া যায়, 
এবং বিদ্যুৎ-বিকাশের ক্ষণিকতায় দেখিতে পাওয়া যায় মানুষ ও প্ররুতি মিলিয়াই জগংটা সম্পূর্ণ । 
একমাত্র মানব-পরিবেশের ধ্যানেই মানব-জীবনের রহস্য উদঘাটিত হইতে পারে, এমন কথার মধ্যে 
একটা প্রচ্ছন্ন দন্ত আছে; মানব-মাহাত্মা সম্বন্ধে আতিশয্যজাত সংকীরণতি! হইতে ইহার উৎপত্তি। সৌভাগ্যা- 
বশত ভারতীয় কবিদের চিত্রকে এই উগ্র স্থক্্মত| বিদ্ধ করিতে পারে নাই । প্রাচীনদের মধ্যে কালিদাস 
ইহার শ্রেষ্ট উদ্দাহরণ। শবকুস্তলার তপোবন কেবল প্রাকৃতিক পটভূমি মাত্র নয়-_-তাহার প্রতিক রক্ষা 
করিয়াও কবি তাহাকে সজীব সহৃদয় করিয়| তুলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন : 
আমি মনে করি, রাজসভায় ছুষ্স্ত শকুত্তলীকে যে চিনিতে পারেন নাই, তাহার প্রধান কারণ, সঙ্গে আুয়া 
প্রিয়ন্বদা ছিল ন! | _কাবোর উপৈক্ষিতা, 'প্রাচীন সাহিত) 
কিন্তু একথা মনে করাও অসংগত নয় যে, তপোবনবিচযুতা শকুস্তলাকে দেখিয়াছিলেন বলিয়াই 
চুষাস্ত তাহাকে চিনিতে পারেন নাই । ভারতবর্ষের প্রাচীন কবি হয়তো ইহাই বলিতে চান যে, প্রকৃতির 
সহিত মিলিয়াই মান্য সম্পূর্ণ, গ্রক্কতি হইতে খণ্ডিত মানুষ নিরর্থক--এত নিরর্থক যে তাহাকে চিনিতেই 
পার! যায় না। 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


শকুস্তলাতে প্রকৃতির বিশেষত্ব এই যে তাহ! স্গীব সহৃদয় কিন্তু তাহা প্রকৃতিই রহিয়া! গিয়াছে-_. 
তাহাকে মানবরূপ দিয়া রূপক নাটকের পাত্রপাত্রী সাজানো হয় নাই। 

,.তপোবন-প্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র । এই মুক প্রকৃতিকে কোনো নাটকের ভিতর যে এমন 
প্রধান এমন অত্যাবগ্তক স্থান দেওয়া! যাইতে পারে, তাহা বোধ করি সংস্কৃত সাহিত্য ছাড়া আর কোথাও দেখা যায 
নাই। প্রকৃতিকে মানুষ করিয়া তুলিয়া তাহার মুখে কথাবাঁত? বসাইয়া রূপক নাট্য রচিত হইতে পারে, কিন্ত 
প্রকৃতিকে প্রকৃতি রাখিয়া, এমন সঙ্জীব, এমন প্রত্যক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ করিয়া তোলা, তাহার দ্বার! নাটকের 


এত কাধ সাধন করাইয়া লওয়।--এ তো অন্যত্র দেখি নাই। --শকুস্তলা, 'প্রাচীন সাহিত্য; 
রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ধাপের নাটকে প্রকুতি প্রকৃতিই থাকিয়! সজীব, সহৃদয় এবং মানব জীবনের 
মধ্যে গভীর অর্থগ্যোতক হইয়া উঠিয়াছে। 


এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যাইতে পারে তীহার তৃতীয় ধাপের অধিকাংশ নাটক রূপক নাটকের 
ঠাটে রচিত, তাহাতে প্রকৃতির মুখে কথা ও গান বসানে। হইয়াছে । 

দ্বিতীয় ধাপে নয়খানি নাটক আছে--অচলায়তন, বিসর্জন, শারদোৎসব, ডাকঘর, বক্তকরবী, রাজা, 
ফান্তনী, এবং রাজ। ও রানী, তপতী। তপতীকে স্বতন্ত্র নাটক বলিয়া ধরিতে হইবে। 

এই কয়খানি নাটক মনোযোগ দিয়া পড়িলে দেখা যাইবে-_ইহার ভিতর দিয়া বসরের খতুচন্র 
ঘুরিয়া আসিয়াছে--এবং এই আবতন গতানুগতিক মাত্র নয়__ প্রত্যেক নাটকের ভাববস্তর সঙ্গে এক-একটি 
খতুর ভাবসংযোগ বহিয়াছে। অর্থাৎ নাটকের মানব পাত্রপাত্রীর জীবনে যে লীলা চলিতেছে প্রন্কৃতির 
পরিবেশে সেই একই ভাবের লীলা__প্রক্কৃতি ও মানুষ প্রতিত্বন্দী নয়, পরিপূরক; ভারতীয় কবির প্রকৃতির 
নখদন্ত হইতে জীবরক্তের ধারা ঝরিয়! পড়ে ন1। 

অচলায়তন নাটকের ঘটনাকাল গ্রীন্ম, ইহার অস্ত্যভাগে নববর্ধার সমাগম। 

বিসর্জন বর্যাকালের নাটক ; ইহার নাটকীয় চরম মুহূর্ত শ্রাবণের শেষ দুইদিনে সংঘটিত ; শেষতম 
দৃশ্টির সময় শরতের প্রথম প্রভাত | 

শারদোংসব বল! বাহুল্য শরৎকালের নাটক-_কিন্ত সে-শরৎ আগমনীর শরৎ, অর্থাৎ খতুর প্রথম 
অংশ। ডাকঘরও শরংকালের নাটক বটে কিন্তু সে-শরতে বিজয়ার বিষাদের স্থুর লাগিয়াছে, কখন 
শরং অজ্ঞাতসারে হেমন্তের মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়াছে । 

বক্তকরবীর সময় হেঘস্তের শেষ এবং শীতের প্রারন্ত ; ইহাকে পৌষমাস বলিয়া! ধরা যাইতে পারে। 

বসন্তভকালের নাটক রাজ! ও রানী, রাজ। এবং ফাল্গুনী । 

এমনি করিয়া এই কয়খানি নাটকের ভিতর দিয়া খতুচক্র সম্পূর্ণ আবতিত হইয়! আসিয়াছে। 

এইবারে দেখ! যাক নাটক গুলিতে মানবলীল। ও খতুগীলার ভাবের কি রাখী-বিনিময় হইয়াছে । 


শ্্রীষ্ম-বর্ষা : অচলায়তন 


অর্থহীন ক্রিয়াকর্ম ও বৃথা আচারের আবতনে অচলায়তনের অধিবাসীদের মন শুফ হইয়া গিয়াছে। 
বাহিরের গ্রীক্ষের কঠোরতার যে লীলা! চলিতেছে অচলায়তনিকদের মনেও সেই একই লীল1। গ্রীন্ম যতই 


রা নে 





তৃতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৪৫ 


দুঃসহ হোক তার পরে বর্ধীর স্সিগ্চতা আছে একথা সত্য বটে, কিন্ত গ্রীষ্মের সুদীর্ঘ দুঃসহতার মধ্যে মনে হয় 
বুঝি ইহার আর শেষ নাই, বুঝি ইহাই একমাত্র প্রকৃতির বিধান, বুঝি ইহাই আদি এবং অন্ত। 
মহাপঞ্চকের ঠিক ইহাই মনের কথা । সে অচলায়তনের ক্রিয়াকম” আচার-অনুষ্ঠানের চেয়ে বড়ো 
আর কিছু জানে না-_এই গণ্ডীর বাহিরে যে একটা বৃহৎ জগৎ আছে তাহাও বোধ করি ভালো করিয়! 
মানে না। সে আচারের তাপে শু হইতে হইতে একটি সজীব রুদ্রাক্ষে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু এই শুষ্ক 
রুদ্রতারও একটা শক্তি আছে; মহাপঞ্চকের সংকীর্ণ নিষ্ঠা তাহাকে সেই শক্তি দান করিয়াছে। এই শক্তির 
বলেই গুরু যখন অপ্রত্যাশিত পথে অচলায়তনের প্রাচীর ভাড়িয়া আসিলেন - তখন একমাজ মহাপঞ্চকই গুরুর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে সাহস করিয়াছে । 
মহাপঞ্চক গুরুকে বলিতেছে : 
মহাপঞ্চক । আমি এই আয়তনের আচার্ধ--আমি ভোমাকে আদেশ করছি তুমি এখনি ওই গ্নেচ্ছদলকে সঙ্গে 
নিয়ে বাহির হয়ে যাও । 
দাদাঠাকুর। আমি যাকে আচীধ নিযুক্ত করব সেই আচার্য ; আমি যা! আদেশ করব সেই আদেশ । 
মহাপঞ্চক । উপাধ্যায়, আমরা এমন ক'রে দাড়িয়ে থাকলে চলবে না। এসে! আমর! এদের এথান থেকে বাহির 
কঃরে দিয়ে আমাদের আয়তনের সমস্ত দরঙ্গাগুলে। আবার একবার দ্বিগুণ দৃঢ় ক'রে বন্ধ করি। 
উপাধ্যায়। এরাই আমাদের বাহির ক'রে দেবে, সেই সম্ভাবনাটাই প্রবল ব'লে বৌধ হচ্ছে 1,১, 
মহাঁপঞ্চক । পাথরের প্রাচীর তোমরা! ভাঙতে পারো, লোহার দরজা তোমর। খুলতে পারো, কিন্তু আমি আমার 
ইন্দ্রিয়ের সমস্ত দ্বার রোধ ক'রে এই বদলুম, যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়া তোমাদের আলো লেশমাত্র 
আমাকে ম্পশ করতে দেব ন।। 
প্রথম শোশপাংশু । এ পাগলটা কোথাকার রে! এই তলোয়ারের ডগ! দিয়ে ওর মাথার খুলিটা একটু ফাক 
ক'রে দিলে ওর বুদ্ধিতে একটু হাওয়া লাগতে পারে। 
মহাঁপঞ্চক । কিসের ভয় দেখাও আমায়! তৌমর! মেরে ফেলতে পারো, তার বেশি ক্ষমতা তোমাদের নেই। 
প্রথম শোণপাংশু | ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী ক'রে শিয়ে যাই--আমাদের দেশের লোকের ভারি মজা লাগবে। 
দ্াদাঠাকুর। ওকে বন্দী করবে তোমরা? এমন কী বন্ধন তোমাদের হাতে আছে। 
দ্বিতীয় শোপপাংশ । ওকে কি কোনে! শাস্তিই দেব ন1। 
দাদ|ঠাকুর। শান্তি দেবে! ওকে ম্পশ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে বসেছে সেখানে তোমাদের 
তলোয়ার পৌছয় না। 
মহাপঞ্চক মৃতিমান গ্রীন্ম; গ্রীষ্মের শুষ্কতা ও শক্তি দুই-ই তাহাতে আছে; আচারের অন্নবতন 
তাহাকে সংকীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে বটে কিন্তু তাহার ফলেই সে সংহত হইয়া উঠিয়া শক্ত হইয়াছে । এই 
শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই গুরু তাহাকে পছন্দ না করিলেও শ্রদ্ধা করিয়াছেন ;কিস্তু উপাধ্যায় প্রভৃতি আর 
যেপব অভাজন এখানে আছে, যাহারা আচারপালনে কেবল ক্ষুদ্রই হইয়াছে, শক্তিমান হয় নাই--গুরঃ 
তাহাদের সঙ্গে বাক্যবিনিময় পর্যস্ত করেন নাই । 
এই গেল গ্রীষ্মের একটা বরূপ। তার পরে আছেন অচলায়তনের আচার্ধ | বাহিরের গ্রীষ্মের সঙ্গে 
তাহার অন্তরের সামঞ্রন্ত আছে--তাহার হৃদয়ও শুকাইয়! কাঠ হইয়! গিয়াছে । কিন্ত তিনি জানেন গ্রীন্মের 
পরে বর্ষা আছে; তিনি জানেন জীবনে আচার আছে, আনন্দও আছে; বর্ষা আপন নিয়মে আসে- আনন্দ 
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কেমন করিয়া আসে আচাধ জানেন না । অচলায়তনের ক্রিয়াকর্ম যে সমন্তই বার্থ তাহা তিনি জানেন-_ 
এ সমস্থ ছাড়িয়া আনন্দের সন্ধান ক্ষরা উচিত বুদ্ধির নলে তাহাও বুঝিতে পারেন - কিন্তু অভ্যাসের গণ্ডী 
তাহাকে ধরিয়া রাখিয়াছে। আচার ও আনন্দ, অভ্যাস ও সহঙ্জ স্ফৃতি, গ্রীদ্মের ক্ষুদ্র সংকীর্ণভা ও নববর্ষার 
উদার ক্গিপ্ধতার মধ্য তাহার হৃদয় আন্দোলিত । তাহার চরিত্রে ট্রাজেডির উপকরণ কিছু কিছু আছে। 
একদিকে তিনি মহাপঞ্কের নিসংশয় সংকীর্ণতাকে ঈর্ধা করেন, আর একদিকে পঞ্চকের অকুতোভয় 
উদ্দামতাকে কামনা করেন। ্‌ 


'আচার্ধ জানেন গ্রীষ্মের পরবে বর্ষা অবশ্যই আসিবে-কিস্ক কেমন করিয়া আসিবে, কৰে আসিবে 
জানেন নাঁ-শুঞ্ষ অচলায়তন ও শুদ্কতর হৃদয়ের উপরে নববর্ধা-সমাগমের আশায় তিনি অধীর উন্ুখ হইয়া 
আছেন । 

আচার ব্রদ্ষচারীদের সগ্ধোধন করিয়! বলিতেছেন : 

জীর্ণ পু'খির ভাগারে প্রতিদিন তোমরা দলে দলে আমার কাছে তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মেলে ধরে কী চাইঠে 
এসেছিলে? অমু্বানী? কিন্তু আমার তানু যে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে । রসনীয় ঘষে রসের লেশমাত্র নেই। 
এবার নিয়ে এসো। মেই বানী, গুরু, নিয়ে এসো হৃদয়ের বাদী । প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে যাও । 

এই কাতরোক্তিতে আছে বর্ধার আহ্বান, নৃতন প্রাণের সরম বর্যার আহ্বান। গুরু যখন 
আমিলেন তিনি একাধারে বাহিরের বর্া ও মনের বর্ণ সঙ্গে করিয়াই আনিলেন। তাহার আগমনে 
অচলায়তন স্গি্ক হইল-মন সরস হইল) বাহিরের বর্ষা ও রসের বর্ষণ পরস্পরের পরিপূরক হুইয়! নুতন 
অর্থ লাভ কবিল। 

অচলায়তনের শুফতার মধ্যে যুবক পঞ্চক নববর্ধার দূত । আয়তনের হ্ৃদয়হীন মৃঢ়তা তাহাকে নীরস 
করিয়া ফেলে নাই _আচারের অত্যাচার হইতে সে যে শুধু নিজেকে রক্ষা করিয়াছে তাহা নয়, অপর 
সকলকেও ইহার বিরুদ্ধে সচেতন করিয়া দিয়াছে । রসের অভাবে আচাধের হৃদয় খন শুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে 
পঞ্চক তখন নবব্ধার আহ্বান ধ্বনিত করিয়া ফিরিতেছে : 

তোমার নববর্ধার সজল হাওয়ায় উড়ে যাক সব শুকনে। পাতা--আয় রে নবীন কিশলয়--তোরা। ছুটে আয়, 
তোর! ফুটে বেরো। ভাই জয়োত্বম, শুনছ না, আকাশের ঘননীল মেঘের মধ মুক্তির ডাক উঠেছে, আজ নৃত্য 
কর্‌রে নৃত্য কর্‌। 

অচলায়তনিকদের মধ্যে একমাত্র পঞ্চকই জানে যে বর্ধাতেই মুক্তি, রসের বর্ষণেই অচলায়তনের 
শুফতা দূর হইবে-__এবং সে বর্ষ। আসন্ন হইয়া উঠ্িয়াছে। 

দাদাঠাকুবের সঙ্গে আলাপ উপলক্ষো পঞ্চক বলিতেছে : 

ঠাকুর, আমি তে| সেই বর্ষণের জঙ্যে তাকিয়ে আছি। যতদুর শুকোধার তা শুকিয়েছে, কোথাও একটু সবুজ 
আর কিছু বাকি নেই, এইবার তো সময় হয়েছে_মনে হচ্ছে যেন দূর থেকে গুরু গুরু ডাক শুনতে পাচ্ছি । বুঝি 
এষ।র ঘননীল মেঘে তপ্ত আকাশ জুড়িয়ে যাবে ভরে যাঘে। 

এই যে শুষ্কতা তাহা কেবল গ্রীষ্মের নয়, রসাভাবের, যে রসাভাবকেই অচলায়তন সিদ্ধি বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে? এই যে বর্ধা তাহা কেবল খাতুবি-শেষের নয়, তাহা মনের, যে লক্ষ্যের দিকে অভিচালিত 
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করিবার জন্ত গুরুর আগমন আসন্ন; পঞ্চক সহজাত বুদ্ধির বলেই জানে যে সরসতাতেইে মু, 
আনন্দই লক্ষ্য | 
গ্রীষ্মের তাপ যখন চরমে ওঠে তখন বর্ষণ নামে ; অচলায়তনের শ্ুষ্ধত। যখন এতদুর হইয়াছে যে 
বিনাদোষে বালক স্ুভদ্রকে কঠোর প্রায়শ্চিত্তের আসনে বসাইতে উদ্যত ; চণ্ডক নামে শোণাপাংশু যুবককে 
তপস্তা করিবার অপরাধে অচলায়তনের রাজা নিহত করিলেন, তখন বর্ষণ নামিল। গুরু অচলায়তনে 
আসিলেন--সঙ্গে বর্ণ আসিল, বাহিরে বর্ষা্তু, মনে রসের বর্ষণ ; মনে মুক্তির উদ্দার গম্ভীর মেঘ- 
গর্জন । 
আচার্য ও পঞ্চক দর্ভকপল্লীতে নির্বাসিত । এদিকে অচলায়তনে গুরু প্রবেশ করিয়াছেন । গুরুর 
আগমন ও বর্ধার অবতরণ--পঞ্চক ও আচাধের মনে একার্থক | 
পঞ্চক | আঃ দেখতে দেখতে কী মেঘ ক'রে এল। শুনছ আচারধদেব, বঞ্জের পরে বজ্র। আকাশকে 
একেবারে দিকে দিকে দগ্ধ করে দিলে যে। 
আচাধ। এ যে নেমে এল বৃষ্টি--পৃথিবীর কতদিনের পথ-চাওর়। বৃষ্ট--অরণোর কত রাতের খপন-দেখ বৃষ্টি । 
পঞ্চক | মিটল এবার মাটির তৃষ্ণা--এই যে কালে মাটি--এই যে সকলের পায়ের নিচেকার মাটি । 
গুরু আচাধের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য দরকপল্লীতে আসিয়াছেন। আচার্ষ তাহাকে বলিলেন : 
আচায। বীাচালে প্রভুঃ আমাকে রক্ষা করলে । আমার সমস্ত চিত্ত শুকিয়ে পাথর হয়ে গেছে আমাকে 
আমারই এই পাথরের বেড়া থেকে বের ক'রে আনো । আমি কোনো সম্পদ চাইনে--আমাকে একটু রস দাও। 
দানাঠাকুর । ভাবনা নেই আচার ভাবনা নেই--আননের বা নেমে এসেছে-তার ঝর্ধর্‌ শব্দে মন দৃতা করছে 
আমার । বাইরে বেরিয়ে এলেই দেখতে পাবে চারিদিক ভেসে যাচ্ছে । ঘরে বসে ভয়ে কাপছে কারা? এ ঘনধোর 
বর্ধার কালে। মেঘে আনন্দ, তীক্ষ বিদাতে আনন্দ, বজের গর্জনে আনন্দ । আঙ্জ মাথ।র উ্ধীষ যদ্দি উড়ে যায় তো৷ উড়ে 
যাক, গায়ের উত্তরীয় যদি ভিজে যায় তো ভিলে যাক--আজ দুষোগ একে বলে কে। আজ খরের ভিত যদি ভেঙে 
গিয়ে থাকে যাক্না--আজ একেবারে বড়ে। রাস্তার মানখানে হবে মিলন। 
বর্ষায় তো মুক্তি আদিল- কিন্তু অচলায়তনের কি ব্যবস্থা করিলেন ? তিনি মহাপঞ্চককে বিদায় 
দিলেন না__কেবল পঞ্চককে আয়তনের আচার্ধ করিয়! দিলেন । মহাপঞ্চক জীবনের কঠোরতার প্রতীক-_ 
পঞ্চক প্রতীক রসের); জীবনের পক্ষে ছুটিরই প্রয়োজন সমান । আবার মহাপঞ্চক ও পঞ্চক সহোদর ভ্রাতা । 
এই সম্বন্ধের দ্বারা কবি বলিতে চান যে কঠোরতা ও সরসতার মধ্যে সত্যকার বিকুদ্ধতা নাই ; বরঞ্চ প্রচ্ছন্ন 
প্রেমের সম্বদ্ধই আছে, নাড়ীর যোগ আছে; কেবল দৃষ্টিদোষের জন্যই তাহাদের পরস্পরবিরোধী মনে হয়, 
এবং দৃষ্টির অস্বাভবিকতা৷ ঘুচিয়া গেলে তাহাদের সহোদরত্ব প্রকাশ হইয়া পড়ে । অচলায়তনিকরা রসের 
দিকট! একেবারে উপেক্ষা করিয়। কঠোরতার সাধনায় হৃদয়কে শু করিয়! ফেলিয়াছিল-_সাধনার এই হেরফের 
ঘুচাইবার জন্যই গুরুর আবির্ভাব গ্রীম্মকালের খরতাপে এই নাটকের আরম্ভ, নববর্ধার শ্সিপ্ধতায় 
ইহার অবসান ; গ্রীষ্ম ও বর্ষা, কঠোরতা ও সরসতী, মহাপঞ্চক ও পঞ্চক মিলিয়৷ মানবজীবনের সাধনার 
পরিপূর্ণ রূপ । 
বিসর্জন বর্ধাকালের নাটক কেবল তাহার নাটকীয়তার চূড়ান্ত শ্রাবণের শেষরাত্রে, বর্ধাকালের 
শেষবাত্রে ঘ্টয়াছে; পরের দিন অর্থাৎ শরতের প্রথম প্রভাতে ইহার অবসান । 
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বিসর্জনের মত মানবহৃদয়ের ঘাত প্রতিঘাতপূর্ণ নাটকে বর্ষার লীলা প্রকাশের অবসর অতান্ত অল্প-_ 
যেটুকু বা আছে তাহাও যেন কবি তেমনভাবে গ্রহণ করেন নাই | জয়সিংহের হৃদয়ের দন্থ বর্ষার মেঘাড়ন্বরে, 
অবিশ্রাম বর্ষণে, বিছ্বাৎ-চমকে, বজ্কাঘাতে ও গর্জনের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিবার স্থযোগ ছিল । জয়সিংহের 
হৃদয়ের সরদতা ও আবেগ বর্ষার ক্সিপ্ক তা ও শ্থামশ্রীর দোসর। বিসর্জন নাটকে কবি এই স্থযোগ গ্রহণ না 
করিলেও রাজধি উপন্যাসে কবিয়াছেন। 
তাহার [ জয়দিংহের ] আরো সঙ্গী ছিল। মন্দিরের বাগানের অনেকগুলি গাছকে তিনি নিজের হাতে মামুম 
করিয়াছেন, ঠাহার চারিদিকে প্রতিদিন তাহার গাছগুলি বাড়িতেছে, লতীগুলি জড়াইতেছে, শাখ! পুম্পিত হইতেছে, 
ছায়া বিস্তৃত হইতেছে, শ্যাম বল্লরীর পললব-্তবকে যৌবনগর্কে নিকুপ্তী পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিতেছে। কিন্তু জয়সিংহের 
এ সকল প্রাণের কথা, ভালোবাসার কথ! বড়ো! কেহ একটা জাণিত না; তাহার বিপুল বল ও সাহসের জন্যই তিনি 
বিখাত ছিলেন। 
মন্দিরের কাঁজকম” শেষ করিয়। জয়সিংহ তাহার কুটিরের দ্বারে বসিয়া আছেন ৷ সম্মুথে মন্দিরের কীনন। বিকাল 
হইয়া আপিয়াছে। অত্যান্ত ধন মেধ করিয়! বৃষ্টি হইতেছে । নববর্ধার জলে জয়সিংহের গাছগুলি ম্লান করিতেছে, 
বৃষ্টিবিন্দুর নৃত্যে পাতায় পাতীয় উৎসব পড়িয়। গিয়াছে, বর্ধাজলের ছেটে ছোটে। শত শত প্রবাহ ঘোলা হয়া কলকল 
করিয়া গোমতী প্দীতে গিয়া পড়িতেছে-_ জয়সিংহ পরমানন্দে ঠাহীর কাননের দিকে চাহিয়। চুপ করিয় বসিয়া আছেন । 
চারিদিকে মেখের শ্রিপ্ধ অন্ধকার, বনের ছায়া, ঘনপলবের গ্যামন্রী, ডেকের কোলাহল, বৃষ্টির অবিশ্রান্ত ঝরঝর শব্ধ 
কাননের মধ্যে এইরূপ নববর্ধার ঘোরঘটা দেখিয়া কাহার প্রাণ জুড়াইয়! যাইতেছে 1. __রীজঘি, চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বিসর্জন নাটকে এসব কিছুই নাই-বোধকরি নাটকে ইহার স্থানও নাই; রাজধির জয়সিংহের 
প্রক্কতি-গ্রীতি বিসর্জনে অপর্ণার প্রতি প্রেমে রূপান্তরিত হইয়াছে; রাজধির প্রকৃতি বিসর্জনের 
অপর্ণা । 
ধ্রবকে হত্যা-চেষ্টার অপরাধে রঘুপতির নির্বাসনদণ্ড হইয়াছে_তখন রঘুপতি রাজাকে 
বলিলেন : 
আমি বিপ্র তুমি শূদ্র, তবু জৌড়করে 
নতজানু আজ আমি প্রার্থনা করিব 
তোম! কাছে, ছইদিন দাও অবসর 
শ্রাবণের শেষ দুইদিন | তীর পরে 
শরতের প্রথম প্রত্যুষে, চলে যাব 
তৌমার এ অভিশপ্ত দগ্ধ রাজা ছেড়ে, 
আর ফিরাব ন। মুখ । 
বিসর্জন নাটকে শ্রাবণের এই শেষ দুইদিন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
শ্রাবণের শেষরাত্রে, বর্ষার অস্তিম প্রহরের অন্ধকারে ঝড়বৃষ্টি হইতেছে । মন্দিরে রঘূুপতি জয়সিংহেয 
জন্য উদ্গ্রীবভাবে অপেক্ষা করিতেছেন--জয়সিংহ বাজবক্ত আনিতে গিয়াছে । এখানে রঘুপতির অন্তরে যে ঝড় 
বহিতেছে বাহিরের ঝড় ভাহার অনুরূপ, আবার বর্ার অস্তিম প্রহর যেমন ঝড়ে জলে আপনাকে একেবারে 


তৃতীয় সংখ্য। ] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৪৯ 


নিঃশেষ করিয়া দিতে ক্ৃতসংকল্প, তেমনি জয়সিংহের এতদিনের ছ্ন্বেরও আজ অবসান হইয়াছে--সে 
রাঙ্গরক্ত উপলক্ষ্যে নিজের রক্তপাত করিতে রুতসংকল্প। 
রাত্রির বিষম ছুধোগে রঘুপতি জাগ্রতা দেবীর তাগুব দেখিতেছেন-_-নিজের বলি সংগ্রহ করিবার 
জন্য যেন তিনি জাগিয়! উঠিয়াছেন। 
এতদিনে, আজ বৃঝি জাগিয়াছ দেবী । 
ওই রৌব-হহংকার । অভিশাপ হাকি 
নগরের 'পর দিয়া ধেয়ে চলিয়াছ 
তিমিররূপিনী । ওর! ওই বুঝি তোর 
প্রলয়-সঙ্গিনীগণ দারুণ ক্ষুধায় 
প্রাণপণে নাঁড়! দেয় বিশ্ব-মহাতরু। 
জয়সিংহ আত্মরক্তদান করিলেন। জয়সিংহের মৃত্যুতে রথুপতির চৈতন্য হইল ; রক্তপানপুষ্ট মৃঢ 
দেবীপ্রতিমাকে গোমতীর জলে নিক্ষেপ করিল। 
পরদিন শরতের প্রথম দ্রিবসটি নাটকের শেষ দিন। গুণবতী দেবীর বলি লইয়া প্রবেশ করিলেন, 
তিনি দেবীকে পাইলেন না, কিন্তু স্বামীকে নৃতন করিয়া লাভ করিলেন, গোবিন্দমাণিক্যও সেই সময়ে 
পূজার্থা লইয়া উপস্থিত হৃইয়াছিলেন। বরঘুপতির জয়সিংহকে আর পাইবার উপায় নাই বটে, তিনি অপর্ণার 
মধ্যে নৃতন করিয়া জয়সিংহকে পাইল । যে-শরতের প্রথম প্রত্যুষে রঘুপতির অভিশপ্ত দগ্ধরাজ্য ছাড়িয়। যাইবার 
কথা ছিল, সেই প্রত্যুষে রক্তপিপাস্থ দেবীই এই রাজা ত্যাগ করিতে বাধা হইল । শরংকাল দেবীর, যিনি 
সকলের মাতা, আগমনের সময় । কবি শরতের প্রথম প্রত্যুষটির উপরে জোর দিয়া, এই দিনটিকেই নাটকের 
চুড়ান্ত করিয়া, ইহাই যেন বলিতে চান যে, এতদিন পরে জীবজননীর আগমন হইল, এবং তীহার আগমনের 
পূর্বেই শ্রাবণের শেষ দুর্যোগের মধ্যে জীবরক্তপায়ী যে পাষাণকে লোকে মাতা বলিয়া মনে করিত, সে 
ভাবে পলায়ন করিল । 


শরত্প্রারস্ত : শারদোৎসব, খণশোধ 


শারদোংসব ও তাহার রূপান্তর খণশোধ শরং্কালের নাটক । সে শরংও আবার শরতের প্রারস্ত, 
শেষ নয়। শরৎ একদঙ্গে আগদনী ও বিজয়ার কাল, আনন্দের ও বিষাদের । এই ছুইখানি নাটকে শরৎ- 
প্রারস্তের আগমনীর আনন্দের সুর-_-শরৎশেষের বিজ্ঞয়ার বিষাদের স্বর আছে ডাকঘর নাটকে, যদিচ ইহাও 
শরংকালেরই নাটক। 

শারদোৎসব-ধণশোধে কবির প্রধান বক্তব্য এই যে জগতের কাছে আমার সর্বদা প্রেমের খণ বহন 
করিতেছি, শরংকালে সেই খণশোধের পাল; শরতের প্রকৃতির মধ্যে কবি খণশোধের সেই ছবি দেখিতে 
পাইয়াছেন। অস্তরে এই খণশোধের ভাবটি জাগ্রত করিতে হইলে আগে বাহিরে শরতের সঙ্গে রঙে ও ভাবে 
এক হইতে হইবে--তবে ভিতরে বাহিরে সত্য একাত্মকতা স্থাপিত হইবে। 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


বিজয়াদিভ্য । মন্ত্রীর মঙে এই বড় ক্ষোভ যে, রাজত্ব পাবার যে পিতৃঙ্ণণ, সে শোধ করার জন্কে আমার মন নেই। 

শেখর। আমার মন্ত দোষ এই যে, আমি কেবল স্মরণ করাই, এই যে বিশ্ব আমাদের চিত্তে অমৃত ঢেলে দিচ্ছে তার 
খণ আমাদের শোধ করতে হবে। 

বিজয়াদিত্য । অমুতের বদলে অমৃত দিয়ে তবে তে! সেই ধণ শোধ করছে হয়। তোমার হাতে সেই শক্তি 
আছে। তোমার কবিতার ভিতর দিয়ে তুমি বিশ্বকে অনৃত কিরিয়ে দিস্থ। কি$ আমার কী ক্ষমতা আছে, বলে! । 
আমি তে! কেবলমাত্র রাজত্ব করি। 

শেখর । প্রেমও ঘে অমৃত, মহারাজ । আজ সকালের সোনার আগোয় পাতায় পাতায় শিশির যখন বীণার 
ঝংকারের মত ঝলমল ক'রে উঠল, তখন সেই সুরের জবাবটি ভালোবানার আনন্দ ছাড়া আর কিছুতে নেই । আমার 


কথা যদি বলেন সেই আনন্দ আজ আমার চিত্তে অসীম বিরহ বেদনায় উপচে পড়ছে। _ধণশোধের ভূমিকা 
সম্রাট বিজয়াদিত্য সন্্যানীর ছল্সবেশে রাজত্বের পিতৃণ শোধ করিবার জন্য রাজ্যের মধ্যে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 


তিনি দেখিতে পাইলেন এই ধণশোধ ব্যাপারে কেবল তিনিই পিছাইয়া ছিলেন-__ প্রকৃতি ও মানুষ 
প্রতিমুহ্তে প্রেমের খণশোধ করিতে কতই না কষ্ট সহ করিতেছে । 
সম্নপানী। ওকে [ উপননাকে ] সবাই ভানবাসে, কেননা ও যে দুঃখের শোভায় সুন্দর | 
"শেখর । ঠাকুর, ঘদি তাকিয়ে দেখ তবে দেখবে, সব হুন্দরই দুঃখের শোভায় সম্দর। এই যে ধানের খেত আজ 
সবুজ এঙ্বর্ধে ভরে উঠেছে এর শিকড়ে শিকড়ে পাতায় পাতায় তাগ্। মাটি থেকে জন থেকে হাওয়। থেকে যা-কিছু ও 
পেয়েছে সমন্তই আগন প্রাণের ভিতর দিয়ে একেবারে নিংড়ে নিয়ে মঞ্জরীতে মঞ্ররীতে উৎসর্গ করে দিলে । তাই তো চোখ 


জুড়িয়ে গেল। 
সম্মানী । ঠিক বলেছ উদ্দাসী, প্রেমের আনন্দে উপনন্দ ছুরখের ভিতর দিয়ে জীবনের ভর! খেতের ফসল ফলিয়ে 
তুললে। | _-খণশোধ 


উপনন্দও প্রেমের খণশোধ করিতেছে । তাহার গুরু বীণকার সুরসেন লক্ষেশ্বরের কাছে খণ 
রাখিয়! মার] গিয়াছেন--উপনন্দ স্বেচ্ছায়, সানন্দে, ছুটির আনন্দে-ভরা শরৎকালে প্রেমের ধণের বোঝা 
মাথায় তুলিয়া লইয়া পুঁথি নকল করিয়া খণশোধ করিতে উদ্যত । 
ঠাকুরদা । হায় হীয়, তৌমার মত কাঁচা বয়সের ছেলেকেও খণশোধ করতে হয়। আর এমন দিনেও 
ধণশোধ |." 
সন্সযাদী। বল কি, এর চেয়ে সুন্দর কি আর কিছু আছে? ওই ছেলেটিই তো আজ সারদার বরপুত্র হয়ে তার 
কোল উজ্দ্বল করে বসেছে। তিনি ভার আকাশের সমস্ত সোনায় আলো দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেছেন । আহা, 
আজ এই বালকের ধ্ণশোধের মতে! এমন শুভ্র ফুলটি কি কোথাও ফুটেছে, চেয়ে দেখো তো! লেখো, লেখো! বাবা, 
তুমি লেখো, আমি দেখি! তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখছ, আর ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ--তোমার এত ছুটির আয়োজন 
আমর। তো পণ্ড করতে পারব না 1" সপীরদোৎসৰ 


উপনন্দ হুন্দর, কেননা সে প্রেমের ছুঃখ বহন করিতেছে; শরংকালও যেমন খণশোধ করিতেছে, 
উপনন্দও তেমনি খণশোধে ব্যস্ত ; প্রকৃতি ও মানুষের জীবনে একই ভাবের অন্ুবত্ন চলিতেছে । 

শরতের খণশোধের ভাবাটি জীবনের মধ্যে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইলে মিলনট। বাহির হইতে 
আরস্ত করিতে হইবে । | | 


ভূতীয় সংখ্যা ]  রবীজ্জনাথের নাটকে খতুচক্র : ২৫১ 


সন্ন্যাসী । বাবা, আজ যে তোমাদের সব সোনার রঙের কাপড় পরতে হবে । 

ছেলেরা । সোনার রঙের কাপড় কেন ঠাকুর ? 

সন্াসী। বাইরে যে আঙ্গ সোনা ঢেলে দিয়েছে। তারই সঙ্গে আমাদেরও আজ অন্তরে বাইরে মিলে যেতে হযে 
তো-নইলে এই শরতের উৎসবে আমরা যৌগ দিতে পারব কি করে? আজ এই আলোর সঙ্গে আকাশের সঙ্গে মিলব 
বলেই তো উৎসব। --শোরদোৎসব 


এ তো গেল কেবল বাহিরের মিল। ভিতরের মিল কি করিয়া! হইবে? কবির দৃষ্টিতে শরতের 
মধ্যে একটা আসক্তিহীন উদার অকিঞ্চনতার ভাব আছে-এই ভাবটি মনের মধ্যে লাভ কবিলে শরতের 
সঙ্গে অন্তরের একাত্মতা ঘটিবে । 


মন্ত্রী। কবি বলেন, শরংকালের মেঘ যে হান্ধা, ভার কোনে। প্রয়োজন নেই, তার জলভার নেই, সে নিংসম্বল 
সন্গ্যাসী। 

রাজা । একথ! সত্য বটে। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরংকালের শিউলিফুলের মধ্যে যেন কোনো৷ আসক্তি নেই, যেমন সে ফোটে তেমনি সে 
ঝরে পড়ে। 

রাজা । একথা! মানতে হয়। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের কাশের স্তবক না বাগানের না বনের ; সে হেলাফেলাক়্ মাঠে ঘাটে নিজের 
অকিঞ্চনতার এই্বর্য বিস্তার করে বেড়াচ্ছে। সে সন্ন্যাসী । 

রাজা । একথ। কৰি বেশ বলেছে। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরতে ঝাঁচ। ধানের যে খেত দেখি, কেবল আছে তার রং কেবল আছে তার দোলা । আর 
কোনে! দায় যদি থাকে সেকথ। দে একেবারে লুকিয়েছে। 

রাজ! । ঠিক কথ|। 

মন্ত্রী। তাই কবি ঘলেন, তার শারদোংসবের যে পাল! সে এঁ রকমই হাঁক্কা, সে এ রকমই নিরর্৫থক। সে-পালায় 
কাজের কথ। নেই, সে-পালায় আছে ছুটির খুশি । 

রাজা । বাঃ এ তো মন্দ শোনাচ্ছে না। ওর মধো রাজা কেউ আছে? 

মন্ত্রী। একজন আছেন । কিন্তু তিনি কিছুদিনের জঙন্ক রাজত্ব থেকে ছুটি নিয়ে সঙ্গাসীবেশে মাঠে ঘাটে বিনা 
কাজে দিন কাটিয়ে বেড়াচ্ছেন । 

রাজা । বীঃ বাঃ গুনে লোড হয় ষে। আরকে আছে? 

মন্ত্রী। আর আছে সব ছেলের দল । - 

রাজা । ছেলের দল? তাদের নিয়ে কী হবে? | 

মন্ত্রী। কবি বলেন, এ ছেলেদের প্রীণের মধ্যেই তে! আসল ছুটির চেহারা । তারা কীচা ধানের খেতের মতোই 
নিজে ন! জেনে, কাউকে ন। জানিয়ে, ছুটির ভিতরেই, ফসলের আয়োজন করছে। _-শারদোৎসবের ভূমিক। 


উপরের উদ্ধৃত অংশ হইতে বুঝা যাইবে শরতের অন্তর্গত ভাবটি কি, এবং কেন সম্রাট বিজয়াদিত্য 
সন্ন্যাসী সাজিয়াছেন। “রাজ হ'তে গেলে সন্ন্যাসী হওয়া চাই ।” বিজয়াদিত্য রাজ্যকে যথার্থভাবে লাভ 


করিবার জন্যই সন্ন্যাসী হইয়াছেন । শুধু মানুষ রাজ! নয়, খতুরাজ বসম্তও রবীন্দ্রনাথের মতে সন্গ্যাসী, সে 
বৈরাগী । সত্য কথ! কি, রাজসন্ন্যাসীই রবীন্দ্রনাথের আদর্শ রাজা। 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


শারদোংসবযে ছেলের দলের ভাৎপরধ কি তাহাও এই অংশে আছে; এবং এত সম্রাট ও ঝাজ। 
থাকিতে উপনন্দের মত একটি বালক মাত্র ইহার নায়ক কেন তাহাও বোধ করি আর অস্পষ্ট নাই । 

শরতের মধ্য যে 'ছুটির খুশি'র কথা কবি বলিয়াছেন তাহার সঙ্গে সত্যকার কাজের কোনো 
বিরোধ নাই--কারণ প্রেমের খণশোধ করিবার জন্য উপনন্দ যেমন পংক্তির পর পংক্তি লিখিতেছে অমনি 
ছুটির পর ছুটি পাইতেছে। 

এই ছুটির খুশিতে বিজয়াদিত্য সন্গ্যাসী হইম়। বাহির হইয়াছেন; কবিশেখর কিসের যেন সন্ধানে 
বহির্গত। ছেলের দল ঠাকুরদাকে লইয়া বেতসিনীর তীরে বাহির হইয়াছে; উপনন্দ গুরুর খণশোধে বাহির 
হইয়াছে; বাজা মোমপালের দিথিজয়ে বাহির হইয়া পড়িতে ইচ্ছা! যায় লক্ষেশ্বর-পুত্র ধনপতির নামতা 
ছাড়িয়া বেতসিনীর ধারে বেড়াইতে যাইতে ইচ্ছা করে; এমন কি লক্ষেশ্বরেরও এক-একবার বাণিজ্য 
উপলক্ষ্যে বাহির হইয়া! পড়িতে মন ব্যাকুল হইয়া ওঠে । 


শরওশেষ : ডাকঘর 


ডাকঘর নাটকের ঘটনার সময় শরংকাল, ইহাকে শরংশেষ বা হেমন্তের প্রারস্ত বলিয়াছি। . 
ইহার ঘটনার সময় যে শরৎ তাহার স্পষ্ট উল্লেখ নাটকের মধ্যেই আছে-_কিন্তু শরতের শেষভাগ এমন উল্লেখ 
নাই, আমার অনুমানমাত্র | 

ডাকঘর নাটক বারংবার পড়িয়৷ আমার ধারণ! হইয়াছে যে শারদৌৎসবের শরতের সঙ্গে কেমন যেন 
ইহার শরতের গ্রভেদ আছে। শারদোংসব শরংপ্রারস্তের, ডাকঘর শরৎশেষের । যদি ইহা শরং- 
প্রারস্ভের হইত, তবে ইহাতে পুজার উল্লেখ থাকিত-__সে উল্লেখের যথেষ্ট অবকাশ ছিল। ইহার স্বল্প 
কথোপকথনে, ঘটনার বিরলতায়, রোগীর পাতুমুখচ্ছবিতে, বর্ণনীয় বস্তর শ্বচ্ছতায় পাঠককে, আমাকে অন্তত 
হেমন্তের আবহাওয়াকে মনে করাইয়া দেয়। 

ছুপুরবেলা। আমাদের বাড়িতে সকলেরই যখন খাওয়া হয়ে যায়, পিসেমশায় কোথীয় কাজ করতে বেরিয়ে যান, 
পিসিমা রামায়ণ পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েন, আমাদের খুদে কুকুরট। উঠোনের এ কোণের ছায়ায় লাাজের মধো সুখ 
গুজে ঘুমৌতে থাকে--তখন তোমার এ ঘণ্টা বাজে চং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং! 


আবার : 
ছুপুরবেল। যখন রোন্দ,র ঝঁ। বণ করে, তখন ঘণ্টা বাজে ঢং ঢং চং-_ 
আবার : 
আকাশে খুব শেষ থেকে যেমন পাখির ডাক শুনলে মন উদীস হয়ে যায়--তেমনি এ রাস্তার মোড় থেকে 
এ গাছের সারের মধো দিয়ে যখন ভৌমার ডাক আসছিল, আমার মনে হচ্ছিল--কী জানি কি মনে হচ্ছিল। 


পুনরায় : 
আমাদের জানালার কাছে বসে সেই যে দুরে পাহীড় দেখ! যায়, আমার ভারি ইচ্ছে করে এ পাহীড়ট। পার হয়ে 
চলে যাই। 


এই কথাগুলিতে এবং সমস্ত বইখানিতে অস্পষ্ট একট! হেমন্তের আভাস আছে। বিশেষ, ডাকঘরের 


তৃতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৫৩ 


বিষাদের সঙ্গে বিজয়ার বিষাদের একটা সাদৃশ্ত অনুভূত হয়, আর আগমনীর আনন্দ যদি শরগ্প্রারস্তের হয়, 
বাকি সমস্ত খতুটা বিজয়ার বিষাদের অশ্র্ছায়ায় পরিশ্নান। 


শরতের মধ্যে একটা ব্যাকুলতার ভার আছে; মনটাকে অভ্যন্ত ঘরের গণ্ডী হইতে বাহির করিয়া 
অনির্দিষ্ট দূরত্বের দিকে অভিক্ষেপ করিয়া! দেয়। “আজি শরত-তপনে প্রভাত-স্বপনে কী জানি পরান কী যে 
চায়।” কি চায় নিজেই সে জানে না। অমল জানে না সে কি চায়-_-কেবল একটা পরমব্যাকুলতার 
ভাব তাহাকে উন্মনা করিয়া দিয়াছে । দইওয়ালার ডাক শুনিলে তার মন উদাস হইয়! যায়, পাহারাওয়ালার 
হাক শুনিলে তার মন উদাস হইয়। যায়, পথে পথিক দেখিলে তাহার নিরুদ্দেশের মুখে বাহির হইয়া! পড়িতে 
ইচ্ছা করে , এত কাঙজ্জ থাকিতে ডাকঘরের কাজটি তাহার পছন্দ-- যাহার কাজই হইতেছে কেবল পথে পথে 
চলিয়া চলিয়! বেড়ানে! ; নীল আকাশ দেখিয়া! তাহার মনে হয় সে হাত তুলিয়া তাহাকে ডাকিতেছে। 
ঠাকুরদার সঙ্গে সে ক্রৌঞ্চদ্বীপে, হাক্কা জিনিসের দ্বীপে, না জানি কোন্‌ সমুদ্রের তীরে সে চলিয়া যাইতে 
চায়। বিশিষ্ট কোনো স্থান তার লক্ষ্য নয়-_সেটা উপলক্ষ্যমাত্র ; চলিয়া! যাওয়াটাই তাহার লক্ষ্য । মনের 
এই ব্যাকুলতার ভাব, মানবচিত্তের এই চিরন্তনী ব্যাকুলত। শরতের মধ্যে আছে। 


প্রাণের কোথাও আসন নাই, তাকে চলিতেই হইবে, তাই শরতের হাসিকান্না কেবল আমাদের প্রাণপ্রবাহের 
উপর ঝিকিমিকি করিতে থাকে ,..'তাই দেখি শরতের রৌগ্রের দিকে তাকা ইয়া মনটা কেবলি চলি চলি করে।.-. 

_শরং", পরিচয় 

অমল মান্থষের মনের সেই চলি চলি ভাব; খতুর ব্যক্তিত্ব ও মানুষের ব্যক্তিত্ব এক হইয়৷ গিয়াছে । 


একটি লক্ষ্য করিবার ব্যাপার আছে । ববীন্দ্রনাথের দুইখানি শরং-সন্বন্ধীয় নাটকেই নায়ক ছুটি 
বালক, উপনন্দ ও অমল | কেন এমন হইল? শরতের সঙ্গে শৈশবের কি কোন মিল আছে? 


আমার কাছে আমাদের শরং শিশিরমুতি ধরিয়া আসে । সে একেবারে নবীন । বর্ধার গর্ভ হইতে এইমাপ্র 
জন্ম লইয়! ধরনী ধাত্রীর“কোলে শুইয়। সে হাসিতেছে। 

তার কীচা দেহখানি % সকালে শিউলিফুলের গ্ন্ধটি সেই কচি গাঁয়ের গন্ধের মত।"** 

শরতের রংটি প্রাণের রং 1.*.এইজন্য শরতে নাড়া দেয় আমাদের প্রাণকে ।'*'বলিতেছিলাম শরতের মধ্যে শিশুর 
ভাব।.**ছেলেদের হানিকান্না প্রাণের জিনিন, হৃদয়ের জিনিস নহে। প্রাণ জিনিনট। ছিপের নৌকার মতে! ছুটিয়। চলে, 
তাতে মাল বোঝাই নাই.** | --“শরং”, 'পরিচয়' 


কবির মনে শরৎ ও শিশ্তর ভাব জড়িত হইয়া গিয়াছে; কবির কাছে শরৎ শিশু, আবার শিপু 
শরৎ। কাজেই শরংকালের নাটক লিখিবার সময়ে স্বভাবতই ছুটি বালককে নায়ক করিয়াছেন-_যাহাদের 
শৈশব এখনো ভালো করিয়া কাটে নাই । 


শরতের চলি চলি ভাবট। বয়স্ক মানুষের মধ্যে ভালো! করিয়। ধরা পড়ে না কারণ শিক্ষণ সংস্কার ও 
সংসারের দায়িত্বে তাহার মনের উপর একটা স্কুল আবরণ পড়িয়া গিয়াছে_-বালকের স্থুলহম্তাবলেপহীন মনে 
সেইজন্তই এই চলি চলি”র বিশুদ্ধ রূপটি চোখে পড়ে । 

৪ 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ধ 
শীতকাল: রক্তকরবী 


রক্তকরবী শীতকালের নাটক। ইহার পুরোভূমিকায় যক্ষপুরী, পটভূমিকায় ফসল-কাটার মাঠ; 
যক্ষপুরীর বীভৎন গর্জনকে ছাপাইয়া মাঝে মাঝে ফসল কাটার গান কানে আমে--আর এই ছুই ভূমিকার 
মধ্যে সেতুবদ্ধের বার্থ প্রচেষ্টা নন্দিনীর । 

আগের কয়থানি নাটকে খতুর ভাবে ও মানুষের ভাবে যেমন মিল, রক্তকরবাতে তেমনি অমিলাট 
অত্ন্ত প্রত্যক্ষ; এখানে খতুর ভাবে ও মানুষের ভাবে ছন্বটাই দেখানো হইয়াছে; এই ছুই বিপরীতমুখী 
শক্তিকে, মাঠ ও খনি, ফসল কাটা ও খনি খোদাই, গর্জন ও সংগীত, রঞ্জন ও রাজা, প্রেমের লীল| ও প্রাণের 
প্রচণ্ডতাকে নন্দিনী দুই হাতে ধরিয়! রাখিবার চেষ্টা করিতে গিয়! পিষ্ট হইয়। গিয়াছে । 

যক্ষপুরীর খনি খোদাই শবে একটু ছেদ পড়িলেই দূর হইতে শোনা যায় : 

পৌধ তোদের ডাক দিয়েছে আয় রে চলে 
আয়, আয়, আয়। 
ডালা যে তার ভরেছে আঙ্জ পাকা ফসলে 
মরি হায়, হায়, হায়। 

এই গান্টিই, এই ভাবটিই বক্তকরবী নাটকের পটভূমি-সংগীত ; কখনে। তাহা! শোনা যায়, কখনো 
যায় না, কিন্তু নাটকের পটভূমিতে নিরন্তর ইহা! নিংশবে ধ্বনিত হইতেছে । 

খতুর ও মানুষের বন্টাই এই নাটকের লক্ষ্য করিবার মতো, শীতকাল ফসল কাটার সময়-_আবার 
তাহা খোদাই-কাজের পক্ষেও প্রশস্ত ; একদিকে নবান্নের পরিপূর্ণ আহ্বান, আর একদিকে ধ্বজাপুজার মদিরা- 
পিচ্ছিল বীভংসত। , একদিকে মাটির তলাকার মৃত সোনা, আর একদিক সোনার রঙের ফসল? একদিকে 
যক্ষপুরীর জালে বিধৃত প্রাণের 'প্রচণ্ডতা, অন্যদিকে নির্বাধ প্রান্তরের অনায়াস উদারতার মধ্যে প্রেমের লীল1) 
রাজা ও রঞ্জন +_-অথচ রহস্য এই যে, রাজা ও রঞ্জন উভয়েই এক ধাতুতে গড়া আর উভয়ে এক ধাতুতে গড়া 
বলিয়াই দুজনেরই প্রতি নন্দিণীর আকর্ষণ। 

এই নাটকের মূলে এই একটা ঘন্ব আছে এবং সেই দ্বন্দের আলোড়নে নন্দিনীর মন্থরকাতর প্রেম 
বাথায় রক্তিম হইয়া! রক্তকরবী রূপে ফুটিয়। উঠিয়া! ফাটিয়া! পড়িয়াছে। 


বসন্ত: রাজা ও রানী, রাজ।, ফান্তুনী, ভপতী 
রাজ ও রানী, তপতী 


রবীন্দ্রনাথের আদর্শ রাজার মতো খতুরাজ বসন্ত ঈক্ন্যাসী; বাহিরে তাহার এশ্বর্য অন্তরে তাহার 
বৈরাগা ; “স্তরে তার বৈরাগী গায়”; যে কেবল বাহিরের সম্পদে মুগ্ধ হইল সে কিছুই দেখিল নী, যে ভিতরের 
উদ্দাসীকে দেখিল, সে-ই দেখিল। কিন্তু বসস্তের এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথের যনে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছে। যে-বয়সে তিনি রাজা ও রানী লিখিতেছিলেন তখন বসন্তের ভিতর-বাহিরের ্বন্বটি তাহার 
কাছে স্পষ্টভাবে ধর! দেয় নাই, অধ গোচরভাবে অবশ্থই ছিল। 

বিক্রমদেব ও স্থমিত্রার সন্বন্ধের মধ্যে একটা ঘন্ আছে, বিক্রমদেবের প্রচণ্ড আসক্তিই ত্ুুমিআ্রাকে 


তৃতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৫৫ 


পাইবার পক্ষে বাধ! হইয়! ধাড়াইয়াছে। তার কারণ, বিক্রমদেব বসস্তের বাহিরটাকে কেবল দেখিয়াছেন, 
সেখানে এই্বর্য, এবং ভোগরতি, অন্তরে যেখানে বৈরাগ্য ও আসক্তিহীনত! সেখানে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই; 
তিনি প্রেমের বিলাসকেই দেখিয়াছেন, প্রেমের আত্মবিসর্জনপরতাকে দেখেন নাই; কাজেই তিনি প্রেমে 
তৃপ্তি পান নাই, হুমিত্রাকে পাইয়াও পান নাই; বিক্রদেবের প্রচণ্ড আমক্তিই ঢেউ তুলিয়া আকাঙ্ষিত পল্মুটিকে 
দূরে ঠেলিয়া দিয়াছে । এই নাটকে বসন্তের ভাবটি কবির কাছে অধ'গোচর ) সচেতন ভাবে প্রত্যক্ষ নয়। 

রাজা ও রানীর রূপান্তর তপতী স্থপরিণত বয়সে লেখা, তখন কবির মনে খতুর ভাবের ক্রমবিকাশ 
স্পটটন্ূপ ধরিয়াছে, কাজেই রাজ! ও রানীর চেয়ে তপতীতে বসস্তের আইডিয়াটি পরিশততর; সত্য কথ! 
বলিতে কি, তপতীর কাহিনী এই আইডিয়াটির উপরেই প্রতিষ্ঠিত। 


কবি লিখিয়াছেন : 
হুমিত্র। এবং বিক্রমের সম্বন্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে, হুমিত্রার মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা ইয়। বিভ্রমের 
যে প্রচ আসক্তি পুর্ণভাবে হমিত্রাকে গ্রহণ করবার অগ্তরায় ছিল, সমিত্রার মৃত্যুতে নেই আসক্তির অবমান হওয়াতে সেই 
শান্তির মধোই হমিত্রার সত্য উপলদ্ধি বিক্রমের পক্ষে সপ্তব হল, এইটেই রাজ। ও রানীর মুল কথ।। 
রচনার দৌষে এই ভাঁবটি পরিস্ফুট হয়নি । কুমার ও ইলার প্রেমের বৃত্তান্ত অপ্রীসঙ্গিকভার দ্বারা নাটককে বাধা 
দিয়েছে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার যে অনংগত প্রাধান্য লাভ করেছে তাতে নাটোর বিধয়টি ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা- 
বিভক্ত । এই নাটকের অগ্তিমে কুমারের মৃত্ঠা দ্বারা চমংকার উৎপাদনের চেষ্টা প্রকাশ পেয়েছে-_এই মৃতু আখানধারার 
অনিবাধ পরিণাম নয়। _তপত্তী, ভূমিক। 
রচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্ষুট হয় নাই ইহা সত্য নয়, এই ভাবটি পবিস্ফুট হয় নাই বলিয়াই 
রচনার দোষ হইয়াছে । মানব-জীবন ও বসন্তের মধো অন্তরিহিত ভাবে যে এক্য আছে তাহা স্পষ্টভাবে 
ধরিতে পারিলে নাটকের ঘটনাস্রোত স্বাভাবিক পরিণামের দিকেই যাইত-_অযথা কুমার ও ইলার প্রেম- 
কাহিনীর অদংগতির মধ্যে গিয় প্রবেশ করিত নাঁ। তপতীতে এই দোষ কবি শুধরাইয়। লইয়াছেন। এই 
ভাবটি পরিক্ফুট হওয়াতে রচনা, অন্তত এই দোষপরিমুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
পরবর্তী রাজা এবং ফাল্গনীতে বসন্তের আইডিয়াটি পূর্ণ পরিনতি লাভ করিয়াছে, এবং 
কবিজীবনের শেষ পর্যন্ত সেই আইডিয়ার কোনে! পরিবত'শ ঘটে নাই। - 


রাজা 


রাজা নাটককে বসস্তোঘনব নাম দেওয়া চলিতে পারে। বসন্তের সত্যকার রূপটি কি? শারদোসযে 
দেবিয়াছি কবি বলিয়াছেন, “রাজ! হ'তে গেলে সন্ধ্যাসী হওয়া চাই ।৮ শরতের মধ্যে সন্গ্যাসের ভাব যদি 
থাকে তবে খাতুরাজ বসন্ত একেবারে সন্যাপী--সে রাজসন্ন্যাসী । তাহার যা কিছু এশ্বর্ধ তাহ! বাহিরে, অস্তরে 
সে ত্যাগের মহিমায় অকিঞ্চন। বসন্ত সম্বন্ধে ইহাই রবীন্দ্রনাথের পরিণত ধারণা) পরবর্তী নাটকে কাব্যে 
সংগীতে এই ধারণাই পরিণতি লাভ করিয়াছে, আর পরিবতিত হয় নাই। 

এই নাটকে ছুটি রাজ! আছেন, এক বাজা ধাহার নাম অহ্নসারে বইখানির নামকরণ, দ্বিতীয় খতুর 
রাজ! বসন্ত । দুজনের মধ্যেই কবি ভাবের এঁকা লক্ষ্য করিয়াছেন। খতুরাজের অনস্ত এন্বরধ, কিন্ত অন্তরে 
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তাহার রিকসম্পদ্‌ সন্ন্যাস। অপর বাঞ্জারও বাহিরে অনন্ত রূপ, অসংখ্য মৃতি, এই্বর্ধের অস্ত নাই, কিন্ত 
অন্তরের অন্ধকার ঘরের মধ্যে তিনি একক, বূপহীন, তিনি অরূপরতন। 
এ যে বসস্তরাঞজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্বল সাজ 
ওরে অন্তরে তার বৈরাগী গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে ন|। 
সে যে উৎসবদিন চূকিয়ে দিয়ে 
ঝরিয়ে দিয়ে শুকিয়ে দিয়ে 
ছুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে ন।। 
যে এই বসন্তকে সত্যভাবে দেখিতে পাইয়াছে মে একই সঙ্গে বাহিরের উজ্জল সাজ ও অন্তরের 
বৈরাগীর গেরুয়। দেখিয়া ধন্য হইয়াছে । যে হতভাগ্য কেবল বসস্তের বাহিরের রূপটাই দেখিল তাহার 
দুর্ভাগ্যের আর অবধি নাই। 
রানী স্দর্শনা এমনি একজন হতভাগিনী । তিনি খতুরাজের বাহিরটাই কেবল দেখিয্াছেন; তিনি 
রাজার বাহিবের এখ্বধ দেখিবার জন্য লুন্ধ ; বাহিরের সৌন্দধের চেয়ে গভীরতর কোনো সত্য তিনি স্বীকার 
করেন না) তাই তিনি ছদ্মবেশী স্বপুরুষ হথবর্ণকে রাজা বলিয়া মনে করিলেন। ইহা! তাহার লোভের দৃষ্টি। 
দাসী স্থরঙ্গমার গভীরতর দৃষ্টি আছে। রাজা তাহাকে কৃপা করিয়াছেন । সে জানে রাজাকে বাহিরে 
দেখিবার নয়_--দেখিলে ভূল হইবে ; সে জানে রাজাকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে দেখিতে হয়। একসময়ে রাজার 
প্রতি তাহার বিদ্বেষ ছিল-কিন্ধক এখন সে একপ্রকার ভক্তি করিতে শিখিয়াছে। তাহার চোখে রাজ৷ 
কেমন? রানীর প্রশ্ের উত্তরে সে বলিতেছে : 
হা, তাই বল'ব-_সুলার নয়! সুন্দর নয় বলেই এমন অদ্ভুত এমন আশ্চষয! যখন বাঁপের কাছ থেকে কেড়ে 
আমীকে তার কাছে নিয়ে গেল তখন সে ভয়ানক দেখলুম । আমার সমন্ড মন এমন বিমুখ হ'ল যে কটাক্ষেও ভার দিকে 
তাকাতে চাইভুম না| তার পরে এখন এমন হয়েছে যে যখন সকালবেলায় তাকে প্রণাম করি তখন কেবল ভার 
পাঁয়ের তলায় মাটির দিকেই তাকাই--আর মনে হয়, এই আমার ঢের, আমার নয়ন সার্থক হয়ে গেছে। 
স্বরঙ্গমার দৃষ্টি ও চূড়াস্ত দৃষ্টি নয়-_-ইহা৷ ভক্তির দৃষ্টি, সে রাজার পায়ের তলাকার মাটির দিকেই 
তাকায়, মুখের দিকে নয়; ইহা প্রেমের দৃষ্টি নয়, এবং প্রেমের দৃষ্টি নয় বলিয়াই সে রাজাকে যথার্থতম 
ভাবে বুঝিতে পারে নাই । 
এই নাটকে কেবল ঠাকুরদা গোড়া হইতে রাজাকে সত্যভাবে জানেন--কারণ তার দৃষটি 
ভালোবাসার দৃষ্টি - তিনি নিজেকে রাজার বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়! থাকেন। তাই যখন তিনি গান করেন 
এ যে বসন্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জল সাজ 
ওরে অন্তয়ে তার বৈরাগী গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে না। 
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তখন তাহা একাধাবে খতুরাজ ও তাহার বাজার যথার্থ পরিচয় বহন করে। তাই ঠাকুরদা বলেন, “আমার 
রাজার ধ্বজায় পল্সফুলের মাঝখানে বস্ত্র আকা1” অর্থাৎ তাহার রাজার বাহিরে পদ্মের কোমলতা ও সৌন্দধ, 
আর ভিতরে বক্কর বিবিস্ত কঠোরতা । 


কবি বলিতে চাহেন ভালোবাসার দিতেই কেবল জগতের ও জগংপতির সত্য পরিচয় পাইবার 
উপায়। যে সেই দৃষ্টিলাভ করিয়াছে তাহার কাছে বাহিরের এখর্য ও ভিতরের বৈরাগ্য যুগপৎ প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে । তবে এই অভিজ্ঞত। অনেক দুঃখে লাভ করিতে হয়; রানী হৃদর্শনার এই দুঃখের অভিজ্ঞতার 
ৃষ্টিলাভের ইতিহাসই 'রাজা” নাটকের প্রাণবস্ত। 


ইহার আগে দেখিয়াছি মানুষের জীবনলীলার অনুরূপ কৰি প্রকৃতির লীলাতে দেখিয়াছেন। 
এখানে কিন্তু অর্থদ্যোতন1 গভীরতর | এখানের আর মান্থষের লীলা নয়--স্বয়ং জগৎপতির লীলার অনুব্ধূপ 
প্রকৃতির মধ্যে কবি দেখিতে পাইয়াছেন। বিশ্বরাজের অন্তরে বাহিরে ভাবের যে আপাত-বিরোধ, খতুরাজের 
প্রকৃতির মধ্যেও যেন তারই প্রতিধ্বনি; সেইজন্যই বিশেষ করিয়া বিশ্বরাজের রঙ্গমঞ্জের পটভূমিকারূপে 
ঝতুরাজকে দীড় করাইয়! দিয়াছেন। পটভূমিকায় ও পুবোভূমিকায় ভাবের এঁক্য ঘটিয়া গিয়াছে। 


অন্তর ও বাহিরের যে বিরোধ, এশ্বধ্য ও সন্স্যাসের যে বিরোধ তাহা আপাত-বিরোধ মাত্র । খতুরাজ 
যথার্থ ধনী বলিয়াই বসস্তের ক্ষণিক উৎসবশেষে এশ্বধের প্রচুরতাকে নিঃশেষে উড়াইয়। দিয়! কখন একদিন 
অকন্মাং বৈশাখের বীতরাগ গীতহীন শুদ্বতৃণ মাঠের মধ্য দিয়া দগ্ধতাত্র দিগন্তের দিকে এমন অনায়াসে 
যাত্র! করিতে পারে । 


সে যে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে 

ঝরিয়ে দিয়ে শুকিয়ে দিয়ে 

ছুই রিক্ত হাতে ভাল দিয়ে গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে ন1। 


বিশ্বরাজের লীলাও অন্ুরূপ। বাহিরে তাহার আলোয় আলোময়-তার মধ্যে একটি অন্ধকার 

ঘরে রানীর সঙ্গে তার মিলন ; বাহিরে তাহার অনস্ত সৌন্দর্য কিন্তু রানী তাহাকে চোখে দেখিতে পান না; 

বাহিরে তাহার অসংখ্য রূপ, অন্ধকার ঘরে রানীর কাছে তিনি অরূপ ; তাহার ধ্বজায় পদ্মের মধ্যে বজ্জ আ্বাকা, 

তিনি বজ্রাদপি কঠোরাণি সুছুনি কুহ্নমাদপি ; যে তাহার বিরুদ্ধে সাহস করিয়া লড়াই করিতে অগ্রসর হয়, 

তাহাকেই তিনি সম্মান দেন; তিনি নিজের রাজতক্ত বিদ্রোহী রাজাদের ছাড়িয়া দিয়! সাধারণ লোকদের মধ্যে 

আত্মগোপন করিয়া সঞ্চরণ করেন ; তিনি নিজের প্রিয়তম। রানীকে অন্ধকার ঘরের নিবিষ্বতা হইতে টানিয়। 

বাহির করিয়! ধুলার উপরে বিশ্বজনের সম্মুখে নিরব্ুঠন নম্নতার মধ্যে নিক্ষেপ করেন। কারণ স্দর্শনায় 
প্রস 

কোনো! বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, বিশেষ জ্রব্যে নাই, যে-প্রভু সকল দেশে, সকল কালে ; আপন অন্তরের আনন্দ- 

রসে ধাহীকে উপলন্ধি করা যায়। 


এবানিসিল 
তানি | র্ 

ও রগ এট, 
+৮৮ 2৫৮, পলির টি নিন 
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ফান্ঠনী ফাল্ঠন মাসের নাটক। ইহার পটভূমিকা ও পুরোভূমিকায় ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। এক হিসাবে 
পূর্বোক্ত সবগুলি নাটকের চেয়ে ইহার গুরুত্ব বেশি। পূর্বোক্ত নাটকগুলিতে কবি মানুষের লীল] ও প্রক্কতির 
লীলাতে এক্য দেখিয়াছেন; রাজ! নাটকে বিশ্বরাজ ও খতুরাজের লীলাতে এক্য ধর! পড়িয়াছে ; 
ফাল্ঠনীতে আর কেবল এঁক্য মাত্র নয়, প্রকৃতির লীলাই যেন মান্থষের লীলাকে বুঝিবার উপায় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। মানবজীবনের সমস্যাকে জাগাইয়৷ তুলিবার সোনার কাঠি যেন প্রকৃতির শিয়রের তলে 
রৃহিয়াছে। এই কথাটির উপরে একটু জোর দিতে চাই। কারণ আমার বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন 
মানুষকে বুঝিবার সাধনা কবরিলেও প্রতাক্ষত চরম সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই ; পরোক্ষে সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন মাত্র; তিনি প্রকৃতিকে মানুষের বিকল্প, দোসর করিয়া দাড় করাইয়াছেন, এবং প্রকৃতির 
লীলার, মধ্যেই মানুষের লীলার ছবি যেন দেখিতে পাইয়াছেন। তীহার শেষের জীবনের কাব্যসাধনা 
গ্রক্কভিকে মানুষের বিকল্পরূপে দাড় করাইতে নিযুক্ত; প্রকৃতির শান্তিসরোবরে স্থথদুঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ 
কত্র থণ্ড মানবজীবন ন্গিগ্ক হইয়া অথণ্ড পূর্ণতায় প্রতিকলিত হইয়াছে, কবি তাহাই নিনিমেষ 
নেজে নিরীক্ষণ করিয়। ধন্য হইয়াছেন; প্রত্যক্ষত মানবজীবনের দিকে তাকাইবার আকাজ্ষা এই ভাবে 
পূরণ করিয়া লইয়াছেন। মানুষের বিকল্প প্রকৃতি হইগ্না উঠিবার ইতিহামে ফাল্গুনী একটি পতাকাস্থান, 
বা! মোড় ঘুরিবার মুখ | বলাকা ও ফাল্গুনী সমসাময়িক ; ইহার পর হইতে অধিকাংশ কাব্যে নাটো সংগীতে 
মানবমুখী কবি প্রকৃতিমুখী হইয়! উঠিয়াছেন; কিন্ত তাহার প্রকৃতিমুখিতাও মানবমুখিতা, কারণ প্রকৃতি 
মানুষেরই বিকল্প বা 5১1)79011 
ফাল্গুনী নাটকের গঠনপ্রণালী দেখিলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হইবে। তচারটি অঙ্ক, আর 
প্রতোক অঙ্কের প্রারস্তে একটি করিয়া গীতিভূমিকা। প্রত্যেক অস্কের নাটকীয় পাত্রদের মনোভাবকে 
গীতিভূমিকায় প্রকৃতির সংগীত দ্বারা বাক্ত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । ইহার গুরুত্ব এত বেশি যে 
এক-একবার মনে হয়, ফাল্তনীতে প্রতি আর পটভূমি মাত্র নয়, ইহাই যেন পুরোভূযি, মানুষের লীলাটাই 
যেন পটভূমিতে গিয়া! পড়িয়াছে। ইহা ফাস্গনীর পক্ষে সবতভোভাবে সত্য না হইলেও পরবতী অধিকাংশ 
লীতিনাট্য ও কাব্য সম্বন্ধে নি:সংশয়ে প্রযোজ্য | 
রাজ! এ নাটকে গান আছে নাকি ? 
কবি। হী মহারাজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক-একটি অঙ্কের দরজা খোল হবে। _ফান্নীর ভূমিকা 
গীতিভূমিকার ও নাটকের অঙ্কের একটা তালিকা দেওয়া! গেল : 
মবীনের আবির্ভাব । যুবকদলের প্রবেশ। প্রবীণের ছ্বিধা। সন্ধীন। প্রবীণের পরাভব। সন্গোহ। প্রত্যাগত 
যৌবনের গান। প্রকাশ । | 
এবার দেখা যাক গীতিভূমিকায় ও নাটকে কি করিয়া মিলিয় গিয়াছে । 
রাজা । গানের বিষয়টা কি? 
কাধি। শীতের বস্তরহরণ। 
রাজা । এ তো! কৌনে| পুরাণে পড়া যায়নি । 
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কবি। বিশ্বপুরাণে এই গীতের গাল! আছে। খতুর নাট বংসরে বংসরে ঈীত বুড়োটার ছয্মবেশ খসিয়ে তার 
বসম্তরূপ প্রকাশ কর! হয়, দেখি পুরাতনটাই নূতন । 

রাজ 1 এ তো৷ গেল গানের কথা, বাকিটা? 

কবি। বাঁকিটা প্রাণের কখা। 

রাজা। সেকি রকম? 

কবি। যৌবনের দল একটা বুড়োর পিছনে ছুটে চলেছে। তাঁকে ধরবে বলে পণ| গুহার মধ্যে ঢুকে যখন 
ধরল তখন-- 

রাজা । তখন কি দেখলে? 

কবি। কি দেখলে সেটা যথাসময়ে প্রকীশ হযে। 

রাজা। কিন্তু একটা কণা বুঝতে পায়লুম না। তোমার গানের বিষয় আর তোমায় নাট্যের বিষয় কি আলাদা 
মীকি? 

কবি। না মহীরাজ, বিশ্বের মধ্যে বসন্তের ঘে লীল! চলছে জামাদেয় প্রাণের মধ্যে যৌবনের সেই একই লীল!। 
বিশ্বকবির সেই গীতিকাবা থেকেই তো ভাব চুরি করেছি। -ফাল্গুনীয় ভূমিকা 


এইভাবে গীতিভূমিকায় ও নাটকে, নারিভি ক সনির উন রারািনার দা রাটি 
বিষয়ে এক্য সংঘটিত হইয়াছে । 


ফাল্গুনী যুবকের দল চিরস্তন বুড়াকে ধরিবে বলিয়া পণ করিয়াছিল--জীবনের বহশ্গুহার ভিতর 
হইতে সে খন বাহির হইয়। আসিল, তখন দেখ! গেল সে চিরন্তন নবীন । সে আর কেহ নয় যুবকদলের 
নবীন সর্দার--শীতের হিমল গুঁহাটার ভিতর হইতে ঠিক এমনি ভাবেই বসস্ত বাহির হইয়৷ আসে। 


এই যেবসম্ত, এই যে যৌবন, ছুটিই এক; ইহা বাস্তব নয়, বসস্ত ও যৌবনের আদর্শায়িতরূপ। 
বয়সের যৌবন একবার মান্্র আসিয়া চলিয়া যায়_আর এ যৌবন ঘুরিয়া-ফিরিয়া আসে, দুঃখের মধ্য দিয়া 
যখন মে আসে তখন আর যায় না। 


ফাল্গুনীর ভূমিকায় যে রাজ! আছেন তাহার একটি চুল পাকিয়াছিল, তাহাতেই তিনি বৈরাগ্য 
সাধনের আয়োজন করিতেছিলেন। এমন সময়ে কবি আসিয়া পাকা চুলটাকে লক্ষ্য করিয়। শুধাইলেন : 

কবি। ওটাকে আপনি ভাবছেন কি? 

রাজা । যৌবনের গ্ঠামকে মুছে ফেলে শাদী করার চেষ্ট। 

কবি। কারিকরের মতলর বোঝেননি। এ শাদা ভূমিকার উপরে জাবার নূতন রং লাগবে। 

রাজ।। কই রঙের আভাস তে। দেখিনে। 

কবি। সেটা গোপনে আছে। শাঁদার প্রাণের মধ্যে সব র্েরই বাঁস|। 

রাজ। | চুপ, চুপ, চুপ কর, কবি, চুপ কর। 

কবি। মহারাজ, এ যেন ম্লান যদি হ'ল তো হোক না। আর এক যৌবনলন্ষ্রী আসছেন, মহীরাজের কেশে 
তিনি তার শুত্র মডিকার মাল! পাঠিয়ে দিয়েছেম-_নেপধো সেই মিলনের আয়োজন চলছে। -ফাল্তুনীয় ভূমিকা 


পৃথিবীর যৌবন যেমন শীতের অভিজ্ঞতায় জর্জরিত হইয়া তবেই বসস্তরূপে আত্মপ্রকাশ করে, 
মানুষের যৌবন তেমনি জীবনের দুঃখের অভিজ্ঞত| অতিক্রম করিয়া, শাদা! চুলের তুষারপাত পার হইয়া 


২৬, বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ 


নৃতন আকারে দেখা দেয়_কবি যাহাকে বলেন চিরযৌবন, যাহা কখনো পুরাতন হয় না--কিম্বা যাহা 
একমাত্র সত্য যৌবন । 
কবি এই যৌবনকে বলিতেছেন আসক্তিহীন যৌবন। এই যৌবনই সত্যভাবে জীবনকে এবং 
শিল্পকে ভোগ করিতে জানে, কারণ সে ত্যাগ করিতেও শিখিয়াছে। কবি রাজাকে বলিতেছেন, এই 
নাটক দেখিবার জন্য তাহাদের আহ্বান করিবেন, যাহাদের চুলে পাক ধরিয়াছে। 
রাঙ্তা। সেকি কথা কবি? 
কবি। হা, মহারাজ, সেই প্রৌঢদেরই যৌবনটি নিরাসক্ত যৌবন । তার৷ ভোগবতী পার হয়ে আননলোকের ডা 
দেখতে পেয়েছে । তারা আর ফল চায় না, ফল্তে চায়। --ফান্তনীর ভূমিকা, 
নাটকের প্রারভ্ভে যুবকদলের যে যৌবন তাহা আদৌ আসক্তিহীন নয়, কারণ তখনো তাহাদের 
দুঃখের অভিজ্ঞত| বাকি আছে। চতুর্থ দৃশ্টে যখন তাহাদের ভালোবাসার পাত্র চন্দ্রহান গুহার মধ্যে চলিয়া 
গেল, সন্দেহ ও রাত্রির দ্বিগুমিত অন্ধকারে ভালোবাসার পাত্রকে হারাইয়া যৌবনের আর এক বূপ তখনই 
তাহাদের চোখে পড়িল । এই অভিজ্ঞতারই তাহাদের প্রয়োজন ছিল । | 
চলার মধ্যে যদি কেবল তেজ থাকত তাহলে যৌবন শুকিয়ে যেত। তার মধ্যে কান্না আছে, তাই যৌবনকে 
সবুজ দেখি। 
এই জায়গাটাতে এসে শুনতে পাচ্ছি জগংটা কেবল পাব”, 'পাব' বলছে না, সঙ্গে সঙ্গেই বলছে “ছাড়ব', 
'ছাড়ব' । 
হৃষ্টির গোধুলিলগ্নে পাবার সঙ্গে 'ছাড়ব'র বিয়ে হয়ে গেছে রে--তাদের মিল ভাঙলেই সব ভেঙে যাবে। 
যেমন যৌবন সম্বন্ধে তেমনি বসন্ত সন্বন্ধেও : 
এবার আমদের বসস্ত-উৎসবে এ কী রবম সর লাগছে? 
এ ধেন ঝরা পাতার চর) 
এভদিন বসন্ত তার চোখের জলট। আমাদের কাছে লুকিয়ে রেখেছিল। 
ভেবেছিল আমর! বুঝতে পারব না, আমর1 যে যৌবনে দুরত্ত। 
আমাদের কেবল হাসি দিয়ে ভুলোতে চেয়েছিল । 
এখানে আসিয়। রাজা নাটকের বসস্তে ও ফাল্গনীর বসন্তে মিলিয়! গিয়াছে : 
ঠাকুরদা । আজ আমাদের নান। হুরের উৎসব-_-সব হুরই ঠিক একতানে মিলবে। 
বসন্তে কি গুধু কেবল ফোটা! ফুলের মেল! রে? 
দেখিসনে কি শুকনে। পাতা ঝরা ফুলের খেলা রে 
এ যে ফাল্গনীর ঝরাপাতার সুর । 
ধাউল। সে [ চন্্রহীস ) বললে, যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেছে আজ বসন্তের হাওয়ায় তারি ঢেউ। 
একি বকম বসন্ত? একই সঙ্গে ঝরাপাতার স্থুর, কার্লার স্বর, আবার লড়াইয়ের সংবাদ ! 
বিশ্ময়ের কিছু নাই । এ বসস্ত ধাহার প্রতীক তাহার ধ্বজায় যে পল্মের মাঝখানে বস্ত্র অস্কিত। 
ৃ ফান্তুনীর যৌবনের দল দুঃখের অভিজ্ঞতার পরে যখন চন্দ্রহাসকে পাইল, ভালোবাসার পাত্রকে 
পাইল, তখনি বার্থ পাওয়া হইল? তাহারা চুল না পাকাইগ্াও নিরাসক্ত যৌবনের তটভূমিতে 


আসিয়া পৌছিল। | 
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এই নাটকে এক অন্ধ বাউল আছে, একসময়ে সে চোখে দেখিতে পাইত, এখন সে অন্ধ। 
চন্ত্রহাস তাহার কাছেই বুড়ার সন্ধান পাইয়াছে। সেই বুড়া যখন প্রকাশ পাইল দেখা গেল সে চির- 
যৌবন। এই নিরাসক্ত যৌবনের সন্ধান কেবল সে-ই দিতে পারে চোখে দেখার উপরে যাহার ভরস! 
নাই। রাজ! নাটকের রাজাও চোখে দেখিবার নহেন, বরঞ্চ চোখে দেখিতে গেলেই ভুল হইয়া! বসে। 

এখানেও ভাবের দিকে উভয়ত্র এঁক্য আছে। ফাল্গনীর নিরাসক্ত যৌবন, যাহা বসন্ত বই আর 
কিছু নয়, তাহ! চোখে দেখিবার নয়। রাজ! নাটকের রাজ! ধাহার প্রতীক বসন্ত, তাহাকেও চোখে 
দেখিবার নয়। ছুই নাটকেই দেখি, খতুরাজ ও বিশ্ববাজ, মানুষের যৌবন ও পৃথিবীর যৌবন নান দিক 
দিয়া ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে, কাজেই নান! ভাবে তাহাদের মধ্য লক্ষণের একত দেখা যাইতেছে। 
অর্থাৎ প্ররুতি, মানব ও ভগবান আর সমান্তরাল না থাকিয়া একটা আর-একটার উপরে আসিয়া 
পড়িতেছে, অলক্ষ্যে কখন্‌ মিশিয়া গিয়৷ এক বলিয়া মনে হইতেছে, পরম্পরের সান্নিধ্যে নৃতনতর অর্থ লাভ 
করিতেছে-__এ এক বিচিত্র লীলা । 

কিন্তু ভূলিয়। গেলে চলিবে না যে এই তিনটির মধ্যে প্রকৃতির গুরুত্বই কবির কাছে বেশি__ 
অন্তত সেই গুরুত্বের দ্রিকেই কবির সাধন! ও শিল্প অগ্রসরশীল। 





শ্রীকেশব রাও 


মুচ্ছকটিক কার রচনা? 
্ীপ্রমথ চৌধুরী 


কালিদাস ও ভাঁস উভয়েরই সনতারিখ আজ পর্যন্ত অজ্ঞাত। ভাস যে কালিদাসের পূর্ববর্তী নাট্যকার, 
তার পরিচয় কালিদান নিজমুখে দিয়েছেন । তার প্রথম নাটক মালবিকারিমিত্রে গোড়াতেই তিনি বলেছেন-_ 
ভাস, সৌমিল্ল ও কবিপুত্রদের মত আমি প্রথিতযশম্বী নাটাকার না হলেও, আমার এই নৃতন নাটক 
আমি আর্ধমিশ্রদের কাছে উপস্থিত করতে সাহসী হয়েছি। কারণ, যাঁকিছু পুরনো তাই যে ভালো, 
আর যে রচনা নতুন তাই যে অগ্রাহ্থ, তা অবশ্য নয়।--সৌমিল্ল ও কবিপুত্রত্বয়ের কোনো নাটক আজ 
পর্যন্ত পাওয়া যায়নি। কিন্তু ভাসের প্রায় সমস্ত নাটক সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে। এর থেকে কীথ (11)) 
অন্নমান করেন ষে, ভাস কালিদাসের ১০০ বছর পূর্বে তার সব নাটক রচনা করেন। কালিদাসের 
কাল খুব সম্ভবতঃ ৪০০ গ্রীস্টা্ষ। অতএব ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, ভাস হচ্ছেন ৩** খ্রীস্টাবের 
লেখক। 

ভাগের নাটক যখন প্রথম আবিষ্কুতি হয় তখন আমি মডার্ন রিভিউতে প্রকাশিত 
একটি ইংরেজী প্রবন্ধে ভাসকে নারায়ণ কাণ্থের সমসাময়িক বলি। সে প্রবন্ধটি পড়ে ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল আমাকে বলেন যে, তিনি আমার সংগৃহীত 18০১ থেকে আমার মত গ্রাহ্থ করেন। অপরপক্ষে 
জামণনির খ্যাতনামা ওরিয়েপ্টালিস্ট জেকবি আমাকে বলেন, ভান যে-প্রাক্কত ব্যবহার করেছেন, তার 
থেকে বোঝা যায় তিনি নারায়ণ কাণ্থের পরবর্তী লেখক। 

মৌর্ধবংশের শেষ রাজাকে তার স্থঙ্গ সেনাপতি পুয্যমিত্র বধ করে নিজে রাজ! হয়ে বসেন। 
পরে সঙ্গ বংশকে ধ্বংসপূর্বক নারায়ণ কাণ্থ তাদের সিংহাসন দখল করেন। ভাস যদি নারায়ণ কাণ্থের 
সমসাময়িক হন, তাহলে তার কাল হয় খ্রীস্টপূর্ব। 

সে যাই হোক, মেনে নিচ্ছি যে ভামের আশ্ুমানিক তারিখ হচ্ছে ৩০০ খ্রীস্টান, এবং 
কালিদাসের ৪০*| সংস্কৃত ভাষায় মুচ্ছকটিক নামে একখানি একঘরে নাটক আছে। অর্থাৎ এর 
অনুরূপ দ্বিতীয় নাটক নেই। এই যুচ্ছকটিক কার লেখা ও কবে লেখা, তা আজও জানা নেই। 
বিলিতী ওরিয়েপ্টালিস্টরা এসন্বদ্ধে নান! মতামত প্রকাশ করেছেন। কীথ বলেন, মৃচ্ছকটিক ভাসের 
পরে এবং কালিদাসের পূর্বে লেখা । বহু সংস্কৃত নাটকে সুত্রধার লেখকের নাম উল্লেখ করেন। ভাসের 
নাটকে স্তর নাটক ষে কার বচিত, সে বিষয় কোন উল্লেখ নেই। কালিদাসের নাটকে তা আছে। 
তার পরবর্তা সব নাটকেই নাটাকারের নাম আছে; তার বেশি কিছু নেই। কিন্তু মুচ্ছকটিকে লেখকের 
লম্বা পরিচয় দেওয়া আছে। তিনি ছিলেন ক্রাঙ্মণ রাজা, তার নাম শূদ্রক; তিনি ছিলেন চতুর্বেদ, 
কামশান্্, হস্তী-বিষ্তা। গ্রভৃতিতে পারদর্শা। তিনি একশো! বৎসর দশদিন বয়সে আগুন জালিয়ে তাতে 
গুড়ে মরেন। এই অদ্ভুত কথা যে কেউ বিশ্বাস করতে পারে, সে ধারণা আমার নেই। কীথ 


তৃতীয় সংখ্যা ] মুচ্ছকটিক কার রচন! ? ৬৬ 


তা বিশ্বাস করেননি । শদ্রক ব'লে যে কোন রাজ! কবি ছিলেন, একথা সম্পূর্ণ অবিশ্বান্ত। কীথ 
বলেন, কেউ ছিল না; এ হচ্ছে একটা বাজে কিংবদন্তি। এর পর স্জধার আরো! একটি ক্সোকে তার 
পরিচয় দিয়েছেন। কালিদাস মালবিকাগ্রিমিত্রের আরস্ভেই তার পূর্বেকার প্রথিতযশ! নাট্যকারদের 
নামোল্লেখ করেছেন, তা আগেই বলেছি। যদি তার পূর্বে মুচ্ছকটিক লেখা হত, তাহলে তিনি নিশ্চয়ই 
তার রচয়িতার নাম উল্লেখ করতেন । 
এখন মুচ্ছকটিকের প্রথম চার অঙ্কের লেখক কে, তা আমরা জানি। ভাস “দরিদ্র চারুদত্ত* 
নামক একখানি নাটক লেখেন। সে নাটকের প্রথম চার অন্ক পাওয়া গিয়েছে, পরের অংশ পাওয়া 
যায়নি। মুচ্ছকটিকের প্রথম চার অঙ্ক “দরিদ্র চারুদত্ত” থেকে আগাগোড়া চুরি। তফাতের ভিতর এই যে, 
যিনি মৃচ্ছকটিক লিখেছেন তিনি অপরের লিখিত অনেক কথা এতে যোজন! করেছেন । সংস্কৃত অলংকার 
শাস্ত্রে ভাসের লিখিত কতকগুলি শ্লোকের সাক্ষাৎ পাওয়! যায়। সেগুলি প্রায় সবই “দরিদ্র চারনত্ত" 
থেকে উদ্ধৃত। যথা! ঘোর অন্ধকারের এই চমৎকার উংপ্রেক্ষাটি--লিম্পতীব তমোহঙ্গানি ব্ষতীবাঞ্চনং নভঃ | 
কোন প্রাচীন অলংকারশাস্ত্ে মুচ্ছকটিকের নাম পর্যন্ত উল্লেখ নেই,_-আছে সাহিত্যদর্পণে 
আর সে গ্রন্থ গত ছু-তিনশো বংসরের মধ্যে লেখা । খ্রীস্টীয় দশম শতাব্দীতে অভিনব গুপ্ত “দরিদ্র 
চারুদত্তের” নাম উল্লেখ করেছেন। কিন্তু সেটি যে খণ্ডিত পুস্তক, তা ঘুণাক্ষরেও বলেননি । এর 
থেকে অন্থমান করছি যে, অভিনব গুধ্ঠের সময়ে সে নাটক সম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল। ভাসের অন্যান্ত 
সমস্ত নাটকগুলিই পুরোপুরি পাওয়া গেছে, কেবল “দরিদ্র চারুদত্তের” এই খণ্ডিত বূপ। এর কারণ 
বোধ হয়, যিনি মুচ্ছকটিক নামে এটি চালাতে চেষ্টা করেছেন, তিনি এর উপর হস্তক্ষেপ করেছেন । 
স্ত্রধার প্রথমে মুচ্ছকটিকের কবির নাম ক'রে এবং তার রূপগুণের পরিচয় দিয়ে, তারপরেই 
এ নাটকে কিকি আছে তার ফর্দ দিয়েছেন। কি দেশী, কি বিলিতী, কি প্রাচীন, কি নবীন, কোন 
নাটকেই ইতিপূর্বে এজাতীয় ৮8191 0: 6007607065 দেখিনি । সে ফর্দটি এখানে তুলে দিচ্ছি : 
অবস্তিপৃ্াং দ্বিজপার্থবাহে যুবা৷ দরিপ্রঃ কিল চারুদত্তঃ। 
গুণান্ুরক্ত। গণিকা চ যন্ত্য বসস্তশোভেব বসম্তমেনা ॥ 
তয়োরিদং সংস্ুরতোতসবাশ্রয়ং নয়প্রচারং ব্যবহারদুষ্টতাম্‌। 
খলস্বভাবং ভবিতব্যতাং তথা চকার সর্যং কিল শূ্রকোনৃপঃ | 
অন্ত বাংল! : 
“উজ্জয়িনী নগরে চারুদত্ত নামে, ব্রাঙ্ষণঙ্গাতীয় অথচ বাণিজ্যবাবসামী এক দরিদ্র যুবক ছিলেন এবং 
বসস্তকাঙ্পের শোভার চ্চায় বসস্তপেনা নামে একটি গণিকা সেই চারুদত্তের গুণে অন্ুরক্ত হইয়াছিল । 
রাজ! শুদ্রক সেই চারুদত্ত ও বসস্তসেনার নির্দোষ রমণোৎসব, নীতির প্রচার, ব্যবহারের মোকর্দমার দোষ, 
খলের চরিত্র এবং দৈব__-এই সমস্তই নিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন |” 
এর থেকে প্রমাণ হয় যে, মুচ্ছকটিকের চোর কবির সম্মুথে একটি আদর্শ নাটক ছিল। যাব 
থেকে তিনি এই বিষয়-স্চী নিয়েছেন। এবং আমার বিশ্বাস মৃচ্ছকটিক হচ্ছে ভাসের লিখিত সমগ্র 
“্রৰিজ্র চারুদত্বের” একটি চোরাই সংস্করণ | এখানে ওখানে ছু-চারটি শ্লোক সংযোজন এবং বর্জন ছাড়া এই 
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শৃদ্রক কবি, তিনি যিনিই হোন, আৰ বিশেষ কিছু করেননি । প্রথমত, মুচ্ছকটিকে প্রধান পাত্র হচ্ছেন নায়ক 
চারদদত্ত এবং নায়িকা বসম্সেন। | তাদের প্রণয়ঘটিত ব্যাপার হচ্ছে সংস্ুরতোৎসব | নীতিগ্রচারের পরিচয় 
সমন্ত নাটকথানিতে পাওয়া যায়। এক শকার ছাড়া আর কেউ চারিত্যন্রষ্ট নন। চাকুদত্তের স্ত্রী ধৃতা 
থেকে আরম্ভ ক'রে শকারের ভৃত্য স্থাবরক পধস্ত ঘোর বিপদে পড়ে সকলেই নিজের নিজের 
চারিত্র্য বজায় রেখেছেন। এবং সে কথ! বেশ স্পষ্ট করেই বলেছেন। খলস্বভাব হচ্ছে শকারের 
খভাব। দরিদ্র চারুদত্তের প্রথম চার অঙ্কের ভিতর বিট শকারকে বলেছেন পশুর নব অবতার । 
ব্যবহারদুষ্টতার পরিচয় পাওয়! যায় মুচ্ছকটিকের নবম অঙ্কে। প্রথম অঙ্কেই চারুদত্ত বলেছেন যে, 
দারিজ্র্ের একটি মহা! দোষ এই যে, পাপকর্ম অন্তে করলেও দরিদ্র ব্যক্তি তার জন্য দোষী হয়ে পড়ে। 
শবিলক চারুদত্তের বাড়ীর পি'দ কেটে বসন্তসেনার গচ্ছিত অলংকার চুরি করেছিল। সেই চৌর্ধের জন্তে 
010] ৪০0৫ চারুদত্ত দোষী সাব্যস্ত হন। স্থৃতরাং দরিদ্র চারুদ্রত্তে যে একটি 1119] ৪৫,47০ থাকবে 
তার ইঙ্গিত সে নাটকের প্রথম অন্কেই পাওয়া যায়। দবিদ্র চারুদত্তের চতুর্থ অঙ্ক শেষ হয়েছে এই 
কথায়, দুর্দিন উপস্থিত । পঞ্চম অস্ক পাওয়া যায়নি । কিন্তু মুচ্ছকটিকের পঞ্চম অঙ্কে চারুদত্তের প্রথম কথা 
হচ্ছে : দুর্দিন উপস্থিত। এই ছুর্দিনে মেঘ ও বৃষ্টির ভিতর বপসন্তসেনার অভিদারের বর্ণনায় সে অঙ্ক 
পরিপূর্ণ । আমার ধারণ তার অনেক শ্লোক ভাসের রচিত। কোন্‌ কোন্‌ শ্লোক, সে কথা পরে বলব । 

মুচ্ছকটিক কোন্‌ সময়ে লেখা এবং কার লেখা, তা আজও অজ্ঞাত। কাথের মত 
পণ্ডিতও বলেন নাটকখানি দু-হাতে রচিত। প্রথম চার অন্ক ভাসের, শেষ দু-অস্ক অজ্ঞাতকুলশীল 
অন্ব কোন কবির। এ কথা যদ্দি ধরে নেওয়া যায় যে, দশ অন্কই ভাসের লিখিত, তাহলে মৃচ্ছকটিকের 
সমস্যা আর থাকে না। তখন ম্বচ্ছকটিককে আমর! দরিদ্র চারুদত্তের একটি পরিবতিত এবং পরিবধিত 
স্করণ বলে গ্রাহ্া করতে পারি। আর তখন এই চোর কবির বৃথা সন্ধান আমরা করব নাঁ। কীথ 
সাহেব বলেন যে, ভাসের লেখা হলে, অপর যিনি তার উপর হন্তক্ষেপ করেছেন, তিনি যা করেছেন 
তা হচ্ছে 41759য003251)10 10101811577)” 1 

অথচ কীথ স্বীকার করেন যে, মুচ্ছকটিকের প্রধান গুণ হচ্ছে তার সহজ এবং সরল ভাষা, 
যা ভাসের ভাষার অনুরূপ । আর তার আর একটি গুণ হচ্ছে “571 5110 1১0710017৮1 তিনি বলেন, 
এ গুণও মৃচ্ছকটিকের কবি ভাসের কাছ থেকে পেয়েছেন। যদি সবটা! ভাসের লেখা ব'লে ধরে নেওয়া 
যায়, তাহলে সকল গোলই মিটে যায়। 

আমি সে-কারণে সমস্ত নাটকখানি ভাসের রচন। বলেই ধবে নিচ্ছি। এর পরে ভাসের 
ত্বপক্ষে আর কি কি প্রমাণ পাওয়া যায়, তার বিচার করব। এবং এই চোর কবি কোন্‌ সময়ে 
“্দরিত্রে চারুদত্ত”কে ঈষৎ রূপান্তরিত করেছিলেন, তারও তারিখ নির্ণয় করতে চেষ্টা করব । 


২ 


কীথ বলেন যে মুচ্ছকটিক ছু-হাীঁতের লেখা । আমি তা স্বীকার করি। সমস্ত নাটকথানি 
ভাসের বচিত। কিন্তু "দরিজ্র চারুদত্তের” প্রথম চার অঙ্কের অন্তরে অপর কোন অজ্ঞাতকুলশীল চোর কৰি 


তৃতীয় সংখ্যা ] মুচ্ছকটিক কার রচনা ? ২৬৫ 
যেমন অনেক কথা ঢুকিয়ে দিয়েছেন, শেষ ছয় অস্কের ভিতর তেমনি কিছু কিছু গ্যপদ্ঘ তিনি নিশ্চয়ই 
প্রবেশ করিয়েছেন । কীথ বলেন, স্বচ্ছকটিকে একটি প্রণয়কাহিনী আছে, আর একটি রাজনৈতিক 
বিপ্রবকথা আছে। “দরিদ্র চারুদত্তের” প্রথম অংশে এই রাজনৈতিক বিপ্লবের কোন উল্লেখ নেই। 
অতএব তীর মতে মৃচ্ছকটিকের চোরকবি এই সমস্ত ব্যাপারটি প্রণয়কাহিনীর সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন । ভাতেই 
এই নাটকের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব। গ্রীক কমেডিতে নাকি এরকম ব্যাপার আছে। কিন্তু সুচ্ছকটিক 
ব্যতীত অপর কোনো সংস্কৃত নাটকে নেই। "দরিদ্র চারুদত্তে” উজ্জয়িনীর বাজা পালককে হত্যা করা 
হয়। কিন্তু আমি বলি ভাস পূর্বেও এই রাজনৈতিক বিদ্রোহ অবলম্বন করে নাটক লিখেছেন । [১০1০1০ 
হচ্ছে তার বালচরিতের প্রধান ঘটনা। স্থতরাৎ এরকম রাজনৈতিক ঘটনার জন্যে কোন গ্রীক নাটকেরও 
দোহাই দেবার দরকার নেই, চোরকবির নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধির তারিফ করবার দরকার নেই। 
“দরিদ্র চার্দত্তে” প্রথম থেকেই রিভল্যুশনের যে আবহাওয়া রয়েছে, শেষকাণ্ডে তারই পরিণতি হয়। 
পূর্বে বলেছি যে, মৃচ্ছকটিকের অন্তর থেকে কোন্‌ কোন্‌ শ্লোক ভাসের, তা উদ্ধার 
করবার চেষ্টা করব। কিন্তু পরে ভেবে দেখছি যে, সে একরকম অনাধ্যসাধন হবে। ধরুন, আমি যদি 
কোন কোন শ্লোককে ভাসের লেখা বলি, অপরে তা গ্রাহা করতে বাধ্য নয়। এবং আমার কথা যে 
ঠিক, তাও আমি প্রমাণ করতে পারব না। বিলাতের প্রসিদ্ধ সমালোচক ওয়ান্টার পেটার তার 
£001)৮601017079 নামক পুস্তকে লিখেছেন যে, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কোন্‌ কোন্‌ কবিতা খুব উচ্চ 
শ্রেণীর আর কোন্গুলি ছাইপাঁশ, তা যদি কেউ বেছে নিতে পারে, তাহলে স্বীকার করতেই হবে 
যে, কবিতা কাকে বলে সেজ্ঞান তার আছে। আমি নিজেকে এ-জাতীয় সমজদার বলে মনে 
করিনে। তাহলেও মৃচ্ছকটিকের পঞ্চম অঙ্কে বর্ষ! সম্বন্ধে অসংখ্য স্থভাষিতাবলীর কোন কোনটি ভাসের 
রচিত বলে আমার মনে হয়। বর্ষা সম্বন্ধে সংস্কৃত সাহিত্যে অসংখ্য কবিতা আছে । বর্ষা যে ম্নেঘরূপ 
হাতিতে চড়ে বিছ্যুতৎ্ধূপ পতাকা উড়িয়ে, বজ্্ধ্নিরূপ ঢাক বাজিয়ে আসে, এ কথা কালিদাসও 
বলেছেন। তিনি আবে! বলেছেন মেঘ 'বপ্রক্রীড়াপবিণতগজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ | এসব উপমার 
পুনরুক্তি বহু সংস্কৃত কাব্যে দেখা যায়। কিন্তু যে বর্ণনায় সম্পূর্ণ নৃতনত্ব আছে আর যা অতি সহজে 
বলা হয়েছে, মে উপমাগুলি ভাসের রচিত বলে মেনে নিতে প্রবৃত্তি হয়। আমি মৃচ্ছকটিকের পঞ্চম 
অস্ক থেকে এইরকম কতকগুলি শ্লোক উদ্ধত করছি : 
১. মেঘে! জলার্্রমহিযোদয় ভূঙ্গনীলে। বিদ্যুত্প্রভা-রচিত-পীত-পটোত্তয়ীয়ঃ | 
আভাতি সংহতবলাক-গৃহীত শঙ্খঃ খং কেশবোইপর ইবাক্রমিতূং প্রবৃত্ত: ॥ 
২, বিছ্যৎপ্রদীপশিখয়। ক্ষণনন্দৃষ্টাঃ | 
ছিন্ন ইবাম্বরপটম্য দশা: পতস্তি ॥ 
৩. বি্যুজ্জিছ্বনেদং মহেন্ত্রচাপোচ্ছি তারততুজেন । 
জলধর-বিবৃদ্ধ-হমুন! বিজজ্ভিতমিবাস্তয়ীক্ষেখ ॥ 
8. তালীষু তারং বিটপেষু মন্ত্র শিলাস্ু রক্ষং সলিলেষু চণ্ডম্‌। 
সংগীতবীণা ইব ভাড্যমানাস্তালান্থসারেণ পতস্তি ধারাঃ 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 

মুচ্ছকটিকের পঞ্চম অঙ্কের নাম হচ্ছে দুর্দিন অস্ক। এই ছুর্দিন অঙ্ক গ্লোকে ঠাসা। চারঙদত্ত 
গ্লোক আওড়ান, বিটও তাই করেন, আর বসস্তসেনা প্রাক্কৃতভাধিণী হলেও এক্ষেত্রে প্রাকৃত ত্যাগ করে 
দেদার সংস্কত শ্লোক আবৃত্তি করেন। উল্লিখিত চতুর্থ শ্লোক তারই মুখের। এটি ভাসের রচিত, 
না কোন অজ্ঞাতকুলশীল কবির? তার আগে যে তিনটি শ্লোক উদ্ধত করেছি, সেগুলির বক্তা হচ্ছেন 
স্বয়ং চারুদত্ত। আর এ ক'টি যে ভাসের রচিত, এ আমার অনুমান। এ অনুমান ধার খুশি গ্রাহ্‌ 
করতে পারেন ব। না পারেন । কিন্তু শেষটি যে ভাসের হাত থেকে বেরিয়েছে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। 
পঞ্চম অঙ্কে বিটের উক্ত দু-একটি শ্লোক আমি ভাসের রচন! বলে সন্দেহ করি। যাক এসব কথ!। 
এ অনধিকারচর্চ1! আর বেশি করব না। 

“দরিদ্র চারুদত্ত"কে স্ৃচ্ছকটিকে রূপান্তরিত কে করেছে, তা ঠিক না বলতে পাবলেও, কোন্‌ 
সময় করা হয়েছে ত। বলতে পারি। মৃচ্ছকটিক দণ্ডীর দশকুমারচরিতের মমসাময়িক ঝলে কোন কোন 
মুরোপীয় পণ্ডিতের বিশ্বাস। দরণ্ডীর নাম সকলেই জানেন । তার লিখিত ছুখানি গ্রন্থ আছে,--এক- 
খানি দশকুমারচরিত, অপরথানি কাব্যাদর্শ। এ দুখানি গ্রস্থ যে একব্যক্তির লেখা, ডাক্তার স্থশীলকুমার 
দে প্রভৃতি ত1 স্বীকার করেন না। আমিও তাদের সঙ্গে একমত। কাব্যাদর্শ নামক অলংকারের 
আদি গ্রন্থ অষ্টম খ্রীস্টাব্ের পূর্বে লেখা নয়। হ্র্চরিতের কবি বাণভট্ট ও বাসবদত্তার লেখক স্থুবন্ধু 
সঞুম শতাব্দীর প্রথম ভাগের লোক । বাণভট্ট হর্চরিতের প্রথমেই কতকগুলি পুর্বকবির নাম উল্লেখ 
করেছেন, কিন্ত দণ্তীর নাম উল্লেখ করেননি। স্থৃতরাং দশকুমারচরিতের রচয়িতা দণ্তী যে ঠিক কোন্‌ 
সময়ের লোক, তা বলা কঠিন; সম্ভবতঃ বহুকাল পরের। “দরিদ্র চারুদত্তের” দ্বিতীয় অস্কে সংবাহক জুয়ো 
খেলে স্বর্ণ হেরে পালাচ্ছে; কিন্ত জুয়োর আড্ডার কোন বর্ণনা নেই। ম্চ্ছকটিকে তার দীর্ঘ বর্ণনা 
আছে। দশকুমারচরিতেও আছে। “দরিদ্র চারুদত্তের” দ্বিতীয় অঙ্কে চারুদত্তের গৃহে ম্থস্ত বসম্তসেনার 
অলংকার চুরির একটি বর্ণনা আছে। এ চোর হচ্ছে সঙ্জলক, মৃচ্ছকটিকে যার নাম হয়েছে শবিলক । 
সঙ্জলক সিঁদকাটার পূর্বে প্রথমেই বলেছে--নমো খর্পটায়। মুচ্ছকটিকের তৃতীয় অস্কে শবিলক চুরির 
আগে দোহাই দিয়েছে কর্ণীস্থতের, যিনি চৌরধশান্ত্রের রচয়িতা । দশকুমারচরিতেও এই কর্ণাম্থতেরই নাম 
পাওয়া যায়। তারপর সংবাহক যে পালিয়ে গিয়ে একটি জীর্ণ মন্দিরে দেবতা হয়ে বসে, এ গল্প হয়ত 
ব৷ দশকুমারচরিতে পড়েছি, নয়ত কথাসবিৎসাগরে । 

কথাসরিৎসাগর শ্রীস্টশীয় ১১শ শতাব্দীতে লেখা । “দরিপ্র চারুদত্তের” চতুর্থ অঙ্কে বসম্তসেনার 
বাড়ির অর্থাৎ গণিকালয়ের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে, মুচ্ছকটিকে তার দীর্ঘ বর্ণনা আছে। এর অনুরূপ 
বর্ণনা পরবর্তা লেখকদের গ্রন্থে পাওয়া যায়। মৃচ্ছকটিকের গায়ে এ সব বর্ণনা চোর কবি যোজনা 
করেছেন। তিনি যদি দণ্ডী না হ'ন, তাহলে তিনি দশকুমারচরিত ও কথাসবিৎসাগর থেকে এ অংশ 
চুরি করেছেন। আর এক কথা। শুত্রক নামে একটি কবি ছিলেন, তার রচিত ছুটি ভাগ আমি 
চতুর্ভীণ নামক পুম্তকে পড়েছি। তিনি কর্ণীন্থতের নাম করেছেন, এবং একজনকে পরোপকার-রসিক 
বলে বিদ্রপ করেছেন। মৃচ্ছকটিকে যঠ অঙ্কেও এই পরোপকার-রসিক বলে অপরকে বিদ্জপ করবার 
পরিচয় আমরা পাই । এবং অষ্টম অঙ্কে হ্থবন্ধুর নাম পাই। এই সকল কারণে মনে হয় এই শুত্রক 
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হয়ত “দরিদ্র টারুদত্বকে মৃচ্ছকটিকে পরিণত করেছেন। এ শৃদ্রক ভারতবর্ষের অতি অধোগতির 
সময়কার কবি। 

বচ্ছকটিকে স্ববন্ধুর নাম: পাওয়া যায়। আমি হঠাৎ আবিষ্কার করলুম যে, পূর্ণভন্র স্থ্রীর 
(১১৯৯ খ্রী.) পঞ্চতন্ত্রে কর্ণীস্থতের উল্লেখ আছে। যথা : 

যতে। রাজঃ কর্ণান্ৃতকখানকে কথ্যমানে ইত্যাদি। 

এই গল্পটি পড়লে বোঝা যায় যে খ্রী. দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলার ঘুমপাড়ানী মাসিপিসির ছড়ার 
মত কর্ণীস্থতের কথানক ( ছোটগল্প ) ব'লে রাজাদের ঘুম পাড়াত। 

আমার এ নাতিহুম্ব প্রবন্ধ লেখবার উদ্দেশ্য এই দেখানো যে, সমগ্র “দরিদ্র চারুদন্ত"ই মুচ্ছকটিকের 
অন্তরে গা-টাকা দিয়ে আছে। এবং ম্চ্ছকটিক ৩৫০ খ্রীস্টাব্ধে লেখা হয়নি । “দরিদ্র চারুদত্ত" 
মুচ্ছকটিকে রূপাস্তরিত হয়েছে খুব সম্ভব ্রীস্টীয় নবম শতাব্দীর পরে। অর্থাৎ ভাসের ৬০* বংসর 
পরে। এই চোর কবি যিনিই হোন্‌, তিনি নাট্যকার না৷ হলেও পাঠ্য সংস্কৃত ক্লোক লিখতে পারতেন। 
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ও পিতা নোইসি 
প্রীরানী মহলানবীশ 


কবি একদিন উপনিষদের কয়েকটি গ্লোক নিয়ে আলোচনা করতে করতে বললেন “ব্রাক্মসমাজে 
একটি গ্লোককে বাংলায় তর্জমা করতে গিয়ে একটা চরণের মানে এমন বদলে দেওয়া হয়েছে যাতে করে 
সমস্ত ক্লোকটাই আমার মতে নিরর্থক হয়ে গেছে। এ যে“ক্জ্র যত্তে দক্ষিণম্‌ মুখম্‌ তেন মাম্‌ পাহি 
নিত্যম্” এর বদলে বলা হয়েছে “দয়াময় তোমার অপার করুণ] দ্বারা সর্বদা! আমাকে বক্ষা করো” 
এটা প্রথম চরপগুলোর সঙ্গে মোটেই খাপ খায়নি। কারণ গোড়া থেকে শেষ প্স্ত সবটাই ছুটে 
জিনিসকে পাশাপাশি উল্লেখ করা হয়েছে আসল মন্ত্রটাতে। যেমন অসত্য না থাকলে সত্যের, অন্ধকার 
না থাকলে আলোর, ম্বত্যু না থাকলে অস্বতৈর মানে নেই, তেমনি রুদ্র না থাকলেও তার প্রসন্নতার 
কোনো তাৎপর্য থাকে না। সেখানে ত্বাকে শুধু দয়াময় বল! তুল। কারণ তীর রুদ্রমৃতিও যে 
সংসারে দেখছি সেটা তো অস্বীকার করতে পারিনে। তাই উপনিষদ তার কাছে দয়! ভিক্ষা না ক'রে 
চেয়েছেন তার প্রকাশ । সে প্রকাশ বিশ্বজগতের সব জিনিসের মধ্যেই রয়েছে, কিন্তু যতক্ষণ পর্স্ত 
না নিজের অন্তরের মধ্যে তা অনুভব করি ততক্ষণ আমার ভয় ঘোচে না, ততক্ষণ তিনি আমার 
কাছে রুদ্রক্পপেই দেখা দেন। তাই তো প্রার্থন! “অসত্য থেকে আমাকে সত্যেতে নিয়ে যাও, অন্ধকার 
পেরিয়ে জ্যোতিতে, মৃত্যু পার হয়ে অমুতলোকে উত্তীর্ণ করো । হে আবিঃ, হে স্বপ্রকাশ, তুমি আমার 
মধ্যে প্রকাশিত হও$ হে রুদ্র তোমার দক্ষিণমুখ যেন সর্বদা আমি দেখতে পাই !” রুদ্রের প্রসন্নতা 
লাভ কর! কি ক'রে সম্ভব হয় যদ্দিনাত্ার প্রকাশ নিজের হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি করি ? আমার মতে 
সমস্ত প্রার্থনার মূল কথাটা! হচ্ছে “আবিরাবীমএধি”। তিনি তো স্বপ্রকাশ, নিজেকে সর্বত্রই প্রকাশিত 
রেখেছেন কিন্তু সেটা আমাকে কোনে! সান্বনা দেয় না যদি না সেই প্রকাশকে আমি দেখতে পাই 
আপন অন্তরের মধ্যে। অসত্যের মাঝখানে থেকে সত্যের মহিম! বুঝব কেমন ক'রে? অন্ধকার ভেদ 
ক'রে আলোর জন্যে এই কান্না মেটাবে কে? মৃত্যুর অন্তরে যে অমুতলোক সেই লোকে উত্তীর্ণ হব 
কোন্‌ শক্তিতে ? এ সবই সম্ভব হয় যদি সেই 'আবিঃ'কে আপনার অন্তরের মধ্যে অন্থভব করি। সেই 
অনুভূতি যখনি সত্য হয়ে ওঠে কেবল তখনই আমি বুঝতে পারি রুদ্রের শাসনটাই একমাত্র সত্য নয়, 
তার আড়ালে তীর প্রসন্নমুখ সর্দাই আমার জন্য রয়েছে । আমি আমার আপনার দীনতাবশতঃ যখন 
ত দেখতে পাইনে তখনই আমার যত কান্না যত ভয়। তখন তীকে দয়াময় ব'লে কেবলি 
দয়া ভিক্ষা করতে চাই। কিন্তু বিধাতা তো আপন নিয়মকে আমার জন্য লঙ্ঘন করতে পারেন না, 
এতটা প্রশ্রয় আশা করাই মুঢ়তাঁ। তাই অবোধ শিশুর মতে। কেবলি “আমাকে দয়া ভিক্ষা 
দাও” বলে কাদলে চলবে কেন। মা যখন সম্তানকে শাসন করেন সেমনে করে মা নিয় হচ্ছেন, 
তাকে দণ্ড না দিলেই যেন দয়া করা হ'ত, কিন্তু আসলে তো. তা নয়। সেই দগটাই যে তার দয়া, 
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শৈশবদশা কাটিয়ে উঠলে তবে তা আমরা বুঝতে পারি। মায়ের রুত্রমৃত্ঠির আড়ালে যে তার দক্ষিণমুখ 
রয়েছে তা যখন সন্তান দেখতে পায় তখন তার কান্না থেমে যায়। তাই বলছিলুম অসত্যের পাশে 
সত্য, অন্ধকারের পাশে আলো, মৃত্যুর পাশে অম্বতের উল্লেখ যেমন কর! হয়েছে তেমনি রুজ্রের পাশে 
দক্ষিণমুখের কথাটা বলাই চাই।. নইলে সমস্ত মন্ত্রটাই নিবর্থক হয়ে যায়। এটা কিন্তু আমার বাবামশায় 
করেননি । তীর ত্রাহ্মধশ্ম ব্যাখ্যানের মধ্যে তিনি মন্ত্রীকে ঠিকই রেখেছিলেন। এই রুত্রকে 
সরিয়ে দিয়ে দয়াময়কে আনার জন্য দায়ী তার পরের ধারা তীরা।” 

আমি বললাম, “আপনি এটা কোনো জায়গায় লেখেন না কেন? সত্যিই এখন বুঝতে পারছি 
আপনার আপত্তির কারণটা । এর আগে এই প্রার্থনামন্ত্রকে এত ভালে! ক'রে আমি কখনো বুঝতে 
পারিনি আজ আপনি বুঝিয়ে দেওয়াতে যেমন ক'রে বুঝলাম । তাই বলছি ঘে অনেকেরই হয়তো আমার 
মতো! সহজ হয়ে যাবে যদি আপনি এইরকম বুঝিয়ে কোনে জায়গায় লেখেন ।” 

বললেশ, “আর কত লিখব? লেখ! তো! লিখেছি ঢের ।৯ তোমার একট! গ্তরণ আছে যে তুমি 
আমার কাছ থেকে কথা টেনে বের করতে পারো, তাই তোমার কাছে আমি এত বকে যাই। এই 
আজই দেখো না এতক্ষণ যা বললুম এ তো প্রায় একট পুরে! বক্তৃতা বললেই হয়। তুমি মাঝে মাঝে 
এক-একটা প্রশ্নের খোচা লাগালে আর আমি গড় গড় ক'রে বলে গেলুম এবং তুমি ভালোমান্ষটির 
মতো চুপ করে বসে শুনলেও | ব্রাহ্মদমাজের মেয়ে কিনা, তাই ছেলেবেলা! থেকে লম্বা! লম্বা! বক্তৃতা 
শোনা অভ্যেস আছে, কি বলো ?” ব'লে হাসতে লাগলেন । 

এটা লিখে ফেলবার জন্য আমি আবার জেদ করায় তখন বললেন, “দেখো, আরো! দুঘণ্ট1 হয়তো 
আমি বকে যেতে পারি, কিন্তু লিখতে আমার বেজায় কুঁড়েমি। এত ছোটোখাটো খুচরো কাজ, 
লেখা, মাসিকপত্রের দাবি, বিশ্বভারতীর কর্তব্য, সব আমার মনের উপর এমন চেপে বসে থাকে যে আর 
ভালো লাগে না। একটু ছুটি পেতে ইচ্ছে করে। এর উপর আবার তুমিও পীড়াপীড়ি কোরে! ন' 
লিখবার জন্যে । এই তো তোমাকে মুখে মুখে এতখানি বললুম, তুমিই না হয় কোথাও লিখে রেখো ।” 

সেদিন কবি কথা বলবার ঝৌকে ছিলেন, আবার আরম্ভ করলেন, “উপনিষদের আর একটা 
মন্ত্র এইরকম আছে যেট। সম্বন্ধে আমার বার বার মনে হয়েছে যে একটু বুঝিয়ে না দিলে তার মানেটা ঠিক 
পরিষ্কার হয় না। সেটা হচ্ছে 'ঈশাবান্ম্‌ ইদং সর্বং যংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ তেন ত্যক্তেন ভূষ্জীথা 
মা! গৃধঃ কন্ন্থিদ্‌ ধনম্।১ হৃঠাঙ শুনেই শ্লোকটা কি রকম খাপছাড়া ঠেকে,_ঈশ্বরের ছ্বারা সমপ্ত জগৎকে 
আচ্ছাদিত করো, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করো, কারও ধনে লোভ কোরে। না--এটা কি যথেষ্ট পরিষ্কার 
হ'ল? প্রথম লাইনটা তো বুঝলুম, কিন্তু দ্বিতীয়ট1? ত্যাগের দ্বারা ভোগ কি ক'রে করব, 
ত্যাগ এবং ভোগ একই সঙ্গে কি করে সম্ভব? কিন্তুষদি একটু ভেবে দেখে! দেখবে মানেটা খুবই 
পরিষ্কার। যেই ঈশ্বরের ছার! সমস্ত জগংসংসারকে আচ্ছাদিত দেখ! সম্ভব হবে অমনি আর ছোটো 
জিনিসের মধ্যে মন আবদ্ধ থাকতে চাইবে না। মন তখন আপনিই লব বিষয়ে নিরাসক্ত হয়ে উঠবে। 


১ পলেখা তো। লিখেছি ঢের এখন পেয়েছি টের সে কেবল কাগজের রডিন ফানুষ 1” --পত্র” মানসী 
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তাই ভোগ যখন করব তখনও ভোগের বস্ত সম্বন্ধে আসক্ত হয়ে পড়ব না। ত্যাগের ভ্বারা ভোগ 
করার মানেই হ'ল তাই। আসক্তি যদি না থাকে তাহলে যেকোনো মৃহূর্তেই যেকোনো বস্ত 
ত্যাগ করা সম্ভব। তাই বলেছে “মন! গৃধঃ | এইটাই হ'ল সব চেয়ে বড়ো উপদেশ যে, লোভ 
কোরো! না। এই পরের ধনে লোভ এবং নিজের ধনে আসক্তিনিয়েই তো যত অশাস্তি, যত 
হানাহানি। কিন্ত সমস্ত সমস্তার সমাধান ক'রে দিয়েছে প্রথমেই 'ঈিশাবাশ্যমিদম্‌ সর্ধম্ঠ বলে। আগে 
মেইটে অভ্যাস করতে হবে। তার পরে সবটাই সহজ, কারণ যার জীবনে সমস্ত জগৎসংসারকে প্রতি 
তুচ্ছ বস্তকেও ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত দেখা সম্ভব হয়েছে তার আর ভাবনা কি? সে সব-কিছুর মধ্যে 
থেকেও সব-কিছুকে ছাড়িয়ে যেতে পারে। তখন মনে কোনো আসক্তি থাকে না, লোভ থাকে না 
একেবারে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা । এই লোভ এবং আসক্তিই তো মানুষকে পরাধীন করেছে। তাই 
মানুষ সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হয়ে যেতে চায়। কিন্তু উপনিষদ তো সন্গ্যাসী হতে বলেননি | সব- 
কিছুর মধ্যেই নিরাসক্তভাবে বাম করতে বলেছেন, লোভকে একেবারে সম্পূর্ণ বঙ্জন ক'রে । আসক্তি 
এবং লোভকে কাটিয়ে ওঠ! সহজ হয়ে যায় যদি গোড়াকার উপদেশট1 জীবনে সাধন করি 'ঈশাবাস্যমিদম্‌ 
সর্ধবং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগ২।” নইলে সংসার ত্যাগ করলেও আসক্তি আমাকে ত্যাগ করে না। সন্গ্যাসীর 
জীবনেও নিজের ছোটো-আমিকে বড়ে। করে তোলবার লোভ হয়। তখন সে গুরু হয়ে বসে, নিজের শিষ্তর 
সংখ্য| বাড়াবার দিকে মন দেয়, ধশ্মকে নিয়ে কেনাবেচা শুরু করে, আরো কত কি। সে আসক্তি কি গৃহীর 
আসক্তির চেয়ে কম ? “মা গৃধঃ, তখন তার কানে পৌছয় না। এইজন্থে বুদ্ধদেবও এই লোভকেই একেবারে 
জড়ন্থদ্ধ ন্ট করতে বলেছেন। মনকে একেবারে আসক্তিমুক্ত কর! বড়ো সহজ কথা নয়, তবে 
একেবারে যে অসম্ভব তাও নয়--এটা আমি নিজের জীবনে দেখেছি । কিন্তু প্রতিনিয়ত এর জন্তে চেষ্টা 
করতে হয়। নিজের ছোটো-আমিকে দূরে সবিয়ে দিয়ে সেই বড়ো-আমির মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে 
দিতে পারলে মে ভারি আরাম। তখন আর কিছুই মনকে বিচলিত করতে পারে না। তাই আমি 
প্রতিদিন শেষরাত্রে উঠে টুপ ক'রে বসে নিজের কাছ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করি। 
এক-একদিন পারিনে, শক্ত হয়। কিন্তু আবার কোনো-কোনেো দিন দেখি ফস্‌ ক'রে বাধন আল্গ! হয়ে 
গেছে। যেন স্পষ্ট দেখতে পাই আমার ছোটো-আমিটা এ দূরে আলাদা হয়ে বসে রয়েছে যাকে 
তোমরা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলে সেই মানুষটা । সেই লোকটা অতি তুচ্ছ। তার রাগ আছে, ক্ষোভ 
আছে, আবে। কত ক্ষুদ্রতা আছে, সে অতি সাধারণ একটা মানুষ, সংসারের ঘাতপ্রতিঘাতে সে 
চঞ্চল হয়; কিন্তু তার সঙ্গে আমার কোনে! সম্পর্ক নেই, আমি তার চেয়ে অনেক বড়ো । আমাকে 
ছোটো সুখ-দুঃখ নিন্দা-প্রশংসা স্পর্শ করে না, আমার মনের গভীর শাস্তির ব্যাঘাত কেউ করতে 
পারে না, আমি যেন নিজেকে সেই বিরাটের মধ্যে বিলীন দেখতে পাই। এটার জন্ত কি কম চেষ্টা 
করতে হয়--প্রতিদিন ক্রমাগত চেষ্টা করতে করতে তবে সহজ হয়ে আসে। 

“রোজ শেষরাত্রে জেগে সুধ্যোদয়ের আগে পধ্যস্ত নিজের মনকে আমি স্নান করাই । শাস্তম্‌ 
আমার মন্ত্র। বাত্রেও শুতে যাবার আগে আমি সেইজন্য খানিকক্ষণ একা বসে থাকি। সেই সময়টা 
আমার নিজের মনের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করবার সময়। সারাদিন কত তুচ্ছ কারণে নিজের 


তৃতীয় সংখ্যা ] গু পিতা নোহসি ২৭১ 
কাছে নিজের পরাজয় ঘটে, তাতে মন ক্রিষ্ট হয়ে থাকে, রাত্রে শুতে যাবার আগে মনকে শাস্ত ক'রে 
পরিষ্কার ক'রে নিতে না পারলে আরাম পাইনে। আর শেষরাত্রে আমার নিজের কাছ থেকে ছাড়িয়ে 
নেবার কাক্জ চলতে থাকে । সেই সময়টা খুব ভালে! সময়। বাইরের কোনো কোলাহল থাকে না, 
নিজেকে সহজেই খুঁজে পাওয়া যায়। সেইঙ্জন্তেই তো ভোরবেলাট] যারা ঘুমিয়ে নষ্ট করে তাদের 
উপর আমার বাগ ধরে, বিশ্রী লাগে দেখতে । বাবামশায় যখন ছেলেবেলায় পাহাড়ে আমাকে শেষরাজ্রে 
তুলে দিয়ে ঠাণ্ডা জলে স্নান করিয়ে ভোর চারটের সময় ত্রাদ্দধর্ম্ের গ্লোকগুলো৷ আবৃত্তি করাতেন তখন 
ভাবতুম উনি এরকম কেন করেন? আর একটু বেশীক্ষণ কেন আমাকে বিছানায় থাকতে দেন না? 
কিন্ত এখন কৃতজ্ঞ হই তিনি আমার এই ভোরে ওঠার অভোস করিয়ে দিয়েছিলেন বলে । নইলে দিনের 
সব চেয়ে ভালো সময়টা আমি ঘুমিয়ে কাটাতুম, বুঝতেও পারতুম না যে কতখানি বঞ্চিত হলুম। 


“তোমরা আশ্চধ্য হও এত কম ঘুমিয়ে আমার শরীর খারাপ হয় না দেখে। আমার তো মনে হয় 
বেশী ঘুমোলেই শরীর খারাপ হয়। ছেলেবেলায় যখন পৈতে হয় তখন প্রতিজ্ঞ করতে হয়েছিল যে 
দিনে ঘুমোব না-দিবানিদ্রা বিশেষভাবে নিষিদ্ধ। তখন নতুন ব্রহ্মচারী, খুব উৎসাহের সঙ্গেই সব 
নিয়ম পালন করতুম। ছেলেবেলার সেই নিয়ম জীবনে বরাবর পালন করেছি, দিনে ঘুমেংনো অভ্যেস 
করিনি। তাই এখন কাউকে দিনে ঘুমোতে দেখলে ভাবি, জীবনের অধিকাংশ সময় এরা ঘুমিয়েই 
কাটিয়ে দিলে, ভোগ করলে কতটুকু? আমার মনে হয় প্রতিদিনের জীবনযাত্রা সম্বদ্ধে আমাদের শান্ত 
যে-সব নিয়ম পালন করতে উপদেশ দিয়েছিল সেগুলে। খুব প্রয়োজনীয় । নইলে শরীর মন ছুয়েরই 
কিরকম থল্থলে চেহারা হয়ে যায়, আটর্পাট বাধন থাকে না। ক্রান্মুহ্র্তে গায়ত্রী জপ করবার নির্দেশ, 
দিবানিদ্রারূপ ব্যসন পরিত্যাগ করা, আহারে সংঘম, এ সবই শরীর মন ছুটোকেই বেশ শক্ত জোবালে! 
ক'রে গড়ে তোলবার জন্যে । আমার বাবামশায়ের এগুলোর প্রতি আস্থা ছিল, তাই তো আমাদের 
ছেলেবেলায় এত কড়া রকম ক'রে মানুষ করেছিলেন । কোনোরকম প্রশ্ুয় দেননি, অথচ সব বিষয়ে তৈরী 
ক'রে তোলার দিকে নজর ছিল। আমর! তো! ধনী-ঘরের ছেলে, কিন্তু আমাদের জন্তে কোনোরকম 
বিলাসিতার আয়োজন ছিল না। আজকালকার অতি সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের ছেলেরাও আমাদের চেয়ে বেশী 
এশ্বর্ষ্যের মধ্যে মানুষ হয়। আমর! ছেলেবেলায় দোলাই গায়ে দিতুম, শীতের দিনে একটা স্থৃতি পিরানের 
উপর আর একট] পিরান চড়াতুম গরম কাপড়ের বদলে । খাবারের ভার চাকরদের উপরে ছিল, তার! 
দা ক'রে যা দিত তাই খেতুম। কিন্তু নিয়মিত ভোরে উঠে খালি গায়ে ধুলোমাটি মেখে পালোয়ানের 
কাছে কুস্তি শিখতে হ'ত, ডন ফেলতে হ'ত। কুস্তি শেষ হবার আগেই মাষ্টার এসে বসে আছেন । 
একজনের পর একজন চলেইছে, সেই সকাল থেকে রাত পধ্যস্ত আর কোনে! ফাক ছিল না। 
সে যে কত রকমের বিচিত্র শিক্ষার ধার! সে আর কি বলব। একেবারে সর্ববিষয়ে বিশারদ ক'রে তোলবার 
ব্যবস্থা । এমন কি, একটা মানুষের কঙ্কাল নিয়ে একজন মাষ্ঠারের কাছে আমাদের দেহের প্রতোকটা হাড়ের 
নাম পধ্যস্ত শিখতে হয়েছিল । সেটা আমার বেশ ইনটারেষ্টিং লাগত। একসময় আমাদের ক্ষুদ্রতম 
হাড়েরও নাম আমি জানতুম--কেউ ঠকাতে পারত না । এখন সব ভুলে গেছি। এর মধ্যে সব চেয়ে দুঃখের 
দশা ছিল ইন্খুলে যাওয়া । সেই সময়টা রোজ ছটফট করেছি পালাবার জন্তে। ছোড়দিদি যখন বেণী 
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দুলিয়ে বাড়ির মধ্যে চলে যেতেন তখন মনে মনে ভাবতুম আমি কেন ছোড়দিদির মতো মেয়ে হয়ে জন্মালুম 
না, তা হলে তে৷ আর ইস্থুলে যেতে হ'ত না । এখন ভাবি কি সর্ধেনেশে ইচ্ছেই আমার হস্ত--ভাগ্যি 
মেয়ে হয়ে জন্মাইনি । খুব ফাড়! কেটে গেছে, কি বলো? না, তোমার কাছে ব'লে ভালো করিনি, কথাটা 
বিশেষ পছন্দ হবে না, কারণ তুমি তো বলো৷ তোমার আবার ফিরে ফিরে কেবলি মেয়ে হয়ে জন্মাতে ইচ্ছে । 
কি ঘে তোমার বুদ্ধি! একবার মেয়ে হয়েও কি বুঝতে পারলে না যে কতখানি বঞ্চিত হয়েছ। একেই 
বলে স্বীবুদ্ধি।” ূ 

আমর! দুজনেই খুব হাসতে লাগলাম । দু-একট। এ-কথা সেঁকথার পর আমি বললাম, 
“পিতা নোহসি মন্তট। আমার খুব ভালে! লাগে । তার কীরণ বোধ হয় নিজের বাবার প্রতি গভীর ভালোবাসা 
ও শ্রদ্ধা এত স্পষ্ট এত সত্য করে অনুভব করি ঘে ভগবানকে পিতা বলে ভাকলে যেকি বোঝায় তা! 
আর কাউকে বলে দিতে হয় না।” 


কবি বললেন, “তোমার কথাট। আমি খুব বুঝতে পারছি । মেয়েদের কাছে ব্যক্তিগত সন্বন্ধটা এত 
বেশী বড়ো যে কোনো আযাবস্্রা্ট ধারণ। নিযে তারা তৃপ্তি পায় না। সেইজন্যেই তারা বড়ো বড়ো আদর্শের 
পিছনে পুরুষের মতে। পাগল হয়ে ছোটে না, কিন্তু যাকে ভালোবাসে তার জন্ে অনায়াসেই সব-কিছু ছাড়তে 
পারে, প্রাণ দিয়ে সেবা করতে পারে, দরকার হলে প্রাণ বিসঞ্জন দিতেও ছিধা করে ন।। আমার তো! মনে 
হয় যখনি কোনে! মেয়ে বড়ো কিছু একটা আইডিয়া বাঁ আদর্শের জন্যে সর্বস্ব পণ করে তখনি খুঁজে দেখলে 
দেখা যায় তার পিছনে কোনো! “ব্যক্তি” রয়েছে, যার প্রতি ভালোবাসা তাকে এই পথে টেনে বের করেছে। 
সে ভালোবাসাকে আমি ছোটে! করছিনে। বস্তত ভালোবাসা যখন বড়ো কেবল তখনি সে আসক্তিমুক্ত | 
তখনি সে নিজেকে এমনি করে দান করতে পারে, স্বার্থপরের মতো প্রিয়জনকে নিজের কাছে বেঁধে রাখবার 
চেষ্টা না ক'রে তার আদর্শের কাছে, তার কাজে, নিজেকে উৎসর্গ করে। আমার বিশ্বাস ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল, 
সিষ্টার নিবেদিতা, সকলেরই এই এক ইতিহাস । স্বামী-স্ত্রীর সন্বন্বর মধ্যেও যদি এই ফাকটুকু রাখতে পারা 
যায় তাহলে আর সংসারে কোনো অশান্তি থাকে না, পরস্পর পরস্পরের বন্ধন না হয়ে সহায় হয়ে ওঠে । 
স্বী তখন পুরুষের চিন্তায় কর্মে প্রেরণা জোগায়, সংসারের সকল দুর্গম পথ অতিক্রম করবার শক্তি দেয় এবং 
পুরুষ তার পরিবর্তে স্ত্রীকে আপন বীর্যের দ্বারা সকল অকল্যাণ হতে রক্ষা করে। এইজন্যেই আমাদের 
দেশে স্ত্রীকে শক্তি বলেছে, কারণ পুরুষের জীবনে প্রায় সকল মহৎ চেষ্টা বা কর্শের জন্যই নারীর প্রেরণার 
প্রয়োজন আছে। হয়তো সে সব সময়ে একথা জানেও না, কিন্তু তার অবচেতন-মন ঠিক বাস্তা দিয়েই তাকে 
নিয়ে যায়। জগতের সব বড়ো বড়ো আর্টিস্ট কবি, এমন কি বৈজ্ঞানিক দার্শনিকের জীবনেও এ-কথ সত্য । 
তাই তো৷ আমর! তোমাদের শক্তি ব'লে পুজো! করেছি । কিন্তু এতবড়ো শক্তি ব্যর্থ হয়ে যায় খন আসক্তির 
বশে তোমরা পুরুষকে বীধবার চেষ্টা করো। তখন সব চেয়ে যে মুক্তি দিতে পারত সেই সব চেয়ে বড়ো 
বন্ধন হয়ে ওঠে, খাচার পাখির মতো মন ছটফট করে পালাবার জন্যে, তার আনন্দ ঘুচে যায়, তাই যে বাধবার 
চেষ্টা করে সেও বঞ্চিত হয়। পুরুষ তার কর্মক্ষেত্রের মধ্যেই আপন মর্যাদা খুঁজে পায়, সেখানেই সে বড়ে।। 
আপন আসক্তির ছারা স্ত্রী সেই বড়ো জায়গা! থেকে তাকে ন্চে নামিয়ে আনলে নিজেরও তাতে অসম্মান, 
এ-কথাটা যদি সে না ভোলে তাহলে আত কোনো গোল থাকে না। সহজ আনন্দের মধ্যেই ছুজনের জীবন 
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পরিপূর্ণতা লাভ করে, সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । সেইজন্েই আগে যে বলছিলুম “মা গৃধঃ-_এই উপদেশটি সর্বদা 
মনে রাখা! দরকার | জীবনের সর্বত্রই এই এক রিপু আমাদের সব কিছুকে বিষিয়ে তোলে । এরই সামনে 
জন্যে যারা চারিদিকে ইতরের মতো সম্মান নিয়ে প্রশংসা নিয়ে কাড়াকাড়ি করে, নিজেকে বাড়িয়ে সকলের 
তুলে ধরবার নিলজ্জ চেষ্টা! করে, তারা বুঝতে পারে না নিজেরাই নিজেদের কি নিদারুণ অপমান করছে, কারণ 
লোভের দ্বারা তাদের দৃষ্টি যে আচ্ছন্ন। সংসারে অনেক মেয়েকে দেখেছি ঈর্ষায় তাদের মন ভরে ওঠে যদি 
তার প্রিয়জন, সে স্বামীই হোক সন্তানই হোক বা বন্ধুই হোক, তাকে ছাড়া, আর কারো প্রতি একটু মনোযোগ 
দিয়েছে । এমন কি স্বামীর কর্মের প্রতিও একট বিমুখতা আসতে আমি দেখেছি যদি স্বামী স্ত্রীর চেয়ে 
কম্মকে বেশি প্রাধান্য দ্রিয়েছে। এইসব মেয়েরাই ছেলের বিয়ের পরও আশা করে যে তখনও বউর চেয়ে 
তার প্রতিই ছেলের বেশি আকর্ষণ থাকবে | এরা সর্বদাই নিজের ইচ্ছে ও আসক্তির গণ্ডীর মধ্যে আপন 
প্রিয়জনকে আকড়ে রাখবার চেষ্টা করছে। দেখলে আমার এত বিশ্রী লাগে । ভাবি, ও বুঝতে পারছে না যে 
এত প্রাণপণ ধরে রাখবার চেষ্টার দ্বারাই তাকে আরে! সহজে হারাচ্ছে । বাইরে থেকে যখন বাধ্য হয়ে ধরা 
দিতে হয় তখনই মন সব চেয়ে বেশি বিদ্রোহ করে এবং দুরে সরে যায়। এই সহঙ্জ সত্যট! মানুষ ভুলে যায় 
কেবল লোভের দ্বারা । মন যেখানে আসক্তিশুন্য সেখানে ভালোবাসায় সেকি আনন্দ। বিধাতা তো৷ 
সেইজন্যেই আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীন ক'রে ছেড়ে দিয়েছেন, জোর ক'বে তো৷ ভালোবাসাননি, এমন কি বিদ্রোহ 
করবার স্বাধীনতাও আমাদের দিয়েছেন। সেইজন্যেই ন। আকাশে বাতাসে এত আনন্দ । এ কথা মানুষ 
কেন ভোলে? সম্পত্তির মতো! ক'রে ধখনই কিছু পেতে চাই তখনই আমরা তা হারাই; নইলে আমার 
আনন্দ কে কেড়ে নিতে পারে ? মেয়েদের আরো বেশি ক'রে এ কথা মনে রাখা দরকার কারণ তাদের কাছে 
ব্যক্তিগত সম্পর্কটা বেশী সত্য বলেই তার আসক্তিও অত্যন্ত প্রবল। 


“তোমাকে যে বলছিলুম যে তোমার “পিতা নোহসি' মন্ত্রট ভালে! লাগার মানে আমি খুব বুঝতে 
পারছি তার কারণ মামার মেয়ের জীবনে এটা খুব স্পষ্টভাবে আমি দেখেছি । আমার মেজ মেয়ে রানীর 
কথা অনেকবার তোমাকে বলেছি। তার মৃত্যুর সময় তার মা বেচে ছিলেন না। সমস্ত অস্থথের মধ্যে 
আমিই তার সেবা করেছিলুম শেষ পধ্যন্ত। তোমরা হয়তো! এখন কল্পনাও করতে পারে৷ ন৷ আমি আবার কি 
ক'রে এতবড়ো রুগীর সেবা করতে পারি। কিন্তু সত্যিই পারতুম। কত সময় সারা রাত পাখার বাতাস 
করেছি কিন্ত একটুও ক্লান্তি বোধ করিনি । তার বাবার হাতে ছাড়া ওষুধ কি পথ্য থেতে ভালো! লাগত না। 
সর্বদা তার বাবাকে কাছে চাই। যদিও তার বিয়ে হয়েছিল তবু তার সমস্ত মন জুড়ে বসে ছিল তার্‌ 
বাবা । আলমোড়াতে যখন তাকে চেঞ্জে নিয়ে যাই তখন তার অস্তুখ খুব বেশী। তাকে খুশি রাখবার জন্যে 
রোজ রোজ কবিতা! লিখে বিছানার পাশে বসে শোনাতুম, যাতে কিছুক্ষণ অন্তত রোগের যন্ত্রণা তুলে থাকে। 
এমনি করেই আমার “শিশু” বইখানা লেখা হয়েছে--ও কবিতাগুলো রানীর অন্থখের সময় লিখেছিলুম । 
অল্লদিন পরে অনথথ বাড়ল, বুঝলুম ওখানে রাখা আর ঠিক হবে না৷ তাই সেইদিনই ওকে পাহাড় থেকে 
নামিয়ে আনলুম। কি করে এনেছিলুম সেদিন, শুনলে অবাক হবে। স্থির করেছি ওকে আর ওখানে 
রাখব না অথচ যানবাহনের কোনো ব্যবস্থা করতে পারলুম না। ওর তখন শরীরের এমন অবস্থা যে 
একেবারে শুইয়ে না আনলে চলবে না । বহু কষ্টে অনেক বেশি টাকা কবুল করে কতকগুলো! কুলিকে 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


রাক্মি করালুম একেবারে খাটশ্ুদ্ধ ধ'রে ওকে পাহাড় থেকে নাবাতে। কাঠগুদাম হচ্ছে রেল-স্রেশন, 
আলমোড়া থেকে আশি মাইল বোধ হয় বড়ো ব্বাস্তা দিয়ে। কিন্তু পাহাড়ি পায়ে চল! পথ ধরলে ভ্রিশ-বত্রিশ 
মাইলেই ষ্টেশনে পৌছনো যায়। স্থির করলুম রানী যাবে খাটে, আমি ওর সঙ্গে হেটে । সন্ধ্যাবেলা যখন 
একেবারে পরিশ্রাস্ত হয়ে ষ্টেশনে পৌছেছি শুনি গাড়ি তার আগেই ছেড়ে গেছে। সারারাত আমাদের 
কাঠগুদামে অপেক্ষা ক'রে পরের দিন গাড়ি ধরতে হবে । একে পথশ্রমে রানীর শরীর আরো খারাপ, 
নিজেও ক্লান্তিতে উদ্বেগে অবসন্ন, তার উপর আর এক বিপদ হ'ল থাকবার জায়গা নিয়ে। ডাকবাংলোতে 
কয়েকটি ইংরেজ স্ত্ী-পুরুষ আগেই এনে দখল জমিয়ে বসেছে, তারা কিছুতেই আমাদের জায়গা দিতে 
রাজি হ'ল নাঁ। অনেক করে বললুম, আমার মেয়ে অন্ুস্থ, এইরকম বিপদে পড়েছি, কিন্তু সম্ভবত অনুখ 
বলেই তারা আরো! বিশেষ ক'রে আপত্তি করল আমাদের নিতে । অগত্যা ষ্টেশনের কাছেই একটা 
ছোট্র! ধরমশালা মতো খুঁজে বের ক'রে তার দোতলায় একটা ঘরে রানীকে নিয়ে গিয়ে শোয়ালুম। 
নীচে একট কাঠের গোলা, উপরে ছোটে দুখানা ঘরে এইরকম বিপন্ন যাত্রীদের রাত্রে আশ্রয় দেবার 
ব্যবস্থা । সেরাত্রে সেখানেই রুগীর বিছানার কাছে বসে কাটল । তুমি ভাবতে পারো এখন যে আমি একা 
একা এইরকম করে অতবড়ো৷ একট) রুগীর সমস্ত ব্যবস্থার বোঝা বহন করতে পারি? এককালে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের শক্তি তোমাদের কারো! চেয়েই কিছু কম ছিল না। এখন ভারি তুমি “হেড নার্স” হয়েছ। 
এ দেখো আবার তোমাকে একটা খোচা দিলুম। যাক্‌গে, যা বলছিলুম_-পথের দুঃখ তখনো 
ফুরোয়নি। পরদিন রেলে তো রওনা হওয়া গেল, কিন্তু যাত্রা ফুরোবার আগেই আর এক 
বিপদ । মাঝখানে কোন্‌ একটা ষ্টেশনে ঠিক মনে নেই, বোধ হয় মোগলসরাই হবে, গাড়ি থামতে রানীর 
জন্যে একটু দুধ জোগাড় করতে নেয়েছি -বেঞ্চির উপবে আমার মনিব্যাগট। রেখে গিয়েছি তখনই ফিবে 


আসব ব'লে, এসে দেখি আমার টাকার থলেটি অস্তহিত, কে নিয়েছে খুঁজে বের করবার চেষ্টা বৃথা । মনে 
মনে অতান্ত রাগ হ'ল, কিছু টাক] সঙ্গে নেই অথচ অতবড়ো! একটি রুগী সঙ্গে রয়েছে । গাড়ি ছেড়ে দিল। 
নিক্ষল রাগে যখন মন অত্যন্ত চঞ্চল, হঠাৎ মনে হ'ল--আচ্ছ! বোকা তো আমি । এরকম করে মনের শাস্তি 
নষ্ট ক'রে লাভ কি, তার চেয়ে মনে করলেই তে। পারি টাকাটা যে নিয়েছে সে চুরি ক'রে নেয়নি, আমি 
নিজে ইচ্ছেপূর্বক তাকে ওটা দান করলুম । হয়তো আমার চেয়েও তার ওটার বেশি প্রয়োজন । তাই আমি 
দানই করছি। যেই ভালে! করে এ-কথা মনকে বলালুম, ব্যস্‌, সে তখনি শান্ত হয়ে গেল । নিজের মনকে দিয়ে 
যখন সত্যি করে এরকম কিছু বলাতে পারি তার পরই দেখি সব গোল চুকে যায়। 

“সেবারে রানীকে কলকাতায় আনার কিছুদিন পরে তার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর ঠিক পূর্ব মুহূর্তে 
আমাকে বললে__বাবা, পিতা নোহসি বলো। আমি মন্ত্র উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই তার শেষ নিঃশ্বাস 
পড়ল। তার জীবনের চরম মুহূর্তে কেন সে 'পিত। নোইসি' স্মবণ করল তার ঠিক মানেটা আমি বুঝতে 
পারলুম। তার বাবাই ষে তার জীবনের সব ছিল, তাই মৃত্যুর হাতে যখন আত্মসমর্পণ করতে হ'ল 
তখনো! সেই বাবার হাত ধরেই সে দরজাটুকু পার হয়ে যেতে চেয়েছিল। তখনো তার বাবাই একমাত্র 
ভরম। এবং আশ্রয় । বাবা কাছে আছে জানলে আর কোনে ভয় নেই । সেইজন্যে ভগবানকেও পিতা বূপেই 
কল্পন! ক'রে তার হাত ধরে অজান! পথের ভয় কাটাবার চেষ্টা করেছিল । এই সম্বন্ধের চেয়ে আর কোনো 
সন্ধদ্ধ তার কাছে বেশি সত্য হয়ে ওঠেনি । তাই তোমারও “পিতা নোহসি ভালো লাগে শুনে আমার রানীর 
কথা মনে পড়ল-_বাঁবা, পিত। নোহসি বলো । তার সেই শেষ কথা ষখন-তখন আমি শুনতে পাই-_বাবা, 
পিতা নোহসি বলো ।” 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভ্রীযোগেশচক্দ্র বাগল 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী বাংল। ভাষায় একখানি অপূর্ব গ্রন্থ । তিনি দীর্ঘায়ু লাভ 
করিয়াছিলেন। জীবনের অষ্টাশী বৎসরের মধ্যে মাত্র চল্লিশ বৎসরের বিবরণ তিনি এই পুস্তকথানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহা! প্রধানতঃ তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের ক্রমিক অভিব্যক্তিরই ইতিহাস। 
দেবেন্দ্রনাথ এই সময়ে এমন বনু সঙ্ঘ ও প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত হইয়াছিলেন যাহা ভারতবাসীর পক্ষে 
বিশেষ কল্যাণপ্রদ হইয়াছিল । আত্মজীবনীতে ইহার কোন-কোনটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ব! সামান্য উল্লেখ 
আছে মাক্র। ম্হষির জীবনচরিতও কয়েকখানি লিখিত হইয়াছে । তাহার প্রথম-জীবনের কথা প্রধানত: 
আত্মজীবনীর উপরই নির্ভর করিয়া লিখিত হওয়ায় এসব পুস্তকে তীহার বহুমুখী কর্মধারার আলোচনা 
সুষ্ঠভাবে করা হয়ত সম্ভব হয় নাই। দেবেন্দ্রনাথ নিজ আচরণ দ্বারা রামমোহন-প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজকে 
একটি আনুষ্ঠানিক ধশ্মসমাজে পরিণত করিয়াছিলেন । তাহার অধ্যাক্জীবনে ইহ একটি বড় কৃতিত্ব সন্দেহ 
নাই । কিন্তু তাহার অধ্যাত্মবোধ কেবলমাত্র অতীন্দ্রিয় জগৎ আশ্রয় করিয়! জাগ্রত ও বদ্ধিত হয় নাই, ব্বদেশীয় 
মানবসাধারণের কল্যাণে ইহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল । এইজন্য তিনি ধর্মবীর হইয়াও কম্মবীর ছিলেন। 
তাই ধশ্মসমাজ প্রতিষ্ঠায় যেমন, লোকহিতেও তেমনি তীহার প্রবল আগ্রহ ও কন্দমবতৎপরতা লক্ষ্য কবি। 
তাহার জীবনের এই দ্রিকৃটির কথাও বিশদভাবে আলোচিত হওয়া উচিত | 

প্রথমেই একটি কথা বলা প্রয়োজন । গত শতকের প্রথমাদ্ধের সংবাদপত্র ও পুস্তক-পুস্তিকার 
মধ্যে মহধি দেবেন্দ্রনাথের জনহিতকর কাধ্যের বহতর পরিচয় মিলে । এই সব পত্র-পত্রীতে প্রকাশিত 
তথ্যের উপরই মুখ্যতঃ নির্ভর করিয়া বর্তমান প্রস্তাব লিখিত। তবে তাহার আত্মজীবনী হইতেও বিশেষ 
সাহায্য পাইয়াছি । মহষির ছাত্রজীবন সম্বন্ধে প্রথমে কিছু বলিব । 


ছাত্রজীবন 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দ্বারকানাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তিনি কলিকাতা যোড়ার্সপাকোয় 
১৫ মে ১৮১৭ তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার যখন আট কি নয় বসুর বয়স তখন পিতা দ্বারকানাথ 
ত্বাহাকে রামমোহন রায়ের স্কুলে ভণ্তি করিয়া দেন। এ সম্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে * (পৃ. ৫৬) 
লিখিয়াছেন : 

শৈশবকাল অবধি আমার রামমোহন রায়ের সহিত সংশ্রব। আমি তাহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও 
ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু-কালের্জও ছিল। কিন্তু আমার পিতা রামমোহন রায়ের অন্থুরোধে আমাকে এঁ স্কুলে দেন। 
স্কুলটি হেছুয়ার পুষ্করিণীর ধারে প্রতিষ্ঠিত। 


বিশ্বভারতী সংস্করণ। এই প্রবন্ধে এই সংস্করণই অন্নসরণ করা হইয়াছে। 


রর বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্িতীয় বর্ 


রামমোহন রায়ের স্কুল “এংলো-হিন্দু স্কুল” বা! “হিন্দু স্কুল' নামে সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। দেবেন্দ্রনাথের 
কৈশোরের শিক্ষা এখানেই পবিসমাপ্ত হয়। এখানকার শিক্ষার প্রভাব তাহাতে অতিমাত্রায় প্রতিফলিত 
হইয়াছিল । কাজেই এই স্কুলটি সন্বদ্ধে দুই-এক কথা! বলা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
ংলো-হিন্ু স্কুলটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ছিল। প্রথম প্রথম ইহার পরিচালনার ব্যয়ভার রাজা 
রামমোহন রায় একাই বহন করিতেন। পরে বন্ধুগণের অর্থসাহায্যও তিনি কিছু কিছু পাইয়াছিলেন। 
সে-যুগের বিখ্যাত সংবাদপত্র “ক্যালকাট। জর্ট্ালে”র সহকারী সম্পাদক এবং বিলাত-প্রবাসকালে রামমোহন 
রায়ের সেক্রেটরী স্যাগুফো্ট আন" ট এই স্কুলে শিক্ষকত। কাষ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। ইংরেজী-বাংল। দুই-ই 
এখানে বিশেষ যত্রপহকারে শিক্ষা দেওয়া হইত। রামমোহন-বন্ধু ও শিষ্য একেশ্বরবাদী উইলিয়ম এডাম 
এই স্কুলের “ভিজিটর বা পরিদর্শক ছিলেন । হিন্দু কলেজ, পটলভার্গ! স্কুল (ডেভিড হেয়ার স্কুল) এবং 
ভবানীপুরস্থ জগমোহন বস্থর ইউনিয়ন স্কুল নামক প্রথম শ্রেণীর স্কুল ও কলেজের মত এই স্কুলেরও খ্যাতি 
তখন সর্বত্র ছড়াইয়| পড়িয়াছিল। 
এই স্থুলে ধনী ও দরিদ্র ছাত্রদের মধ্যে ব্যবহারে কোনবূপ তারতম্য করা হইত না; পাঠে সকলেই 
সমান সুযোগ পাইত। এই বিশেষত্বটি বিদেশীদেরও চোথ এড়ায় নাই । “বেঙ্গল ক্রনিকৃল্ ১৮২৮, ১৭ই 
জুন তারিখে এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া লেখেন : 
170 0116 11006611161) 9195৩15৪220 11050 8159 109৬5199610 24) 0001101)8] 5012105 ০% £19010961027 
9 2000106 210)0238 005 5011019815 56৮19] ০0 0115 01311016101 [106 7)901৮6 £61811017761) স/])0 00101110166 
(০ 011৩ 51191901601 (176 501)0901, 310) 170 1€1906 0251117501151)60 61012) (11056 ৮৮110 16061611761 
99০261019 075605169915,১7৮ 
দেবেন্দ্রনাথ কৈশোরে রামমোহন রায়ের স্কুলেই শ্বদেশপ্রেমের প্রথম পাঠ লইয়াছিলেন। তিনি 
ছিলেন স্কুলের মেধাবী ছাত্রদের মধ্যে অন্যতম ; বাধিক পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া একাধিক বার 
পারিতোধিক লাভ করিয়াছিলেন। সে-যুগে স্কুল-কলেজের বাৎসরিক পরীক্ষা বিশেষ ঘটা করিয়া হইত। 
দেশী-বিদেশী গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ এবং সংবাদপত্রের সম্পার্দকগণ নিমন্ত্রিত হইয়া এই সব অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিতেন। সম্পাদকেরা নিজ নিজ পত্রিকায় ছাত্রদের কৃতিত্ব, পারিতোধিক-প্রদান, বিদ্যালয়ের অবস্থা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে মন্তব্য করিতেন। উপবি-উদ্ধত অংশটি এইরূপ একটি মন্তব্য হইতে গৃহীত। এই সব 
মন্তব্য হইতে অনেক নৃতন কথা জানা যায়। এংলো-হিন্দু স্কুলের বাধিক পরীক্ষার বিবরণ পর পর 
ছুই বৎসর “বেঙ্গল ত্রনিকৃল্‌ ও “বেঙ্গল হরকরা” পত্রে প্রকাশিত হয় । পরীক্ষায় কৃতিত্ব দেখাইয়া দেবেন্দ্রনাথ 
ষে এই দুই বারেই পুরন্কার প্রাপ্ত হন তাহা বিবরণ দুইটি হইতে জানা যায়। “বেঙ্গল ক্রনিকৃল্‌। 
১৮২৮, ১০ই জানুয়ারী তারিখে লেখেন : 
£4৯% 000 01956 ০৫ 0৩ 26117119610 55610] 0011265 00151511175 01 01)13:019110166 19০0%05 ৮7616 
8৮/81060 10 (136 0০১০17৮111৮ 19৮5. 11167 190 16010 19165610050 001৫ 0106 70110056105 141. 11010] 
[91৩,217 1001019065 8180 005 26190161061) 09100951176 005 0020717586565 01 [010309110 495590190101, 


₹6/. 1২81 0101101) 2২05 2120. (13 01021695155 210ড07506 1 13018, 95 2. 1. ট092000022 
0. 264. 








তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেভ্্রনাথ ঠাকুর ২৭* 
17 9০55 0783 5108150 ০৪৮01 6ছি0161105 তত, ,:7171100061505171890)1560017,0, 812 (17095 
0৮৮0106010৫ 006 72801512006 07611 206702006 সতোতি। [011819080০৮ ০, বে 

ছাত্রদের পরবর্তী বাৎসরিক পরীক্ষা হয় ১৮২৯ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে। এ বংসর দেবেন্দ্রনাথ 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। “বেঙ্গল হরকরা ১৮২৯, ২৮ ফেব্রুয়ারী তারিখে পরীক্ষার বিবরণ দান- 
প্রসঙ্গে লিখিলেন : 

405 10110%71718 216 0176 21177650006 1012115 10100561150725151760 07620801565 20 
৮170 1606350. 0116 [0112681১০11 25 16105 007 0105016710৮ 0100 16218101105 ০ 00617091106 :_- 
11111110 01955-913000675600 1২0৮ 8136] 1961061101017000111180016. , ১, রি 

এই ছুই বৎসরের পরীক্ষার বিবরণে দেবেন্দ্রনাথ ও বমা প্রসাদ ছাড়াও কয়েক জন কৃতী ছাত্রের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে বিশ্বনাথ মিত্র, দ্বারকানাথ মিত্র, মথুরানাথ ঠাকুর, শ্তামাচরণ সেনগুপ, 
নবীনমাধব দে, রাজ! বাবু [রাজারাম] প্রন্ৃতির নাম উল্লেখযোগ্য | পরে ইহাদের কাহার কাহায়ও - 
নাম পাওয়া যাইবে । 

ংলো-হিন্দু স্কুল চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। দেবেন্দ্রনাথ ১৮২৭ সালে চতুর্থ ও ১৮২৮ সালে 
ততীয় শ্রেণীতে অধায়ন করিয়াছিলেন--ইহ! আমর! দেখিলাম | রামমোহন নায় ১৮৩০, নবেম্বর মাসে 
কলিকাতা হইতে বিলাত যাত্রা করেন । স্থৃতরাং ভাহার উপস্থিতিতে তীহারই স্থুলে দেবেন্দ্রনাথ বাকী দুষ্ট 
শ্রেণীতে ঘে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন,-পরোক্ষ প্রমাণে তাহা আমরা ধরিয়া লইতে পারি । 

১৮২৬, মে মাস হইতে হিন্দু কলেজের যুব-ছাত্রগণ ভিরোজিওর নিকটে শিক্ষালাভ করিতে মারস্ত 
করেন । ১৮২৯-৩৭ সন নাগাদ এই সব ছাত্র সকল দর্দের প্রতিই অনাস্থা জ্ঞাপন করিতে থাকেন । 
হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি যে স্বদেশের উন্নতির পথে অন্তরায়, এ-কথাও তাহারা এই সময়ে ঘোষণ| করিতে শুরু 
করিলেন । দেবেন্দ্রনাথ যদি ১৮২৯ ও ৩০ এই দুই বংসরও হিন্দু কলেজে পড়িতেন তাহা হইলে নব্যশিক্ষার 
ছৌয়াচ নিশ্চয়ই তীহাতে লাগিত । নবাশিক্ষা দেবেন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করিতে পারে নাই ৷ তিনি উগ্রপন্থী 
ছাত্রদের মত হিন্দুর ধর্ম, সংস্কৃতি ও আচার-ব্যবহারের প্রতি অবজ্ঞ! প্রকাশ করিয়াছিলেন এমন কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। বস্ততঃ, রামমোহন রায়ের স্কুলের শিক্ষার বৈশিষ্ট্য ছিল স্ব-দেশ, স্ব-ধর্ম ও 
স্ব-সংস্কতির সংস্কার ও উন্নতিসাধন, কখনও বিলোপসাধন নহে । দেবেন্দ্রনাথ কৈশোরে এই শিক্ষাই লাভ 
করিয়াছিলেন, এবং ছাত্রীবস্থাতেই উক্ত আদর্শে সঙ্ঘবন্ধ ভাবে কার্ধ্য আরম্ভ করিয়! দিয়াছিলেন। 

সে-যুগে পটলডাঙ্গ! স্কুল ও হিন্দু কলেঙ্গের ছাত্রদের মত এংলো-হিন্দু স্কুলেয় ছাত্রবুন্দও ডিবেটিং 
সৌসাইটি বা বিতর্ক-সভা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । “জন বুল” পত্রিক। একটি বিতর্বসভার বিবরণ 
১৮৩০, ২৯ সেপ্টেম্বর তারিখে “সপ্বাদ কৌমুদী হইতে উদ্ধত করেন । এই বিবরণে দেখিতে 'পাই, হিন্দু 
কলেজ ও পটলডাঙ্গা স্থুলের ছাত্রদের সহিত মিলিত হইয়! এই স্থুলের ছাত্রগণ এংলো-ইত্ডিয়ান হিন্দু 
এসোসিয়েশন নামে একটি বিতর্কসভা স্থাপন করিয়াছিলেন ৷ ওয়েলিংটন স্্ীটের পূর্বব দিকে রুষণচন্দ্র বন 
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২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


গৃহে প্রতি মাসের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বুধবার সন্ধ্যাকালে এই সভার অধিবেশন হইত। এখানে ধর্ম ব্যতীত 
সাহিত্যাদি বিষয়ের আলোচনা হইত ।* 
দেবেন্দ্রনাথ কোন্‌ তারিখে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন, কত দিন এখানে অধ্যয়ন করেন-_-এ-সব 

বিষয়ে তাহার আত্মঙ্ীবনীতে কোন উল্লেগ নাই । তবে তিনি যে কিছুকাল হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন 
করিগাছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই । “প্রেসিডেন্সি কলেজ রেজিষ্টারে” হিন্দু কলেজ ও 
প্রেসিডেশ্সি কলেজের প্রখ্যাত ছাত্রদের সংক্ষপ্ধ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । দেবেন্দ্রনাথ . সম্বন্ধে উক্ত 
রেজিষ্টার (পৃ. ৪৭১) লেখেন : 

1/100010 [)61)6170101701119 11911015171 : 
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“রেজিষ্টারের উত্তিই মোটামুটি ঠিক বলিয়। মনে হয়। ১৮৩৭ সনে এংলো-হিন্দু স্কুলের পাঠ 
সমাপ্ত করিয়া পর বংসবের আরস্তেই দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু কলেজে ভথ্তি হইয়া! থাকিবেন। এই বংসর ২৫শে 
এপ্রিল ডিরোজিও হিন্দু কলেজের শিক্ষকতা কর্শে ইস্তফ! দিতে বাধ্য হন। ইহার পর কিছুকাল ঘাবং 
কলেজ-কর্তৃপক্ষ ধর্্মবিষয়ে স্বাধীন মত-উদ্দীপক শিক্ষা যাহাতে ছাত্রদের না দেওয়া হয় সে দিকে বিশেষ দুটি 
রাখিলেন। মনে হয়, দেবেন্্নাথ আড়াই ফি তিন বংসরকাল হিন্দু কলেছে অধ্যয়ন করেন। হিন্দু 
কলেজের উন্নতিকল্পে পিত। দ্বারকানাথের প্রচেষ্ট। স্থবিদিত। ভিনি শুধু পুত্র দেবেন্দ্রনাথকেই কলেজে ভদ্ভি 
করিয়া দিলেন না, নিজেও ইহার ম্যানেজিং বা পরিচালন! কমিটির সদশ্য-পদ গ্রহণ করিলেন। ১৮৩৩, 
মাচ্চ মাসে কমিটির অন্যতম সদস্য লাভ্লিমোহন ঠাকুরের মৃত্যু হেতু যে পদ শৃন্ঘ হয় তাহাতেই তিগি 
সদস্য নিযুক্ত হন |” দ্বারকানাথ মৃত্যুকাল পধ্যন্ত (আগষ্ট ১৮৪৬ ) এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

রামমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ রায় এলো-হিন্দু স্কুল ও হিন্দু কলেজ উভয়ত্রই দেবেন্দ্রনাথের 
সতীর্থ ছিলেন। বিভিন্ন অনুষ্ঠানে প্রায়ই তাহার একযোগে কাধা করিতেন। সর্বতব্বদীপিক। সভা ও 
তত্ববোধিনী মভায় তাহাদের সহযোগিতা বিশেষ লক্ষণীয় । 


জর্বতন্তরদীপিক। ও সাধারণ জ্ঞানোপাজ্জিকা সভা 


এংলোহিন্দু স্কুলের শিক্ষার উচ্চাদর্শের কথা কিঞ্চিৎ পূর্ব্বেই বলিয়াছি। এখানকার শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য একটি ব্যাপারে স্থপরিষ্ষুট হইয়াছিল। গত শতাব্দীর তৃতীয় দশকের আরম্ভেই নব্যশিক্ষিত 
যুবকগণ ইংবেজী ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা আরন্ত করিয়া দেন। তাহারা যে-সব সভা-সমিতি ব! বিতর্ক- 
সভা স্থাপন করেন তাহাতে যে শুধু নিজেদের স্বাধীন মতামত ব্যক্ত করিতেছিলেন তাহা নহে, ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমেই এসমস্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে সভা-সমিতি 


*0/, 010 1101800 2২০ 2110 0116 17061659156 10591716115 108 :111019) 19. 271. 
ণ” রাজ! রাধাকান্ত দেব ১৮৩৩, ১৪ই মে ডক্টর হোরেস হেমান উইলসনকে যে পত্র লেখেন তাহাতে 
এ কথার উল্লেখ আছে । 


তৃতীয় সংখ্যা] মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭৯ 
প্রতিষ্ঠা করা এবং মাতৃভাষারই ভিতর দিয়া আলাপ-আলোচনা চালানো কম সাহস, দৃঢচিত্ততা ও দুরদৃষ্টির 
পরিচায়ক নহে। এংলো-হিন্দু স্কুলের তাৎকালীন ও প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ ১৮৩২ সালের ডিসেম্বর মাসে 
এইরূপ একটি সভা স্থাপনে উদ্ঠোগী হইলেন । সভা-প্রতিষ্ঠার পূর্বে ছাত্রদের মধ্যে এই অনুষ্ঠান-পত্রথানি 
প্রচারিত হয় : 

আমাদের বন্ধুবর্গের নিকটে বিনয়পুরঃমর নিবেদন করিতেছি যে গৌড়ীয় ভাষার উত্তমগ্ধপে অর্চনার্থ এক সভা! 
সংস্থাপিত করিতে আমরা উদ্চোগী হইলাম এই সভান্তে সভ্য হইতে যে যে মহাশয়ের অভিপ্রায় হয় তাহার! 
অনুগ্রহ পূর্বক ১৭ই পৌষ [১৭৫৪ শক] রবিবার বেল! ছুই প্রহন্ব এক ঘণ্টাসময়ে শ্রীযুত রাজ রামমোহন রায় 
মহাশয়ের হিন্দু স্কুলে উপস্থিত হইন্সা স্ব স্ব অভিপ্রায় প্রকাশ করিবেন ইতি। 


নির্দিষ্ট দিনে নিদ্দিষ্ট সময়ে সভার অধিবেশন হইল | সভার নাম ধার্য হইল “সর্বতত্বদীপিকা, এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বমাপ্রসাদ রায় যথাক্রমে ইহার সম্পাদক ও সভাপতি নির্বাচিত হইলেন। দেবেন্্রনাথের 
তখন বয়স মাত্র পনের বংসর | কিন্ক ইতিমধোই তিনি ছাত্রমহলে নিষ্ঠাবান্‌ কম্মীরূপে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
তাই সকলেই একবাকো তাহার উপরে সম্পাদকীয় গুরুভার অর্পণ কবিতে সম্মত হইলেন। দেবেজ্নাথ 
মাতৃভাষা বাংলার ব্যবহার ও উন্নতি বিষয়ে সভায় একটি বক্তৃতা করেন। বঙ্গভাষার অন্থশীলন-প্রচেষ্টার 
ইতিহাসে এই সভার স্থান সুনির্দিষ্ট । ইহার প্রথম অধিবেশনের বিবরণ এখানে উদ্ধৃত করিলাম। সভার 
বিবরণ প্রথমে িম্বাদ কৌমুদী'তে প্রকাশিত হয়। শ্ীরামপুরের “সমাচার দর্পণ” "সম্ধাদ কৌমুদী” হইতে 
ইহা উদ্ধত করেন। বিবরণটি এই : 

সর্ববতত্বদীপিকা সভ। |--১৭৫৪ শকের ১৭ পৌষ রবিবার দিব। প্রায় ছুই প্রহর এক ঘণ্টাসময়ে 
শিমলা সংলগ্ন শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন বায় মহাশয়ের হিন্দু দ্কুলনামক বিদ্ালয়ে সর্বতত্ব্দীপিক| নায়ী সভা সংস্থাপিত। 
হইল | 

প্রথমতঃ এ সভায় ভাগণের উপবেশনানস্তর শ্রীযুত জয়গোপাল বন্গ এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
মহানগরে বঙ্গভামার আলোচনার্থ কোন সমাজ সংস্কাপিত নাই । অতএব উক্ত ভাষার আলোচনার্থ আমরা 
এক সভ| করিতে প্রবর্ত হইলাম ইহাতে আমাদিগের অনুমান তয় যে এই সভার প্রভাবে মঙ্গল হইবেক 
ইহাতে শ্রীযুত বাবু দেবেনদ্রনার্্ঠাকুর কহিলেন যে এই সভ। স্থাপনার্থাকাজ্ফিদিগের অতিশম্ন ধন্যবাদ দেওয়! 
ও তাহাদিগকে সরলতা কহ উচিতকাধ্য বেহেতুক ইহ। চিরস্থায়ী হইলে উত্তমরূপে স্বদেশীয় বিদ্যার আলোচন। 
হইতে পারিবেক এক্ষণে ইগ্রন্তীয় ভাষা আলোচনার্থ অনেক সভা দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং তত্তৎ সভার দ্বার! 
উক্ত ভাঁধায় অনেকে বিচক্ষণ হঈতেছেন অতএব মহাশয়ের বিবেচনা করুন গৌড়ীয় সাধুভাধা আলোচনার্থ এই সভা! 
সংস্থাপিত হইলে সভ্যগণের! ক্রমশঃ উত্তমরূপে উক্ত ভাবাজ্ঞ হইতে পারিবেন | ভৎপরে শ্রীযুত জয়গোপাল বন্ত 
কহিলেন ঘে এই সভার সম্পাদকত্বপদে শ্রীযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বীকৃত হইলে উত্তমরূপে ইহার নির্বাহ হইবেক 
ইহাতে সভ্যগণেরা সম্মত হইলেন । সভায় শ্রীধুত নবীনমাপব দে উক্তি করিলেন যে কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে শ্ীযুত 
বাবু রমাপ্রাদ রায় সভাপতি হইলে উত্তম হন ইহাতেও সকলে আহ্লাদপূর্বক স্বীকার করিলেন। তৎপরে 
শ্রীযূত বাবু রমাপ্রসাদ রায় ও শ্রীযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বস্ব স্থানে উপবিষ্ট হইয়া সভ্যগণের সমক্ষে 
প্রস্তাব করিলেন যে এক্ষণে এই সভার বিশেষ নিয়ম নির্দিষ্টকরা কর্তব্য | ইহাতে শ্রীযুত শ্যামাচরণ সেন গুপ্ত উক্তি 
করিলেন যে এই সভার নাম সর্ববতত্বদীপিকা রাখা আমার ন্যাধ্য বোধ হয় ইহাতেও কেহ অস্বীকার করিলেন 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা তীয় বর্ষ 


না। অপর শ্ীযুত ছ্বার়কানাথ মিত্র ও ভ্রীযুত নবীনমাধব দে কহিলেন যে প্রতিরবিবারে ছুই প্রহর চাবি দণ্- 
সময়ে এই সভাতে সভ্যগণের আগমন হইলে ভাল হয় ইহাতে তাবং সভ্যগণের অস্থমতি হইল, অপর 
সভাপতি কহিলেন যে বঙ্গভাষাভিন্ন এ সভাতে কোন ভাষায় কথোপকথন হইবেক না ইহাতেও সকলে সম্মতি 
হইল ভযুত নবীনমাধব দে প্রসঙ্গ করিলেন যে প্রতিমাসে সভাপতি পরিবর্ত হইবেক কেন না উত্তম গৌড়ীয় 
ভাষা কোন ব্যক্তি যগ্তপি কোন সময়ে উপস্থিত হন তবে তাহাকে রাখ্য়! অন্তের সভাপতি হওয়া পরামর্শসিদ্ধ 
হয় না কিন্তু সম্পাদক যগ্তপি এবিদয়ে আলম্ত না কৰিয়া সম্পাদনকন্দে তাহার বিলক্ষণ মনোযোগ দর্শাইয়। সভ্যগণের 
সন্তোষ জন্মাইতে পারেন তবে তাহার সম্পাদনকশ্দর চিরস্থায়ী থাকিষেক নতুবা অন্কে এ পদাভিযিক্ত করিতে হইবেক 
কিন্তু সংপ্রতি এই মাসের নিমিতে গ্রাযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই পদে নিযুক্ত হইলেন ধাহাকে যে কন্ধে 
নিযুক্ত করা হইবেক একমাসের মধ্যে তাহা! পরিবর্ত হইবেক না । অপরজ্রীযুত শ্যামাচরণ গুপ্ডের প্রস্তাব এই ষে 
এই সভাতে ধন্দ্রবিষয়ের আলোচন! কর! কর্তবা ইহাতে কিঞ্ধিং গোলযোগ হইল বটে কিস্ধু পশ্চাং সকলের 
উত্তমরূপে সম্মতি হইয়াছে'..ভ্ীযুত বাবু শ্বামাচরণ গুপ্ত এই বক্তৃতা করিলেন ষে অগ্যকার সভাতে শ্রীযুত 
সভাপতি ও শ্রীযৃত সম্পাদক মহাশয়দিগের পারগতা! ও সত্াবহার দেখিয়া আমার অভ্তঃকরণে যেপ্রকার সস্তোষ 
জন্মিতেছে তাহ! বর্ণনে অক্ষম হইলাম ইহাতে অভিপ্রায় করি তাবৎ সভ্য মহাশয়দিগের এইরপ সন্তোষ হইয়া 
থাকিবেক অতএব আমর! এই সভাপতি ও সম্পাদক মহাশয়দিগকে যথেষ্ট ধস্যবাদ করি । অপর সভাপতি কহিলেন 
অস্কার সভার তাবৎ কম্ধ নিষ্পত্তি হইয়াছে অতএব সকলের প্রস্থান করা কর্তৃব্য-..1--কৌমুদী । প্রীজয়গোপাল বস্তু ।* 


এই সময়কার বহু চিস্তাশীল ব্যক্তিই 'সর্বতত্বদীপিকা” সভার গুরুত্ব অনুভব করিয়াছিলেন । 
ইত্ডিয়। গেজেট? এবং জ্জানান্বেষণ এই সভার উদ্দেশ্টের বিশেষ প্রশংসা! করেন। জ্ঞানাদ্বেষণ লেখেন : 
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এই সভার পরবর্তী অধিবেশনাদি সঙ্গদ্ধে আর কিছুই জান| যায় নাই। শভাধিক বর্ষ পূর্বের 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ যুবকগণের বঙ্গভাষার উন্নতিসাধনে এতাদৃশ আগ্রহ আজিও আমাদের বিশ্ময়ের 
উদ্রেক করে। এই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু কলেজের ছাত্র । 

পূর্বেই বলিয়াছি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর খুব সম্ভব আড়াই কি তিন বৎসর হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন 
করেন। ইহার পর ১৮৩৪ সালে তিনি ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের দেওয়ান খুল্লতাত রমানাথ ঠাকুরের অধীনে 
শিক্ষানবিশি আরম্ভ করেন। পিতা দ্বারকানাথ ইউনিয়ন ব্যান্ষের অন্যতম কম্াধ্যক্ষ ছিলেন৷ 

ইহার পর পাচ বংসর যাবৎ দেবেন্দ্রনাথের কাধ্যকলাপ সম্দ্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। 
তাহার আত্মজীবশীও এ সম্বদ্ধে বিশেষ আলোকপাত করে না। তবে এই সময়ে তিনি যে ভাবী 
কম্মজীবনের জন্য প্রস্থত হইতেছিলেন 'নববাধিকী ১২৮৪,তে প্রকাশিত একটি বিবরণ হইতে তাহা জানা 


যাইতেছে । বাংলা ভাষা চচ্চায়ও তিনি অধিকতর অবহিত হইয়াছিলেন। শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর: 
নিবন্ধে উক্ত 'নববাধিকী' (পৃ. ২২১) লেখেন: 


০৯ সপ 





০ জব্দ আসি নাজির ০৭০০০ ০০ পন্ স্‌ বস 


* “সংবাদপত্রে সেকালের কথা”, জীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত । ২য় খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃ. ১২৪-৫ 
৮০660 ৮৮ 4582110 1977/61, 15, 1833. 851900 1101511186005--05105666) 0114. 


তৃতীয় সংখ্য। ] মহধি দেবেজ্রনাথ ঠাকুর ২৮১ 


“হিন্দু কলেজ পরিত্যাগ করিবার পর ইহার পিতা ইহাকে নিজ স্থাপিত “কার ঠাকুর এণ্ড কোম্পানি" 
এবং ইউনিয়ন ব্যান্ক প্রভৃতি বাণিজ্য কার্যালয়ে কাধ্য শিক্ষা করিতে নিযুক্ত করিয়া দেন । এই সময়ে ইছার ছুইটি 
শ্রেষ্ঠ বিষয়ে অনুরাগ জন্মে; ইনি সঙ্গীত এবং সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা! করিতে প্রবৃত্ত হন । পরে, ১৭৬* শকে সঙ্গীত 
শিক্ষা ত্যাগ করিয়া সংস্কত ভাষা শিক্ষায় অধিকতর মনোনিবেশ করেন। এই সময়ে বাঙ্গাল। ভাষায় রচনা 


করিতেও প্রবৃত্ত হন এবং অবিলম্বে উৎকৃষ্ট রচন। করিতে সমর্থ হয়েন। কিছুদিন পরে বাঙ্গালা ভাষায় এক সংস্কত 
বাকরণ লিখেন ।” 


এই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ কোন সাধারণ অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় না। 
১৮৩৮ সনের ১৬ই মে “সাধারণ জ্ঞানোপাজ্জিকা সভার (৭13 39091019197. (70 4১০00181101 
0? (86078] 1079%1680 ) কাধ্যারস্ত হয়। দেবেন্্রনাথ বরাবর এই সভার সভা ছিলেন। 
এই সভার সভাপতি ছিলেন রামমোহন রায়-প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্মমমাজের প্রথম সম্পাদক তারাচাদ 
চক্রবর্তী, সহকারী সভাপতি রামগোপাল ঘোষ ও কালার্টাদ শেঠ, সম্পাদক রামতন্থ লাহিড়ী ও প্যারীষ্ঠাদ 
মিত্র এবং কোষাধ্যক্ষ রাজকৃষ্ণ মিত্র । কমিটির সদস্যদের মধ্যে ছিলেন পাত্রী কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রসিকলাল সেন, মার্ধবচন্দ্র মল্লিক প্রভৃতি । এখানে ইংরেজী বাংলা উভয় ভাষাতেই স্বদেশের হিতকর 
বিবিধ বিষয়ের আলোচনা হইত। ১৮৪৩ সালে এই সভার অধ্যক্ষগণ “বেঙ্গল ত্রিটিশ ইওিয়া 
সোসাইটি” নামক রাজনৈতিক সভ। প্রতিষ্ঠা করেন। সাধারণ জ্ঞানোপাজ্জিকা স্ভার বহু সভ্য ইহার 
মাত্র দেড় বংসর পরে প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী সভারও সভ্য হইয়াছিলেন। শেষোক্ত সভার প্রতিষ্ঠাতা 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


তন্বোধিনী সভ। 

১৮৩৯, ৬ই অক্টোবর [১৭৬১ শক, ২১ আশ্বিন] তত্ববোধিনী সভ। প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে 
ইহার নাম দেওয়া হয় “তত্বরঞ্ধিনী সভ1' | দ্বিতীয় অধিবেশনে আচাধ্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের পরামর্শে এই 
সভার উক্ত নাম রাখা হয়। ভূদেব মুখোপাধ্যায় “সাধারণ জ্ঞানোপাজ্জিকা সভা” ও “তত্ববোধিনী সভা, 
উভয়েরই কার্যকলাপ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । তিনি তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাস” তৃতীয় ভাগে এই 
ছুইটি সভার তুলনামূলক আলোচনা করিয়া লিখিয়াছেন : 

“ইংরাজী লেখাপড়ার ফলও এ সময় হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া প্রতীয়মান হইতে আরস্ত হইয়াছিল | 
কতকগুলি কৃতবিগ্ধ ব্যক্তি একটী সভা করিয়া প্রচলিত ধন্মপ্তণালী, সামাজিক প্রণালী এবং শাসন প্রণালীর বিষয়ে যে 
সকল রচনাবলী এবং বক্তৃতা প্রচারিত করেন তাহা! দেখিলেই বোধ হয় যে, ইউরোগীয় মত সকল ক্রমশ: এদেশে বদ্ধমূল 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে ।-..কিস্ত আর একটী সভাও এ সময়ে সংস্থাপিত হয়। ইহ! উদারতর অভিপ্রায় প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, সুতরাং উহার ফল অধিকতর কালব্যাগী হইয়াছে । এই সভার উদ্দেশ্য সনাতন বৈদিক ধশ্মের 
সংস্থাপন ইহার নাম তত্ববৌধিনী সভা । এই সভা সর্ধতোভাবে রাজকীয় কারধাবিষয়ে সম্পর্বশূন্ত থাকিয়! জাতীয় 
ভাষা এবং ধশ্মপ্রণালীর উৎকর্ষ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। স্মৃতরাং যেমন দৃরদর্িতা সহকারে এই সভার কার্ধ্য 
আবন্ত হইয়াছিল, ইহার শুভফল সমস্ত তেমনি দূরতর পরবর্তী পুরুষগণের তোগ্য হইবে, তাহার সন্দেহ নাই । 
যে নদী উচ্চতর পর্বতশৃঙ্গ হইতে নির্গত হয়, তাহার প্রবাহও তেমনি দুরগামী হইয়া থাকে ।" 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


বস্ততঃ ততবোধিনী সভা! প্রতিষ্ঠা দেবেন্দ্রনাথের জীবনের একটি প্রধান কীর্তি। ইহা তাহার 
ধর্মজীবনেরও একটি মস্ত বড় অধ্যায়। আধ্যাত্মিক প্রেরণাবশে ভিনি এই সভা প্রতিষ্ঠা করেন বটে, কিন্ত 
ইহার জন্য সমসাময়িক অন্য কতকগুলি ব্যাপারও সমধিক দায়ী ছিল। তখনকার শিক্ষিত সমাজের স্ব-ধর্শে 
অনাস্থা, স্ব-স'স্কৃতির উপর অশ্রন্ধা ও পরান্চচিকীর্ধা ক্রমেই বাড়িয়া! চলিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথের শিক্ষা 
ছিল ইহার ঠিক বিপরীত। হৃদয়ে ধর্মনৃদ্ধি উন্মোষের সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই অনাস্থা, অস্রস্ধা ও পরান্ুচিকীর্যার 
বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করিলেন এবং পৌতুলিকতা বর্ন করিয়া উচ্চাঙ্গের হিন্দপর্ম সঙ্ঘবদ্ধভাবে আলোচনা 
ও প্রচারের জন্যা যত্্পর হইলেন । পরৌপকার পরম ধর্শ-__দেবেন্দ্রনাথের জীবনের ইহা ছিল মূলমন্ত্র। 
এই আদর্শ সম্মুথে বাখিনা তত্ববোধিনী সভাব প্রতিষ্ঠা হইল। দেবেন্দ্রনাথ তাহার আত্মজীবনীতে ( পৃ. ৬৫) 
তত্ববোধিনী সভার উদ্দেশ্তা এইরূপ বাক্ত করিয়াছেন, “ইহার উদ্দেশ্য আমাদিগের সমূদ্ায় শাস্ত্রের নিগুঢ তত্ব 
এবং বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রঙ্গবিষ্ঠার প্রচার ।” ইহারও মূল কথা পরোপকার। নিজ পরিবার ও 
আত্মীয়-স্বজনের মধা হইতে মাত্র দশজনকে লইয়া দেবেন্দ্রনাথ তন্ববোধিনী সভার কাধা আরম্ভ করেন। 
এই মভার প্রথম তিন বংসপের এবং 'প্রথম ও শেষ সান্বংসরিক সভার বিবরণ তিনি তাহার আত্মজীবনীতে 
(পৃ. ৬৫-৭০ ) বিশদভাবে দিয়াছেন । দেবেন্দ্রনাথ ১৭৬৪ শকে ব্রাক্মষমাজে যোগদান করেন। তীহারই 
আগ্রহে তত্ববোধিনী সভা ব্রাঙ্মদমাজ পরিচালনার ভারও এইসময় হইতে গ্রহণ করিলেন । 

তত্ববোধিনী সভা অল্পকাল মধ্যেই ইংরেঙীশিক্ষিত বাঙালীদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। 
প্রথম চারি বসরে ইহার সভভাসংখা। এইবপ দীড়ায় : ১৭৬২ শক--১০৫ জন, ১৭৬৩--১১২১ ১৭৬৪-- 
৮৩৩ ১৭৬৫--১৩৮। চতুর্থ বর্ষ হইতে সভাসংখ্যা অতি দ্রুত বদ্ধিত হইয়া কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
আট শত পথাস্ত হইয়াছিল। ইংরেজীশিক্ষিত বাঙালীগণ কি কি কারণে তন্ববোধিনী সভার প্রতি আক 
হইয়াছিলেন তাহার আলোচনাপ্রসঙ্গে ভূদেববাবু তাহার 'বাঙ্গালার ইতিহাসে? (পৃ. ৪০-১ ) লিখিয়াছেন : 

“ততবোধিনী সভা কর্তৃক প্রচারিত ত্রাহ্গদন্ম এদেশীর লোকের সামাজিক দোব মংশোধনের প্রতিবন্ধক 
নয়--অথঢ উঠাই সনাভন হিন্দুরশ্ম বলিয়। প্রচারিত হইয়া থাকে। এমত স্থলে এ ধশ্মপ্রণালী বৈদেশিক শিক্ষায় 
প্রাচীন বাবস্থাদির উপযোগিত। সন্ধে মংশযাপয় যুবকদের যে মনোরম হইবে তাহ!তে বিস্ময়ের বিষয় কি? 


তত্ববোধিনী সভার উদেশ্ট কাধ্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত দেবেন্দ্রনাথ এই কয়টি উপায় পর পর 
অবলম্বন করিলেন-_- (১) তত্ববোধিনী পাঠশাল] (২) তত্ববোধিনী পত্তিক1 (৩) শাস্তগ্রস্থ প্রচার এবং 
তছুদ্দেশ্টে বারাণমীতে বেদবিদ্াা অধ্যয়নার্থ চারি জন ছাত্র প্রেরণ। যতই দিন যাইতে লাগিল সভা 
শিক্ষিত সমাজে ততই প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। কলিকাতার ইউরোপীয় সমাজও ইহার বিষয় 
জানিতে উদগ্রীব হইয়া উঠিলেন। ২৪শে ফেব্রুয়ারী ১৮৪৬ তাবিখে “বেঙ্গল হরকরা” লেখেন : 

44১৯ 076 1010001)00171166 590101৮ 15 1)6600)6 0336 0) 1116 ঠা 5০0০1610165 01000170176 11510 
(61161902071 0 016 7100005) 0170 115 1115101৮ (5 ৮৩1৮ 0116]. 8০011711) 1301010920 গস) ০ 
1716 21৮6 2 81701 51506000315 7150 0110 01001655,11105 890160৮ স0500811100 2 05 2407 110 
১৪166111701, 136110911০1. [21 0 1110 10096. ০0% 7301১00 1)5/81108112007158075. 16 07606 দ111) 
81000 161. 17061319015 8110 06 2. (716 17610 16 ৮85 010081610 19195 2. 9010 04 06171000695 0 
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তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৩ 


15 21908 400 £019655. 03461 076 09601708501 0715 115065002 501116 912061)15 1705 106617 5617 
(0 7307191651০ ৪00%116 ৪. 11301010611 11101618601 016 ৮6189, 9130. 6 00119100131919 11110119611 01 
91107765216 20৮ 80010111222 2 1:00%51086 ০01 617 15712115175 1301785160010 801151501 1011808058) 


2৮ 006 13012919610 5017001. 1106 5০০10651705 0012651771015165 61660117105 12160 1081101710 2) 06 0৬% 
0 08100669.” 


আলেকজাগার ভাফ প্রমুখ খ্রীষ্টান মিশনরীরা গত শতাবীর তৃতীয় দশক হইতে এদেশে শ্রীষ্টধর্শ 
প্রচারে লাগিয়া যান। শিক্ষিত অশিক্ষিত বহু বাঙালী এই সময়ে খ্রীষটধর্ম গ্রহণ করে। উচ্চশিক্ষিতদের 
মধ্যে ধীহারা শ্রষ্টান হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্য পান্্ী কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র ঘোষ, মধুস্থদূন 
দত্ত, জ্ঞানেন্ত্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য | ধাহারা খ্রীষ্টান হইলেন না তাহারাও কতকগুলি 
বাহক দূণীয় লক্ষণ দেখিয়া মূল হিন্দুধশ্ম ও সমাজ-ব্যবস্থাই দূষিত মনে করিতেছিলেন। তত্ববোধিনী সভা 
নিঙ্গ কৃতিত্ববলে এই উভয়বিধ শ্রোতেরই গতিরোধ করিয়া দিল । পাড্রী কুষ্মোহন তত্ববোধিনী সভার 
কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে ১৮৪৫ শ্রীষ্টাব্ধের প্রথমে তীত্র সমালোচনা করিয়াছিলেন ।* কিন্ত ভূদেববাবু তাহার 
পুস্তকে (পৃ. ৩৯-৪০) তত্ববোধিনী সভার শক্তির কথা এইরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন : 

“ভত্ববোধিনী সভাও এই সময়ে ধিশিষ্টদপে আপন বল প্রকাশ করিভে আর্ট করেন! তখন ইহার 
সভা-মংখাা আট শতের আধক হইয়াছিল । এই দেশে বেদবিছ্ঞ। প্রবিষ্ট কিবা অভিগ্রায়ে চারিটি সন্তান ৭ এ 
সভার বার বারাণনীধামে বেদাধায়লাথ প্রেধিভ হইয়াছিল এবং ত্রান্মধন্মান্নরাগী উতদাহখল যুবদল মিশনরীদিগের 
ঘ্ান্তান্্রগামী ইমা আপনাদিগের ধশ্মের প্রচান্ধ করিতে আর করিরাছিলেশ | বস্ততত এ সময় হইতেই এদেশে 
ব্ধন্মের বৃদ্ধির পরিণাম ভইল | ইভার পরেও কেহ কেভ খুষ্টবন্ম পরিগ্রঠ করিয়াছেন বরে; কিছ পুর্বে পুবের 
ছলের! ইংরাজী পড়িলেই খুষ্টান হইয়া! যাইবে বলিয়া লোকের নে ভয় ছিল, এ সময় অবধি মেই ভয়ের ভরা 
হইতে লাগিল ।” 

ধর্মপ্রচাবে দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন এই উৎসাহণীল যুবকদের অগ্রণী। আলেকজাগ্ডার ভাফ তাহার 
17014 01৮৫. 1728 11357015 গ্রন্থে উচ্চাঙ্গের হিন্দুবন্মেবও কুংস! করিতে ক্ষান্ত হন নাই । দেবেন্দ্রনাথ 
“ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় (আশ্বিন ও ফাল্গুন, ১৭৬৬ শক 7 আখিন, ১৭৬৭ শক) ইহার প্রতিবাদ-স্বরূপ 
ইংরেজীতে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন । এই প্রবন্ধগুলি ১৮৪৫ সালের শেষে 776447610 /)9০6757065 
777,289194 নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ভাফপন্থীরা কতকটা নিরস্ত হইলেন। 

ভূদেববাবু সাধারণ জ্ঞানোপাঙ্জিক! সভা ও তত্ববোধিনী সভার যেরূপ তুলনামূলক আলোচনা 
করিয়াছেন, বেঙ্গল ব্রিটিশ ইওিয়া! সোসাইটি বা 'ভারতবর্ষীয় সভ]” % ও তন্ববোধিনী সভ। সম্পর্কেও তিনি 


। ৮ পপ পপ পপর আপা পপি পপি পি পি 
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পণ আননচন্ত্র ভট্টাচাধ্য (পরে, বেদাস্তবাগীশ ), তারানাথ ভট্টাটার্ধা, বাণেশ্বর ভট্টাচার্য ও রমানাথ 





ভষ্টাচাধ্য । 
% কেহ কেহ ভূদেব-লিখিত “ভারতবর্ধীয় সভা"কে ১৮৫১ সালের অক্টোবর মাসে প্রতিষ্ঠিত 'ত্রিটিশ 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন" বলিয় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 


২৮৪ | বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


অরূপ আলোচনা করিয়াছেন। বিখ্যাত বাগী ও পার্লামেন্ট-সদশ্ত জঙ্জ টমসনের সহায়তায় প্রতিষ্ঠিত 
এই ভারতবর্ষীয় সন্া একটি কন্্ীসভায় পরিগণিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষীয় সভা ও তত্ববোধিনী সভা 
উউয়ে উভয়ের পরিপূরক হইয়া বঙ্গবাদী তথা ভারতবাদীকে আত্মস্থ হইতে উদ্বোধিত করিতেছিল। 
এমন্বন্ধে ভূদেববাবুর উক্তি কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইলেও এখানে উদ্ধত করিতেছি : 


হাঁংকালিক কুত্তবিদ্ঞ বাঙ্গালী মাত্রেরই অস্তঃকরণে স্বদেশীয় সামাজিক দোষ সংশোধন করাই যে 
সর্বাপেক্ষা প্রধানতম কার্য বলিয়া! বোধ হইয়াছিল, ইহা মেই সময়ের ভারতবর্ধীয় সভার কার্য প্রণালী পর্যালোচন! 
করিলেই ্পষ্টক্পে বোধগম্য হয়। ভারতবর্ধীয় সভার প্রকৃত উদ্দেশ্য গবর্ণমেণ্টের রাজনীতি এবং) ব্যবস্থা" 
সম্প্প্ত কাধ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। তততখবিয়ে দেশীয় জনগণের অভিপ্রায় প্রকাশ করা, কিন্ত সভা এ সময়ে আঁপিনাদিগের 
একমাত্র প্রকুতকাধোর প্রতি মনোনিবেশ করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তাহার। এক জন সজ্ীম কোর্টের 
ইংরেজ উকীলকে [বলিউ থিওবোল্ড,] আপনাদিগের সভাপতি করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং কখন রাজধানী 
পরিষ্কার করিবার নিমিন্ত গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন কৰিতেছিলেন, কখন পুলিশের দোষান্ুসন্ধান করিতেছিলেন, 
আর কখন বা বিধবাবিবাহের উপায় বিধান, কখন বন্বিবাহ নিবারণ, কখন শ্ত্রী শিক্ষার নিমত্ত বিদ্যালয় 
সংস্থাপিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ফলত; তারতবর্ষীয় এবং তন্ববোধিনী সভার আম্ুপৃর্বিক ক্রমে কার্য 
পর্যালোচনা করিলে সুষ্পষ্টরপেই শ্রতীত হয যে, বত দিন ভত্ববোধিনী সভা বল প্রকাশ করিতে না পারিয়াছিলেন, 
শীবংকাল ভারতবর্ধীয় সভাও আপন গ্রকৃ হকাধো অভিনিবিই হইতে পারেন নাই । কিন্তু হাডিঞজ সাহেবের 
অধিকার কালের (১৮৪৪-৮) মধো এই উভয় কাধ্য অুসম্প্ন হইয়া উঠিল। তন্ববোধিনী সভা নব্যদলের 
ধন্মপ্রণালী সংস্থাপন করিপেন, এবং একজন স্ুবিজ্ঞ বাঙ্গালী [বাবু রামগোপাল ঘোষ ] ভারভবর্ষীয় সমাজের 
মতাপতি হইয়। রাজকাধ্য বিষয়েই সভার স্থির দৃষ্টি জশ্মাইলেন । সচরাচর অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, এ দেশীয় 
লোকের! স্বতঃসিদ্ধ হইয়। কোন কাধ্যই করিতে পারেন না, আর ইহীব! যাহা করিতে পারেন তাহাও পরের অনুকৃতি 
মাত্র হয়। কিন্তু ব্রাঙ্মধণ্ম [ অর্থাং তববোধিনী সভা ] এবং ভারতবর্ধীয় সমাজ এই ছুইটিই অপরের সহারত। বা 
অন্কৃতির ফল নহে । এ ছুই সভার দ্বারাই হিন্দু সমাজের তাবী পরিবর্ভিনসমূহের বীজ উপ্ত হইয়াছিল (পৃ. ৪১-৪২) 

এই ছুইটি সভার কাধ্য স্থৃফলপ্রন্থ ও বহুদুরপ্রসারী হইয়াছিল । ভুঁদেববাবু এসন্বন্বেও উক্ত 
পুশ্তকে ( পৃ- ৪২ ) লিখিয়াছেন : 

খ্ীষ্টীয় মিসনরীদের সহিত অনুক্ষণ সংঘর্ষে হিন্দু সমাজে যে ধশ্ম সম্বন্ধে ও আচার সম্বন্ধে অন্সন্ধিংসার 
উজ্লেক হইয়! ব্রাহ্ম ধন্মের আবির্ভাব হয় তাহার ফলেই সনাতন হিন্দুর ধর্ম ও হিন্দু আচার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের 
মধো প্রকৃত জ্ঞানের উদ্মেষ হইতেছে । হিন্দুয়ানী যে কোন প্রকার প্রকৃত সংস্কার বা উন্নতির বিরোধী হে 
তাহা সুম্পষ্টকূপে প্রমাণিত হইয়া যাইতেছে । আবার ভারতবর্ষীয় সভার অনুষ্ঠিত পথেই দেশময় রাজনৈতিক 
সভা সকল স্থাপিত হইয়া এদেশীয় লোকদিগকে রাজকাধ্য সম্বন্ধে কিয়ং পরিমাণে অভিজ্ঞ করিতেছে । কিন্তু এই 
তুই প্রধানকাধ্যে গবর্ণমেণ্টের বিন্দুমাত্র সহায়তার অপেক্ষা করা হয় নাই।” 


্রীষ্টান মিসনরীদের আক্রমণ হইতে হিন্দুধন্ ও সমাজ-রক্ষা-প্রচেষ্টায় দেবেন্ত্রনাথ কর্মমসভার অধ্যক্ষ 
রাজ! রাধাকাস্ত দেবকে প্রধান সহায়ক্ূপে পাইয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ তাহার আত্মজীবনীতে ( পৃঃ ১১৮) 
লিখিয়াছেন,-_“রাজ। রাধাকাস্ত দেব আমাকে বড় ভালবাসিতেন।” রাধাকান্ত দেব তত্ববোধিনী সভার 
সভা ছিলেন না বটে, তবে ইহার আদর্শের প্রতি তাহার যে বিশেষ সহাহুভূতি ছিল তাহার প্রমাণ আছে। 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৫ 


তাহার 'শিব্দকল্পত্রম” অভিধান খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইত; এবং প্রতি খণ্ডই তিনি তত্ববোধিনী সভাকে 
উপহার দিতেন। তাহার জামাতা শ্রীনাথ ঘোষ ও অমৃতলাল মিত্র এবং দৌহিত্র হিন্দু কলেজের প্রখ্যাত ছাত্র 
আনন্দকৃষ্ণ বনু তত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন। তত্ববোধিনী সভা সংকম্শাদির দ্বারা হিন্দু সমাজের 
রক্ষণশীল প্রগতিশীল উভয় শ্রেণীর লোকেরই শ্রচ্ধা-প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিল । 

দেবেন্দ্রনাথের ধর্মবিষয়ক মতবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ততবোধিনী সভার কর্মপ্রণালী ঠিক তাল বাখিয়া 
চলিতে পারে নাই । একারণ ১৮৫৯, মে মাসে [ শক ১৭৮১, বৈশাখ ] সভার কাধ্য বন্ধ হইয়া যায়।* 

ইহার যাবতীয় সম্পত্তি কলিকাতা ব্রাহ্মমাজের হন্তে অপিত হইল । বঙ্গের শিক্ষিত সমাজকে 
আত্মস্থ করিতে এবং বঙ্গ-সন্তানদের মন শ্বাজাতিকতার ভিত্তিতে গড়িয়। তুলিতে তত্ববোধিনী সভার কৃতিত্ব 
অসামান্য । সভার কার্যে ধাহার! প্রত্যক্ষভাবে দেবেন্দ্রনাথকে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
ব্যবস্থা-দর্পণ-প্রণেতা শ্টামাচরণ শন্ম-সরকার, ভাক্তার দুর্গীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজনারায়ণ 
বন্থ, রমাপ্রসাদ রায়, অম্বতলাল মিত্র, শস্তুনাথ পণ্ডিত, আনন্দরুষ্ণ বন্ধ, ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র গ্রভৃতির নাম বিশেষ ন্মরণীয় । 

“সাম্বংসরিক সভ1। 

“আগামী ২৬ বৈশাখ ববিবার অপরাহ ৫ ঘণ্টার সময়ে সাম্বংসরিক সভা হইবেক। তাহাতে গত 
ব্ীয় সমুদায়ু কাধ্যবিবরণ সাধারণরূপে সভ্যগণকে অধগত কর| যাইবেক এবং ১২ নিয়মানুসারে ততকালে অন্য যে কোন 
কাধ্যোপযোগী প্রস্তাব উত্থাপিত হইবেক, তাহাও ষথানিফমে নিম্পন্ন হইবেক অতএব সভ্য মহাশয়ের! তংকালে 
সভ।স্থ হইয়া উক্ত কাধ্য সম্পন্ন করিবেন। 

শ্রঈশ্বরচন্দ্র শশ্মা | 
সম্পাদক" 

এই সাম্বংসরিক সভার বিবরণ তত্ববোধিনী পঞ্জিকা আর প্রকাশিত হয় নাই । ভবে এই সভাতেই 
যে তন্ববোধিনী সত তুলিয়। দেওয়ার সিদ্ধান্ত হয় তা্ভ। বেশ বুঝা যায়। কারণ পরবর্তী ১১ই পৌষ ব্রাহ্মসমাজের 
সাধারণ সভায় ইউষ্টা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন, “তত্ববোধিনী সভা ত্রাঙ্মসমাজে তত্ববোধিনী পাত্রকা দান 
করিয়াছেন ।-..তত্ববোধিনী সভা তত্ববোধিনী পত্রিকার সহিত ছুইটী মুদ্রাধন্্ এবং তাহার উপকরণ ইংরাজী ও 
বাঙ্গল৷ অক্ষরাদি আপনার যাবতীয় সম্পন্ত ত্রাঙ্মদমাজে দান করিয়াছেন ।” ( তত্ববোধিনী পত্রিক।--মাঘ ১৭৮১, 
পৃঃ ১২৫)। দ্বিতীয় তারিখটীও যে ঠিক নয় তাতাও স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । 


তস্ববোধিনী সভার উপায়মত্রয় 
এতক্ষণ তত্ববোধিনী সভার লোকহিতের কথ! সাধারণভাবে বলিলাম । যে-ষে উপায় অবলম্বনে 


ইহা! সার্থক করিয়া তোল। হইয়াছিল সে সম্বন্ধে এখন কিছু বলিব। তত্ববোধিনী সভার অন্তর্গত তত্ববোধিনী 
পাঠশালা সে-যুগের এক ন্মরণীয় অনুষ্ঠান । এ বিষয়ে পরে বিশদভাবে আলোচনা করা যাইবে। এখানে 


আপস 





শামিল 





পাপী 


গ্গ তত্ববোধিনী সভা! রহিত হইবার তারিখ কেহ কেহ ১৮৫৯ জানুয়ারী ও কেহ কেহ ১৮৫৯ ডিসেম্বর 
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু ইহার প্রথম তারিখটি একেবারেই ঠিক নয়। কারণ ১৭৮১ শক, বৈশাখ সংখ্যা 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় (পৃঃ ১২) এই বিজ্ঞাপনটি আছে+_ 

| 





২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বর্ষ 


এ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা মাত্র বলিতেছি। ১৮৩৫ সাল হইতে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ইংরেজীর মাধ্যমে 
শিক্ষা-দান নীতি সরকারীভাবে গৃহীত হয়। অতঃপর নানা স্থানে ইংরেজী বিদ্ভালয় অধিক সংখ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
হইতে থাকে । বাংলা পাঠশালাগুলি তখন উৎসাহের অভাবে ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইতে বসিল। ওদিকে 
্রীষ্টান মিশনরীর। নানাস্থানে অবৈতনিক ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিতে আরম্ভ করিলেন। বলা বাহুল্য, 
খ্ীষ্টতত্ব শিক্ষ। দেওয়াই তাহাদের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। বিষ্যালয়গুলি অবৈতনিক বলিয়া! এখানে 
ছাত্রও বিস্তর জুটিল। এখানকার শিক্ষাগ্তণে ক্রমে ছাত্রদের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল হইল যে, ইংরেজীই 
যেন তাহাদের মাতৃভাষা আর খ্রীষ্টধর্মই তাহাদের জাতীয় ধন্ম ! সবকারী বিদ্যালয়ে ধন্মশিক্ষা দেওয়! নিষিদ্ধ; 
সরকারী বিদ্যালয়ের অন্গকরণে বা আদর্শে স্থাপিত বে-সরকারী শিক্ষালয়গুলিতেও ধন্মশিক্ষা দেওয়া হইত না। 
তখনকার শিক্ষাপদ্ধতির এই উভয়বিধ কুফল নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি এড়ায় নাই। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, বাধাকাস্ত দেব, 
ডেভিড হেয়ার প্রভৃতি বাংলা শিক্ষার উন্নতির জন্ত হিন্দু কলেজের পরিচালনাধীনে ১৮৪৭ মালের জানুয়ারী মাসে 
একটি আদর্শ বাংলা পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করেন । ইহার উদ্দেশ্য ছিল__কিশোর ছেলেদের বাংলার মাধামে 
প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য জান-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া । কিন্তু সরকারী শিক্ষানীতি তখন যে খাতে চলিয়াছিল 
তাহাতে পাঠশালাটির উন্নতি হওয়| সম্ভবপর হয় নাই। বাংলা পাঠশালায় ধর্মশিক্ষাও দেওয়া হইত না। 
যুবক দেবেন্দ্রনাথও শিক্ষানীতির ক্রি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ইহার সংশোধন বা সংস্কারও 
তিনি তত্ববোধিনী সভার কর্তব্য মধ্যে গণ্য করিলেন। সভ। প্রতিষ্ঠার মাত্র আট মাস এবং বাংল! 
পাঠশীলার কাধ্যারভ্তের মাত্র ছয় মাস পরে বঙ্গসন্তানদের বাংলার ঘাধ্যমে পৌন্তলিকতা-বঞ্জিত উচ্চাঙ্গের 
হিন্দুধর্ম ও ব্যবহারিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য তত্ববোধিনী পাঠশালা নামে এক অবৈতনিক বিগ্যালয় 
স্থাপন করিলেন । তত্ববোধিনী পাঠশালা নব্য-ভারতের সর্বপ্রথম জাতীয় বি্যালয় | 

তন্ববোধিনী সভার উদ্দেশ্য সাধনের আর একটি উপায় তত্ববোধিনী পত্তিকা। সভা প্রতিষ্ঠার 
প্রায় চারি বৎসর পরে ১৭৬৫ শকের ১ল। ভাদ্র হইতে অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদনায় পত্রিকাখানি প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হয়। দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে ( পৃ. ৭৫-৭) এই পত্রিকা প্রকাশ সম্পর্কে জ্ঞাতবা কথা 
প্রায় সবই লিখিয়! রাখিয়াছেন। তিনি বিশেষজ্ঞদের লইয়া একটি গ্রন্থ-কমির্টি গঠন করেন। তত্ববোধিনী 
সভা হইতে প্রকাশিতবা গ্রন্থ ও তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিতব্য প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার এই কমিটির 
উপর অপিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ এই কমিটির অধ্যক্ষ এবং অক্ষয়কুমার ইহার সম্পাদক হইলেন। পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বন, আনন্দ বন্থ, রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রমুখ মনম্বী সাহিত্যিকবুন্দ 
বিভিন্ন সময়ে গ্রস্থ-কমিটির সদস্য ছিলেন । অধিকাংশ সদশ্তের মতে যাহা প্রকাশযোগ্য বিবেচিত হইত 
তাহাই পত্জিকায় প্রকাশিত হইত বা পুস্তকাকারে ছাপা হইত । ধর্ম্-প্রচার মুখ্য উদ্দেশ্ট হইলেও তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, পুরাতব্র, জীবনী, শান্্ান্বাদ, সমাজনীতি, এবং কখন কখন রাজনীতি 
বিষয়ক আলোচনাদিও প্রকাশিত হইত । সহজ অথচ প্রাঞ্জল ভাষায় গুরু বিষয়ের আলোচনার পথপ্রদর্শক 
এই তত্ববোধিনী পত্রিকা । পত্রিকায় বিদ্যাসাগর মহাশয়-কৃত মহাভারতের বঙ্গান্গবাদ দৃষ্টে কালীপ্রসন্ন 
সিংহ সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ প্রকাশে উদ্ধদ্ধ হইয়াছিলেন। 


এক হিসাবে তত্ববোধিনী পত্রিকাকে সে-যুগের চিস্তানায়ক বলা চলে। লোকহিতকর বহুবিধ 
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আন্দোলনের মূল আমর| ইহার আলোচনার মধ্যে প্রীঞ্ধ হই। শিক্ষায় শ্বাবলম্বন, মিশনরীদের ষড়যন্ত্র 
হইতে স্বধর্ম ও ম্বধম্মীদের রক্ষা, স্ত্রীশিক্ষার আবশ্তকতা, স্রাপান-নিবারণ, শারীরিক শক্তির উন্মেষ, 


নীলকরের অত্যাচার, রাজা-প্রজার সম্বন্ধ নির্ণয়, সমাজ-সংস্কার প্রভৃতি বহু বিষয়ে তত্ববোধিনী পত্রিকা 
বঙ্গবাসীদের প্রেরণা দিয়াছিল। 


এই সব কথাই আর একটু বিশদভাবে এখানে বলিতেছি। গত শতাব্দীতে গ্রীষ্ম যখন বঙ্গীয় 
সনাজকে প্লাবিত করিতে উদ্যত হয় তখন তত্ববোধিনী পত্রিকা ইহার বিরুদ্ধে এরূপ তীত্র আন্দোলন 
উপস্থিত করে যে অবিলম্থে ইহার গতি মন্দীভূত হয়। পত্রিকা (১ আযাঢ় ১৭৬৭) বঙ্গবাসীদের সজাগ 
করাইবার জন্য লেখেন, "কালম্বরূপ মিশনরীদিগকে দমন ন! করিলে তাহার! ভবিস্ততে বল বা ছল পূর্বক 
আমারদ্িগের সন্তানদিগকে খ্রীষ্টধন্ধের বিষ পান করাইতে নিমেষমাত্র কি গৌণ করিবেক ?” শারীরিক শক্তির 
উন্মেষ সম্পর্কে অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-ৃত্বান্ত'-লেখক বলেন, “তত্ববোধিনী পত্রিকাভে শারীরিক নিয়মাদি 
প্রচারিত হইবার কিছু পরেই শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজ বাটাতে অঙ্গ-চালনার এক প্রকার প্রণালী 
আরন্ধ হয়। তথায় দেবেন্দ্রবাবু, অক্ষয় বাবু, ডাক্তার ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যায়াম অভ্যাস 
করিতেন” (পৃ. ১২১)। এই ব্যায়াম চচ্চা পরবর্তী যুগে হিন্দু মেলার এক প্রধান অঙ্গ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বহুবিবাহ নিষেধক ও বিধবাবিবাহ সমর্থক প্রস্তাবও এই পত্রিকায় আলোচিত হইতে থাকে । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহবিষয়ক প্রস্তাব সর্বপ্রথম তত্ববোধিনী পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছিল 
( শক ১৭৭৬, ফাল্ধন ও শক ১৭৭৭, অগ্রহায়ণ )। এই পত্রিকা স্থুরাপানের বিরুদ্ধে প্রথম আন্দোলন 
উপস্থিত করেন (১৭৬৬ ভাদ্র, ১৭৬৭ শ্রাবণ ও ১৭৭২ শ্রাবণ )। ইহার প্রায় বিশ বৎসর পরে 
প্যারীচরণ সরকার স্ুরাপান নিবার্ণী সভ। প্রতিষ্ঠা করেন । নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধেও তত্ববোধিনী 
পত্রিকা লেখনী ধারণ করেন (১৭৭২ অগ্রহায়ণ )। ইহার পর হইতেই শিক্ষিত সমাজে ইহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন বিশেষভাবে স্থুক হয়। পত্রিকায় উক্ত আলোচন1 প্রকাশের দশ বৎসর পরে দীনবন্ধু মিজ্ঞ 
নীলদর্পণ” নাটকে এই সব অত্যাচারের একটি স্পষ্ট চিত্র অস্কিত করেন। এই সকল লোকহিতকর 
আন্দোলনের মূলে তত্ববোধিনী পত্রিকা, আর ইহাদের অন্তরালে রহিয়াছে মহষি দেবেন্দ্রনাথের ভাবমৃত্তি। 
তববোধিনী সভা উঠিয়। যাইবার পরেও দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া! এই পত্রিক) সমাজের অশেষবিধ কল্যাণ 
সাধন করিয়াছেন । 


তন্ববোধিনী সভার আর একটি উপায়ের কথাও এখানে বলা আবশ্যক। পূর্বে বঙ্গদেশে 
বেদ্র-বিগ্ার চ্চ। খুবই সামান্য ছিল। বঙ্গদেশে যাহাতে বেদচচ্চা সৃষ্ঠুরূপে আরপ্তভ হয় সেজন্ত- দেবেন্দ্রনাথ 
বিশেষ অবহিত হইলেন। ১৮৪৫ সালে আনন্দচন্ত্র ভট্টাচার্য্য এবং পর বৎসর তারকনাথ ভট্টাচার্য, বাখেশ্বর 
ভট্টাচাধ্য ও বমানাথ ভট্টাচার্য বেদাধ্যয়নার্থ কাশীধামে প্রেরিত হন। তত্ববোধিনী সভার কাধ্যের মধ্যে 
ইহা! একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মহধির আত্মজীবনীতেও স্থানে স্থানে ইহার উল্লেখ আছে। রমানাথ খথেদ, 
বাণেশ্বর যহূর্ধবেদ, তারকনাথ সামবেদ এবং আনন্দচন্দ্র অথর্বববেদ অধ্যয়ন করেন। ইহা! ছাড়া প্রত্যেকেই 
টাকাসমেত উপনিষদৃ-সাহিত্যও অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ কাশীধামের বেদাধ্যয়ন ও বেদ-চর্চা 
স্বচক্ষে দেখিবার জন্য ১৮৪৭ সালের শেষে একবার তথায় গমন করেন। তাহার সঙ্গে এ বংসর নবেশ্বর 
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মাসে আনন্দচন্দ্র বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসেন । কার ঠাকুর কোম্পানীর পতন হইলে দেবেন্ত্রনাথ বায়সংকোচ 
করিতে বাধ হইয়া! ১৮৪৮ সালে অপর তিনজনকেও কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিলেন। 

কিন্তু ইতিমধ্যেই দেবেন্ত্রনাথের ধর্মমতের বিবর্তন হইতে আরম্ভ হয়। তিনি ইহাদিগকে 
স্বমত-পরিপোধক শাস্বাি গ্রন্থের সার-সংগ্রহের কাধ্যে নিয়োজিত করিলেন. এই চারি জনের মধ্যে 
আনন্দচন্ত্র বেদাস্তবাগীশ সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ তাহার শাস্জ্ঞানে গীত হইয়া 
তাহাকে “বেদাস্তবাগীশ' উপাধিতে ভূষিত করেন। আনন্দচন্ত্র ব্রাঙ্গদমাজের উপাচাধ্য পদে বৃত হন। 
ব্রাঙ্মদঘাজের উপাচার্য ও সম্পাদক রূপে, এবং তত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদনায় তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন। তিনি বাংল। ও সংস্কৃত উভয়েরই চচ্চায় সারা জীবন অবহিত ছিলেন। মহাভারতীয় 
শকুম্তলোপাখ্যান” নামে বঙ্গভাষায় ভিনি একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। বঙ্গের এশিয়াটিক সোসাইটি 
হইতে বহু সংস্কৃত শাস্ধগ্রস্থ তাহার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। ব্রান্ষসমাজে ঘরোয়া! মতানৈক্য উপস্থিত 
হইলে, আনন্দচন্দ্র বরাবর দেবেন্দ্রনাথেরই অনুবস্তী থাকিয়া কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি ১৮৭৫, 
১৮ সেপ্টেম্বর তারিখে ইহ্ধাম ত্যাগ করেন ।১ 

তত্ববোধিনী সভা হইতে শান্-গ্রন্থের প্রচারকল্পে দেবেন্দ্রনাথ আরও যে একটি উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলেন তাহাও এখানে স্মরণীয় । হিন্দু কলেজ হইতে সগ্যউত্তীর্ণ (১৮৪৫) রাজনারায়ণ বন্থুকে দিয়া তিনি 
১৮৪৬ সাল হইতে উপনিষদের ইংরেজী তঙ্জমা করাইতে আরম্ভ করেন। দেবেন্দ্রনাথ ধর্দপ্রচার ব্যপদেশে 
উচ্চাঙের হিন্দু শান্ের মূলসমেত তজ্জম! বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত করিয়! দেশ-বিদেশে ইহার চর্চা সম্ভব 
করিয়। দ্িয়াছিলেন। এবিষয়েও অগ্রণীদের মধ্যেই তীহার স্থান । 


শপ তা লা ত ৬৮ ০ পপি পেপাল লি - ৯১ পিপিপি ৩ ০৮৮ পাপী শপসপিপককগ ও পাল 


১ আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশের মৃতাতে 'অমৃতবাজার পত্রিকা' (২৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫) লেখেন : 
“আমরা অত্যন্ত দুঃখ সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, পণ্ডিত আনন্দচন্ত্র বেদাস্তবাগীশের পরলোকপ্রাপ্তি ' 
ভইয়াছে। বেদাস্তবাগীশ একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। বাবু দেবেজ্্নাথ ঠাকুর কর্তৃক যে চারিজন পণ্ডিত 
বেদাধ্যয়নার্থ কাশীতে প্রেরিত হন বেদান্তবাগীশ তাহাদেরই মধ্যে একজন | বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের অধায়নের ফল 
আমরা অনেক পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়াছি। তিনি বেদের অনেক প্রধান প্রধান অংশ অনুবাদ করিয়া আমাদের বিস্তর 
উপকার সাধন করিয়াছেন ।" 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্বতত্বদীপিক! সভা 
স্রীপ্রভাতচন্দ্র গল্োপাধ্যায় 


এই বৎসর মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্রা্গধর্শে দীক্ষা ও তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠার 
একশত বৎসর পূর্ণ হইবে; এই দুইটি ঘটনার মধো অঙ্গাজী যোগ থাকায় এই দুইটি ঘটনাকে 
বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলে ভূল কর! হইবে । নবীন বাংলার গঠনে তত্ববোধিনীর যে দান তাহা জীবনের 
সমস্ত বিভাগকে ব্যাপিয়া প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই সভা প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙালীর ধর্ম, 
সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি সকল প্রকার জীবনেই আলোড়ন তুলিয়৷ বাংলায় এক 
নবজীবনের চেতনা জাগ্রত করিয়াছিল বলিয়া এই শতবাধষিকী উৎসব বাংলার জাতীয় উৎসব। 
বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ এই স্মারকোৎসবের ব্যবস্থা করিয়া জাতির কৃত্যকেই পালন করিলেন । 

এই ছুইটি ঘটনার বিষয়ে বিশ্বভারতীর আহ্বানে বহু স্থধীজন তাহাদের বক্তব্য বলিবেন, সেজন্য 
আমি এই ছুইটি ঘটনার মূলে যে শক্তির প্রভাব দেখিয়াছি তাহার বিষয়ে আমার জ্ঞানবুদ্ধিমত কিছু 
আলোচন৷ করিব। 

মহধিদেবের স্কুল পাঠারস্ত হয়__রাজা রামমোহন বায় প্রতিষ্ঠিত আযাংলো৷ হিন্দু স্কুলে এবং 
এই স্কুলেই তিনি যে ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দ অবধি পড়িয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। রামমোহন যখন 
ইংলগ্ডে গমন করা স্থির করেন, তখন তাহার অবর্তমানে স্কুলের শিক্ষা ঠিকমত চলিবে কিনা তাহা 
নিশ্চিত না জানাতে তাহার বন্ধুবর্গ তাহারই অনুরোধে আপনজনদিগকে এ স্কুল হইতে হিন্দু কলেজে 
ভর্তি করিয়া দেন। মহষি এই সময়ে হিন্দু কলেজের ছাত্র হইয়া থাকিবেন। মহধির জীবন 
চরিতকারদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছেন যে মৃহষি হিন্দু কলেজেই বরাবর পড়িয়াছেন। কিন্ত 
১৮২৯ শ্রীষ্টাব্বের ২৮শে ফেব্রুয়ারি তারিখের বেঙ্গল হরকর! পত্রিকায় রামমোহনের স্কুলের ছাত্রগণের 
পরীক্ষাগ্রহণ ও যোগা ছাত্রদিগকে পুরস্কার বিতরণের যে বিবরণ পাওয়! যায় তাহাতে দেখা যায় যে 
তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে কৃতিত্বে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন রামমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র 
রমাপ্রসাদ রায় ও দ্বিতীয় স্থান লাভ করিয়াছেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। কাজেকাজেই নিঃসংশয়ে বল! 
যাইতে পারে যে এতদিন পধ্যন্ত মহধিদেব রামমোহন পরিচালিত আযাংলো হিন্দু স্কুলের ছাত্রই ছিলেন । 

এই স্কুলের ছাত্রদিগের চরিত্র গঠনে রামমোহনের সজাগণৃ্টি ছিল। এই পরীক্ষা গ্রহণ 
সম্পর্কেই এ ২৮শে ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ খ্রীষ্টান্ের কলিকাতা গেজেট পত্রিকা লিখিয়াছিলেন : 

“4১৪ ৪, 1000061 01 (1)9 10501000101)১ 176 (81017701001) ) 2665 20 8011%6 10027651 11 105 
01006017005, ৪10 5100৬ (11061) 15 78061770168 05511000501 21070101176 01081) 0615 5300859, 
৪9 ৪ [71621)5 01 ৫0০০011)6 090 10)0121 2130 10911900091 16£611012001) 01 01) 171150005,” 


“সুলের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে রামমোহন ইহার পরিচালন! ব্যাপারে অত্যন্ত মনোযোগী ও বেশ সক্রিয়ভাবে 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সংযুক্ত, আমরা ইহাও জানি যে হিন্ুজাতির মানসিক ও নৈতিক পুনর্জাগরণ সাধনে ইহা অপেক্ষা কোনও 
উৎকৃষ্ঠতর উপায় না থাকাতে ওই কাধ্যনাধনের উপায়ক্পে তিনি এই ব্রত গ্রহণ কবিয়াছেন |” 

রামমোহনপন্থীদের তৎকালিক এই উক্তি ভিন্ন, প্রতিপক্ষের নিন্দাবাদ হইতেও ছাত্রদের সহিত সক্রিয় 
সহযোগিতা প্রমাণিত -হয়। সমাচার দর্পণের কসাচিৎ কলিকাতা নিবাসী পাঠকের এক পন্ত্র ১৮৩১ 
খরীষ্টান্দের ১৫ই অক্টোবরের “দর্পণে” প্রকাশিত হয়। রামমোহনের তথাকথিত নানা অকীগ্তির পরিচয় 
দিয়া লেখক এই স্কুল স্থাপনে রামমোহনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলিয়াছেন : 

“1315 00160 55) 51100 1015 0001011)0 ৮৮25 16]60190 1)7 17761) 20৮20060 17] 08215, 1১ 


108 11750006017 01 01)110161) 60910171106 01061270101 1015 1700061)00,” 


লেখক আরও বলিয়াছেন, ধীরে ধীরে ছাত্রগণ রামমোহনের প্রভাবাধীনে আসিয়। তাহার মত গ্রহণ 
করিয়! ধ্বংসের পণে চলিয়াছে। 

রামমোহনের এই সক্ক্রিয় প্রভাবের ফলও স্কুলের ছাত্রগণের মধো ম্পঈুই দেখা যায়। ১৮৩০ 

্াব্দের শেষভাগে বামমোহনের স্কুলের ছাত্রদের দ্বারা স্থাপিত একটি সভার বিবরণ সংবাদ কৌমুদীতে 

প্রকাশিত হয়। সংবাদ কৌমুদী পাওয়া যায় না, কিন্তু কৌমুদী হইতে এই বিবরণটির অনুবাদ ১৮৩০ 
্রীষ্টাব্দের ২০শে সেপ্টেম্বরের জন বুল পত্রিকায় প্রকাশিত হয়; সৌভাগ্যক্রমে সেই কাগজ এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা হইতে জানা যায় যে ওয়েলিংটন দ্্বাটের কৃষ্ণকাস্ত বন্তজার বাটিতে প্রতি 
মাসের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বুধবার এই সভার অধিবেশন হয়। সভায় ধর্মসংক্রান্ত কোনও আলোচন! 
চলিত না বটে, তবে অন্ত সর্বপ্রকার জাতীয় হিতকর বিষয়েরই আলোচনা চলিত। কিন্তু এই সভা 
সভ্যগণের জ্ঞানের পিপাসা ও অন্তরের জিজ্ঞাসা সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে পারে নাই, তাই ১৮৩৩ শ্রীষ্টান্দের 
প্রারস্তেই ছাত্রদল “সর্বতত্বদীপিকা” নাষে আর একটি সভা স্থাপন করেন। ১৮৩৩ শ্রীষ্টাব্দের ১৯শে 
জানুয়ারি সমাচার দর্পণে সংবার্দ কৌমুদী হইতে উক্ত সভার উৎসাহী সদশ্ত জয়গোপাল বস্থর এক পত্র 
উদ্ধৃত হইয়াছিল। এ পত্র হইতে জানা যায় ১৭৫৪ একের ১৭ই পৌষ রবিবার বেল! এক ঘটিকার 
সময় রামমোহন রায়ের স্কুলে এই সভার প্রতিষ্ঠার স্থচনা হয় । 

সভা আরম্ভ হইলে, বাংলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্য কোনও সভ! না থাকাতে মুখ্যত 
সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই সভা স্থাপন প্রয়োজন বলিয়া তিনি বর্ণনা করেন। এই কাধ্যে সফলতা লাভ 
করিলে যে দেশের একাট মহৎ উপকার হইবে, এই বিশ্বাসই যে তাহাদের উক্ত কাধ্যে প্রবুদ্ধ করিয়াছে 
তাহাও জয়গোপাল বহু মহাশয় বলেন । বাংল গছ্যের জনকস্থানীয় রাজা রামমোহন রায়ের দ্বার! প্রভাবিত 
ছাত্রবর্গ যে বাংল! ভাষা শ্রীবৃদ্ধি সাধনে উতস্থৃক হইবেন, ইহাই স্বাভাবিক। দেবেন্দ্রনাথ "ঘরেই প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়। বক্তৃতা করিলে নবীনমাধব দের প্রস্তাবে বমাপ্রসাদ রায় সভার প্রথম সভাপতি ও জয়গোপাল বস্থর 
প্রস্তাবে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম সম্পাদক নির্বাচিত হন । 

নির্ববাচনান্তে সভাপতি ও সম্পাদক আপন আপন স্থান অধিকার করিলে সভার নিয়মাবলী 
প্রণয়ন আরম্ভ হয়। শ্টামাচরণ সেনের প্রস্তাবে সভার নামকরণ হয় “সর্বতত্বদীপিক1” ও স্থির হয় 
স্কুলের পূর্বের সভার ন্যায় ইহা ধশ্মালোচনাশৃন্ট হইবে না, ধর্মালোচনাও ইহার বিষয়ীভূত হইবে। 


তৃতীয় সংখ্যা মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্ধতত্ব্দীপিকা সভা ২৯১ 


সভার নামকরণটি বিশেষ লক্ষ্যণীয় । সভ্যদের সকল বিষয়ে জ্ঞানান্বেষণ স্পৃহা হইতেই সভার নাম 
"সর্ধবতত্বদীপিকা” | 

এই সভা স্থাপনের পর জ্ঞানান্বেষণ পত্রিকা ও ইগ্ডিয়া গেজেট পত্রিক1 এই সভার ভাষা, বাংলা ভাষা 
হওয়াতে ও গৌড়ীয় ভাষ। প্রসার, সভার অন্যতম মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়াতে স্থাপয়িতাদিগের প্রশংসা করেন। 
ইপ্ডিয়া গেজেট আরও বলেন যে মাতৃভাষা পবিপুষ্ট না হইলে শিক্ষার প্রসার সম্ভব নহে, পরিপুষ্ট মাতৃভাষাই 
শিক্ষার প্রকৃত বাহন। 

এই সভা স্থাপনের কিছুদিন পূর্বে রামমোহন-ভক্তের দল সর্ববতত্বদীপিকা! নামে একটি সাময়িক 
পত্র* প্রকাশ করেন। 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে একখপ্ড বাধানে। সর্বতত্ব্দীপিকা আছে। তাহাতে যে অনুষ্ঠানপত্র ও 
ভূমিকা দেওয়া আছে তাহা হইতে দীপিক! প্রকাশের উদ্দেশ্থা সুস্পষ্ট অন্সমিত হয়। ভূমিকায় বলা হইয়াছে 
যেনানা দেশের ধশ্মকম্ম-আচারাদি সম্পর্কে বিদেশে বহু পাঠ্য পাওয়া যায়, আমাদের দেশে কেবল 
মাত্র “দিগ্দর্শন” আছে, কিন্তু “দিগর্শন” নামক সাময়িক পত্র জিজ্ঞান্ুর জিজ্ঞাসা সম্পূর্ণরূপে পুরণ 
করিতে পারিতেছে না, কেননা 
“দিগ্রশনে কেবল মংক্ষেপে কিছু বিবরণ আছে, তাহাও সকল দেশের নহে এ অবস্থান্স আমরা পদত্রজে 
দেশবিদেশ পধ্যটন করিতে পারি ন। অতএব লোকেরা স্বদেশে থাকিয়া অন্থাদেশীয় বৃত্তাস্তাদি প্রকাশকরণে উদ্ভোগী 
হইয়াছি।” 

এই পত্রে উত্তর প্রত্যুত্তর বাহির করিতে “বিদেশের বৃত্তান্ত ও ব্যবহার ও চরিত্র” ব্যতীত “দেশের 
পূর্বব ও বর্তমান অবস্থা সকল” “অন্য দেশীয় পণ্ডিতদের তর্ক সিদ্ধান্ত” “আমাদের শাস্ধ হইতে তদনুযায়ী 
বিষয় সকল যাহা সংস্কৃত না জানিলে জ্ঞাত হওয়া যায় না৷ দেশের শাস্ত্র চরিত্র ও ব্যবহার যাহা সবিশেষ না 
জানিয়! অন্ত দেশীয় লোকের! নান। প্রকার দোযোল্লেখ করিয়াছেন তাহা নিফ্ষলঙ্ক করিতে চেষ্টা করা।” “অন্ত 
দেশীয় থে ব্যবহার দোধাবহ হওয়! সত্বে আমাদের দেশে যেগুলিকে গ্রহণ করিতেছেন তাহার দোষ প্রদর্শন” 
প্রভৃতি ইহ প্রচারের উদ্দেস্ঠ। 

প্রথম খণ্ডে “এতদ্দেশে গোরালোকের বসতি এবং জমিদারী বিষয়” ও “পারস্য ভাষ! পরিবর্তনে 
আদালতে ইংরেজি ভাষ| প্রচলিত হইবার বিষয়” আলোচিত হইয়াছে । উদ্দেশ্য ও প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত 


১। কেহ কেহ বলিয়াছেন যে “সর্ববতত্্দীপিকা” সাময়িক পত্রিকা নহে, উহা একখানা পুস্তকমাত্র কিন্ত 
১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই এপ্রেলের ইপ্ডিয়া গেজেট পত্রিকার 001) 006 30171001075 805৩ টি ৩৪1১81)61 
নামক যে প্রবন্ধ বাতির হয় তাহাতে দেখিতে পাই সর্ব্বতত্ব্দীপিকাকে স্পষ্টই 40971991081” অর্থাৎ সাময়িক 
পত্র বলা হইয়াছে । গেজেট লিথিতেছেন : 

"৬0010 1১6 0100210010719 17 98 00600 00106 00009 ০18. 0971001021 1102 1095 196৫1) 
7১00 15117 [010)1151760, ৩ 9119016 10 501)0-0100-1)0])108- 

অর্থাৎ, সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সাময়িক পত্রিকার উল্লেখ না করিলে আমাদের অমাঞ্জনীয় অপরাধ 
হইবে । আমর! তৎদ্বার! সর্ধতত্ব্দীপিকার কথাই বলিতেছি। 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্িতীয় রর 


প্রবন্ধগুলি হইতে স্ুম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে উহা! রামমোহন-দলীয় সাময়িক পত্রিকা । একই বৎসর এই 
পত্রিকা ও এ একই মাসে রামমোহনের স্কুলের ছাত্রগণের একই উদদেশ্টে প্রতিষ্ঠিত সভা স্থাপন হইতে মনে হয় 
যে উভয়ের যোগ আছে। | 

যোগ থাক্‌ বা নাই থাক্‌, একটি কথা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে যে রামমোহন-প্রণীত উপনিষদের 
একথানি 'ছিন্লপত্র দেবেন্দ্রনাথের মনে যে জিজ্ঞাসা তুলিয়াছিল, গভীর ক্রন্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
সর্ব্বতোমুখী জ্ঞানধারায় স্নানের যে বাসনা মহধির জীবনে জাগ্রত হওয়াতে তাহাকে রামমোহনের প্রিয় শিল্ 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের নিকট যে জিজ্ঞাসার সমাধানের জন্য উদ্বোধিত করিয়াছিল, সেই একই জিজ্ঞাস! 
হইতেই সর্বতত্বদীপিক! সভার প্রতিষ্ঠা, দেবেন্দ্রনাথের ক্রাহ্মধর্ে দীক্ষা ও তৰবোধিনী সভার স্থাপনা সম্ভব 
হইয়াছে । এই জিজ্ঞান্থ মন লইয়া দেবেন্দ্রনাথ ও তাহার বান্ধববর্গ তত্ববোধিনী সভার মধ্য দিয়া এদেশের 
নবজাগরণের দীপশিখাটি সর্বপ্রথম সার্থকভাবে প্রোজ্জলিত করেন। জাতীয় জীবনের সর্ববিভাগে এই সভার 
দান আজ শ্রদ্ধাবনত চিত্তে স্মরণ করিবার সময় তত্ববোধিনীর প্রাক্যুগের এই ক্ষুদ্র সর্বতত্রদীপিক! সভাটিকে 
আমরা যেন ন! ভুলি । | 

মহষির ধর্মচেতনা যে সমস্ত অবস্থার ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে জাগ্রত হইয়া ১৮৪৩ খ্রীষ্টাবের 
ডিসেম্বর মাসে ( ৭ই পৌষ ) তারিখে তাহার ব্রাহ্মধর্থে দীক্ষায় পধ্যব্সিত হয়, তাহার বীজ যে রামমোহন- 
প্রতিষ্ঠিত আযংলো ইণ্ডিয়ান স্কুলে পাঠকালীন রামযোহনের গ্রভাবেই উপ্ত হয় তাহা! মহধির আত্মজীবনীতে 
মহধিদেবই স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন : 

“শৈশবকাল অবধি আমার রামমোহন নায়ের সহিত সংশ্রব। আমি তাহার স্কুলে পড়িতাম। * ** আমি 
প্রায় প্রতি শনিবার দুইটার সময় ছুটি হইলে রমাপ্রসা্দ রায়ের সহিত রামমোহন রায়ের মানিকতলার বাগানে 
যাইতাম। অন্যরদিনও দেখ! করিয়া আসিতাম 1” 

এই সময়ে, দুর্গাপূজায় যোগ দিতে রামমোহন রায়ের অসম্মতি তাহার মনে যে জিজ্ঞাসা জন্মায় 
তাহারই পূর্ণ অর্থ দেবেন্ত্রনাথ তত্ববোধিনী সভা! প্রতিষ্ঠা করিবার কিছু পূর্বের হাদয়ঙ্গম করেন। তিণি 
লিখিয়াছেন : 

“এতদিন পরে মেই কথার অর্থ ও ভাব বুঝিতে পারিলাম। এই অবধি আমি মনে মনে সংকল্প করিলাম 
যে রামমোহন রায় যেমন কোনও প্রতিমা পূজায় যোগ দিতেন না, তেমনি আমিও আর তাহাতে যোগ দিব না। 
কোন পৌত্তলিক পূজায় নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিব না । সেই অবধি আমার এই সংকল্প দৃঢ় হইল। আমার ভাইদের 
লইয়া! একটা দল বাধিলাম |” 

এই দল বীধা ব্যাপার, উপনিষদের ছেঁড়া পাতা উড়িয়া আসা ও তাহা৷ হইতে উহার অর্থ 
জানিবার উৎস্থৃক্য জানিবার পূর্বের ঘটনা । কারণ মহধিদেব নিজেই বলিয়াছেন যে, যখন তিনি ভাইদের 
লইয়! প্রতিমা পুজা না করিবার জন্য দল বাধেন তখন | 
“যে শাস্ত্রে দেখিতাম পৌত্তলিকতার উপদেশ, সে শাস্ত্রে আমার আর শ্রদ্ধা থাকিত না। আমার তখন এই ভ্রম 
হইল যে আমাদের সমূদায় শান্ত্র পৌত্তলিকতার শান্ত্র। অতএব তাহ! হইতে নিরাকার নির্বিকার ঈশ্বরের তত্ব 
পাওয়। অসম্ভব । আমার মনের খন এই প্রকার নিরাশার ভাব, তখন হঠাৎ একদিন সংস্কৃত পুস্তকের একটা পাতা 
জমার সম্মুখ দিয়! উড়িয়া যাইতে দেখিলাম 1” 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্ব্বতত্বদীপিকা সভা ২৯৩ 


ছেঁড়া পাতা পাওয়ার সময় মহধিদেব ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে কর্ম করিতেন। এই ছেঁড়া পাতীয় 
“ঈশাবান্তমিদং” শ্লোকের অর্থ বামচন্ত্র বিদ্যাবাগীশের নিকট শুনিয়া তিনি উপনিষদ পাঠ করিতে আরস্ত 
করিলেন এবং তাহার ফলে তিনি বন্ধুবর্গের সহিত মিলিত হইয়া কিছুদিন পরে “তত্ববোধিনী সভা” প্রতিষ্ঠা 
করেন। তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৭৬১ শকে ২১শে আশ্বিন রবিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে, 
ইংরেজি অক্টোবর ১৮৩৯ ; দেবেন্ত্রনাথের পিতামহী অলকাস্থন্দরীর মৃত্যু হয় ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্ে। দেবেন্দ্রনাথ 
আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন যে, এ সময়ে তাহার বয়স আঠারো বৎসর; সে হিসাবে এই মৃত্যুকাল ১৩৩৫ 
্ীষ্টাব্ষেই হওয়া উচিত। কিশোরীটাদ মিত্র মহাশয় ছারকানাথ ঠাকুরের জীবনীতে দ্বারকানাথের উত্তর 
ভারত ভ্রমণের সময় ১৮৩৫ থ্রীষ্টাৰ বলিয়াছেন । এই উত্তর-ভারত ভ্রম্ণকালে তীহার অনুপস্থিত সময়েই 
তাহার মাতা ইহলীল! সন্বরণ করেন। কিন্তু ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে সমাচার দর্পণে৯ স্পষ্টই অলকান্ন্দরীর মৃত্যুর 
ঘটনার উল্লেখ আছে এবং তাহা! যে সেই সময়ে ছ্বারকানাথের অন্ুপস্থিতিতেই ঘটিয়াছে তাহারই উল্লেখ 
আছে। স্থতির উপর নির্ভর করিয়া ৃত্যু-তারিখ নির্ণরন করাতেই অলকাহুন্দরীর মৃত্যু ১৮৩৫ বলিয়া ধর! 
ইয়, উহা! বাস্তবিকই দেবেন্দ্রনাথের বরস যখন একুশ তখনকার অর্থাৎ ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দেরই ঘটনা । কাজেকাজেই 
ভাইদের লইয়া দল বীধা এই ১৮৩৮ শ্রীষ্টাবেই ঘটিয়াছিল। কিন্তু পিতামহীর মৃত্যুর বহু পূর্বেই স্কুলে পড়িবার 
সময়েই যে তীহার ধশ্মজীবনে প্রথম জাগরণ ঘটে তাহ! ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গ 
সমাজের অভিনন্দনের উত্তরে মহষিদেব স্পষ্টই ব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন : 

“প্রথম বয়সে আমার নিকটে এই নক্ষত্রথচিত অনন্ত আকাশে অনগ্তদেবের পরিচয় দেয়। একদিন 
শুভন্ষণে এই অগণ্য নক্ষত্রপূর্ণ অনন্ত আকাশ আমার নয়ন পথে প্রসারিত হইরা প্রদীপ্ত হইল। তাহার আশ্চধ্য 
ভাবে একেবারে আমার সমুদায় মন, সমুধয় আত্মা আকৃ্ হইল! অননি বুদ্ধি প্রকাশিত হইয়! সিদ্ধান্ত করিল যে 
এ কখন পরিমিত ভত্তের রচন| নহে। সেই মূহুর্তে অনস্তের ভাব হৃদয়ে প্রতিভাত হইল, সেই ঘুহুর্তে জ্ঞাননেত্র 
বিকশিত হইল । তখন আমার পাঠ্যাবস্থা ।” 

অন্তর তিনি বলিয়াছেন : 

“প্রথম উপদেশ অনন্ত আকাশ হইতে পাইলাম | পরবে শশানে বৈরাগ্যের উপদেশ হইল ।” 

১৮২৮ শ্রীষ্টাব্দের ২৭শে ফেব্রুয়ারি রামমোহন রায়ের স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র হিসাবে পরীক্ষায় 
দ্বিতীয় স্থান দেবেন্দ্রনাথ অধিকার করিয়াছিলেন । তাহা হইলে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্ধে নিশ্চয়ই তিনি এ স্কুলের ছাত্র 
ছিলেন। সেজন্য ১৮৩৮ শকের আষাঢ় সংখ্য। তন্ববোধ্িনী পত্রিকায় ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে ১৮২৭ শ্ডীষ্টাব্দে 
দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন রায়ের স্কুলে প্রবেশের কথা বলিয়াছেন, তাহ। ভুল । নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহার 
রামমোহন-জীবনীতে লিখিয়াছেন যে, মহষি নিজে বলিয়াছেন যে রামমোহনের স্কুলে তিনি তাহার আট কি 
নয় বখসর বয়সে ভর্তি হন। সে হিসাবে উহার সময় ১৮২৫ কি ২৬ খ্রীষ্টাব্ধ হয়, এবং উহাই ঠিক বলিয়! 
অনুমিত হইতেছে । 


১ দ্রষ্টব্য জীব্রজেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায়, “নংবাদপত্রে সেকালের কথা” দ্বিতীয় খণ্ড ; শ্নিন্ধলচন্দ্র চট্োপধ্যায়, 
“মহরধি-জীবনীর কয়েকটি তথো সংশোধন ও সংযোজন”, “তত্বকৌধুী' মহধির দীক্ষা-শতব।ধিকী সংখ্য।, ১৩৫৭ 
৪ 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ দ্বিতীয় বর্ষ 


রামমোহন যে এই স্কুলের ছাত্রদের মনে ধশ্ম ও সমাজ জিজ্ঞাসা জাগাইয়া দিতেছিলেন, তাহা 
প্রতিপক্ষের লেখা হইতে পূর্বেই বলিয়াছি। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন যখন ইংলগু গমন করেন তাহার 
অনতিপূর্ব্বে তাহারই ইচ্ছাহুসারে স্কুলের ষে ছাত্রদল হিন্দু কলেজে ভর্তি হন, দেবেন্দ্রনাথ তাহাদিগের মধ্যে 
অন্ততম। এই স্কুল পরিত্যাগের সঙ্গেই রামমোহন রায়ের স্কুলের ছাত্র ও প্রাক্তন ছাত্রদলের সহিত তাহার 
সম্পর্ক ছিন্ন হয় নাই । 

কৃষ্কান্ত বস্ুজার গৃহে স্কুলের ছাত্রদিগের আলোচনা সভা! ১৮৩০ গ্রীষ্টান্দের সেপ্টেম্বর মাসের পূর্ব্রেই 
প্রতিষ্ঠিত হয় ও ১৮৩৩ গ্রীষ্টাব্ৰ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, ১৭৫৪ শকাব্দার ১৭ই পৌষ অর্থাৎ ১৮৩৩ 
্ীষ্টাব্ধের জানুয়ারি মাস আরম্ভ হইতেই' সর্ধবতত্বদীপিক' সভার প্রতিষ্ঠ। হয় ও দেবেন্দ্রনাথ তাহার প্রথম সম্পাদক 
নিযুক্ত হন। ১৮৩০ খ্রীষ্টাবের সভায় ধশ্শীলোচন। নিষিদ্ধ ছিল, কিন্তু ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দের সভায় ধশ্মালোচনাও 
সভার বিষয়ীভূত হইল। এই ধন্মালোচনা প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিরোধী ও একেশ্বরবিশ্বাসী বৈদাস্তিকপন্থী 
ছিল। প্রাক্তন ছাত্রগণ দেবেন্দ্রনাথের মতিগতি বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাকে এরূপ সভার সম্পাদক 
করিতে ইতস্তত করেন নাই। সভার যে বিবরণ সে সময়কার সাময়িক পত্রগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে দেখ যায় যে সভাপতি রমাপ্রসাদ বায়ের অভিপ্রায় অনুসারে ভগবৎসমীপে প্রার্থনা করিয়াই সভার 
কাধ্য সমাপ্ত হয়। তাহা হইলে দেবেন্দ্রনাথ ১৮৩৩ শ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই এক ভগবানের আবাধনার উপকারিতা 
হদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । এই আলোচনা হইতেই তাহার মনে ধন্মবোধ জাগিতে থাকে । তাহা হইলে, 
১৮৩৯ গ্রীষ্টাব্দের ৬ই অক্টোবর তত্ববৌধিনী সভার প্রতিষ্ঠা ও তাহার পূর্বেই ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ভ্রাতাদের 
সহিত দল বাধিয়া প্রতিম। পুজায় যোগ না দিতে সিদ্ধান্ত, প্রচলিত বিশ্বাস অনুসারে পিতামহীর মৃত্যুর পর 
মহষির যে জাগরণ ঘটে তাহা ঠিক নহে; মহধির আত্মিক জাগরণ ধীরে ধীরে হইতেছিল, ১৮৩৮ খ্রীষ্টাবে 
পিতামহীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহা স্পষ্টতর হইয়া উঠে মাত্র । 

১৮৩৯ শ্রীষ্টাব্বের ৬ই অক্টোবর তারিখে প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী সভার উদ্দেশ্য “আমাদিগের 
সমুদায় শাস্বের নিগৃঢ তত্ব ও বেদাস্তপ্রতিপাছ্য ব্রহ্ষবিদ্ার প্রচার” এই কথা প্রতিষ্ঠাতা মহধিদেব নিজেই 
বলিয়াছেন; ১৮৪৩ শ্রীষ্টাব্দের শেষাশেষি ব্রাহ্গধর্ম্ে দীক্ষা লওয়ার পূর্বেই ব্রাহ্মধশ্মান্থরাগ তীহার মনে 
জন্মিয়াছিল। ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই সেপ্টেম্বর এই সভার বাধিক উৎসবে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে মহষি স্পষ্টই বলেন 
যে, “ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্য স্বরূপ, সর্ব গত এবং বাক্য ও মনের অতীত” এবং ইহাই আমাদের হিন্দুশাস্ক্ের 
সার ধর্শ, বেদাস্তের প্রচার অভাবে সাধারণে জানে না। প্রকৃত হিন্দুধন্ম রক্ষায় যত্বুবান হইবার জন্যই 
এই প্রতীকবিহীন ব্রন্মোপাসনা প্রবর্তন ও শাস্মন্ম প্রচারই তত্ববোধিনী সভার কাজ । 


এই সাম্বংসরিক সভা হইয়া যাইবার পরে ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্ের প্রারস্তে তিনি ব্রাঙ্মঘমাজে যোগদান 
করেন । মহধিদেব আত্মজীবনীতে বলিয়াছেন, “এই সাম্বংসরিক সভা হুইয়া যাইবার পরে ১৭৬৪ শকে 
আমি ব্রাহ্মঘমাজে যোগ দিই” এই যোগ দেওয়ার পরই তাহার চেষ্টায় ব্রাহ্মমমাজ ও তত্ববোধিনীর সংযোগ 
ঘটে। এ বংসর-ই নির্ধারিত হয় যে, তত্ববোধিনী সভার উপাসনার কাধ্য ব্রাহ্মমমাজ করিবে ও তত্ববোধিনী 
সভা! ব্রা্মসমাজের তত্বাবধারণ করিবে । 

ব্রাহ্মমমাজে বিদ্ভাবাগীশের ব্যাখ্যান অনেকেই শুনিতে পান না, সেইজন্য তাহার প্রচার ও 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্বততদীপিকা সভা ২৯৫ 


রামমোহনের গ্রস্থাদি পুনঃ প্রচার, জান বৃদ্ধি ও চবিত শোধনের উদ্দেশ্ট লইয়াই মহযিদেব ১৮৪৩ খ্রীষ্টান্ের 
ভাব্রমাসে তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ আরম্ত করেন। ১৮৪২ খ্রীষ্টাবে ব্রাহ্মদমাজে যৌগদান ও ১৮৪৩ খ্রীষ্টাবে 
দীক্ষার পূর্বেই যে তিনি "বধ ব্দ্ধ করিয়া” মাতিয়াছিলেন, তাহা একটি ঘটনা হইতে পিতা ছবারকানাথের 
নিকট সুষ্পষ্ট হইয়া উঠে । ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভারতের গবনর জেনারেল লর্ড অক্ল্যাণ্ডের ভগিনী মিস 
ইডেন প্রভৃতি অনেক গণ্যমান্য অতিথিকে এক ভোজসভায় আপ্যায়িত করেন। সেইদিন তত্ববোধিনী সভার 
এক অধিবেশনের দিন। ম্হধিদেব লিখিয়াছেন যে “আমরা দেইদিন ঈশ্বরের উপাসনা করিব। অতএব 
এই গ্ররুতর কর্তব্য ছাড়িয়া আমি ভোজের মঙ্জলিসে যাইতে পারিলাম না।” এই ব্যাপারে ঘবারকানাথ 
সঙ্গাগ হইলেন এবং যাহাতে 'ক্রন্গব্ন্ম করিয়া আমি [ মহধিদেক ] না খারাপ হইতে পারি” সেই ব্যবস্থায় 
মনোনিবেশ করিলেন। কর্তার ভয়ে দেবেন্ত্রনাথের স্বগৃহে উপনিষদ পড়াইতে আদিতে বিদ্যা বাগীশের 
আর সাহস ছিল না, দেবেন্দ্রনাথের ব্রন্ষজিল্ঞান্থ মন তীহাকে হেছুয়াতে রামচন্ত্রের নিকট উপনিষদ পাঠের 
জন্য লইয়া গেল। 

এই সকল বিষয় আলোচনা! করিলে বুঝা যায় যে, দেবেন্্রনাথের মনে সহস! ব্রদ্ষচেতনা জাগরিত হয় 
নাই; রামমোহন ও রামচন্দ্র সংস্পর্শে আসিয়া তাহার মনে যে জিজ্ঞাস! বীজ্জাকারে উপ্ত হইয়াছিল, নিজ 
সাধনায় তাহাই বনস্পতির আকার ধারণ করিয়া ধর্মজিন্তাস্থদিগকে আশ্রয় ও ছায়া দান করিতে থাকে । 





চিঠিপত্র 


রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
মহধি দেবেজ্রনাথ ঠাকুর 


০ 

প্রাণাধিক রবি 

তুমি অবিলম্বে এখানে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে । অনেকদিন পরে তোমাকে দেখিয়া 
আমার মন অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিবে । তুমি সঙ্গে একটা! বিছানা এবং একটা! কম্বল আনিবে। তুমি এই 
পত্র জ্যোতিকে দেখাইয়! সরকারি তহবিল হইতে এখানে আসিবার ব্যয় লইবে | দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলগাড়ির 
10101) 1]1016। লইবে। আমার স্সেহ ও আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি ২২ ভাদ্র ৫৪১ 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্শণ:ঃ 
মস্ুবী 


৫০ 


প্রাণীধিক রবি 

কারবার হইতে নিবিবদ্বে বাটিতে ফিরিয়। আসিয়! আমাকে যে পত্জ লিখিয়াছ, ইহাতে আমি 
অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম । এইক্ষণে তুমি জমীদারির কার্য পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য প্রস্তত হও; প্রথমে সদর 
কাছারিতে নিয়মিতরূপে বসিয়া সদর আমিনের নিকট হইতে জমাওয়াশিল বাকী ও জমাখরচ দেখিতে থাক 
এবং প্রতিদিনের আমদানি রপ্তানি পত্র সকল দেখিয়! তার সারমন্ম নোট করিয়! রাখ। প্রতিসঞ্ধাহে আমাকে 
তাহার বিপোর্ট দিলে উপযুক্তমতে তোমাকে আমি উপদেশ দিব এবং তোমার কাধ্যে তৎপরতা! ও বিচক্ষণতা 
জামার প্রতীতি হইলে আমি তোমাকে মফঃস্বলে থাকিয়া! কার্ধা করিবার ভার অপণ করিব। না জানিয়৷ 
শুনিয়া এবং কাধ্যের গতি বিশেষ অবগত না হইয়া কেবল মফঃম্বলে বিয়া থাকিলে কিছুই উপকার 
হইবে না। 

আমার স্থানপরিবর্তনে খরীরের কিছুই উপকার বোধ হইতেছে না। সকল উপায়ই ব্যর্থ হইতেছে । 
আমার এই জীর্ণ শরীরে সুস্থতার আর আশা নাই । ঈশ্বর তোমাকে কুশলে কুশলে রক্ষা করুন এই আমার 
ন্মেহের আশীর্বাদ । ইতি ২২ অগ্রহায়ণ ৫৪ 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শরণ: 
বক্ষারও 


১ ব্রাঙ্গসন্থৎং, বাংল ১২৩৬ সাল হইতে গণন। আরল্ত । 
২ কারোয়ার। 
৩ বক্সার [? খঙ্গাবক্ষে বজরায়] 


তৃতীয় সখ্যা ] চিঠিপত্র ৃ ২৯৭ 


ও টচ্ড়া 
৭ ফান্ন ৫৪ 


প্রীণাধিক রবি 

ইংরাজি শিক্ষার জন্য ছোটবৌ॥কে লারেটে। হৌসে পাঠাইয়া দিবে । ক্লাসে অন্যান্য ছাত্রীদিগের 
সহিত একত্র ন! পড়িয়া তাহার স্বতন্ত্র শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত উত্তম হইয়াছে । তাহার স্কুলে যাইবার কাপড় 
ও স্কুলের মাসিক বেতন ১৫ টীকা সরকারী হইতে খরচ পড়িবে । তত্ববোধিনী পত্রিকাতে অনেক তূল হয়-- 
বিষ্যারত্রকে এ বিষয়ে সাবধান করিয়া দিবে। "হাতে লয়ে দীপ অগণন” আবার চৈত্র মাসের পত্রিকাতে 
তাহা ছাপাইয়! তাহার অসম্পূর্ণতা দোষ পরিহার করিবে । হিমালয়েও আমার স্বাস্থ্য নাই, এই শ্রীষ্মালয়েও 
আমার স্বাস্থ্য নাই; আমার স্বাস্থা ইহার সেই অতীত স্থানে, যেখান হইতে ববি ও শশী প্রভা ও সুধা লাভ 
করে। আমার জ্েহ ও আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি 

শ্রীদেবেন্জনাথ শর্শণঃ 


৫5 


চুচুড়া 
১৮ ভান ৫৫ 


প্রাণাধিক রবি 
এই শনিবারের মধ্যে একদিন এখাঁনে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে আমি অতীব আনন্দিত 
হইব। যেদিন তুমি এইখানে আসিবে, সেই দিনে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্বকে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
কহিবে-__ আমার ম্বেহ জানিবে। ইতি 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্শণঃ 


৫ 


চুচুড়া 
৬ আশ্বিন ৫৫ 


প্রাণাধিক রবি 
কৈলাশচন্দ্র সিংহের বেতন আমার নিজ তহবিল হইতে দিতে শ্রীষছুনাথ চাটুষ্যাকে অনুমতি 
করিলাম। 
যদি সমাজে একজন গায়ক বাখিতে ২৫. টাকা মাসে মাসে বেতন লাগে তাহা সমাজ হইতেই 
পড়িবে । যেহেতু এ সমাজের নির্দিষ্ট ব্যয়ের মধ্যে গণ্য । আমার ন্মেহ জানিবে। ইতি 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্মা 


৪ রবীন্দ্রনাথের সহধন্লিণী মালিনী দেবী , বিবাহ, ২৪ অগ্রহায়ণ, ১২৯৯ । 


২৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ধ 


ও চড়া 
২০ আশ্বিন ৫৫ 
প্রাণাধিক রবি | 
আমি তোমার পত্র পড়িয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলাম যে তোমার শরীর অসুস্থ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, 
মাথার মধ্যে একপ্রকার কষ্ট ও বুক “ধড় ধড়” করে। তুমি একেবারে পুষ্টিকর আহার ছাড়িয়া দিয়াছ। তাহার 
জন্যই তোমার এই দুর্বলতা ও পীড়া। মস্ত মাংস আহার না করিলে তোমার শরীর পুষ্ট হইবে না। তুমি 
নীলমাধব ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিয়৷ এ বিষয়ে যাহা বিধান পাও, তদনুসারে চল, এই আমার পরামর্শ ও 
উপদেশ । রামমোহন রায় আমাকে বলিতেন যে তুমি মাংস খাও না ভাল নয়,_ চারাগাছে জল না দিলে 
সে কি সতেজ গাছ হয়? 
আমার হৃদয়ে একটি বড় ব্যথা লাগিয়াছে-_ শ্রীক্ বাবু আর এ লোকে নাই-_ তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহার বিধবা কন্যার পত্রে এই সংবাদ কল্য অবগত হইলাম । তীহার কন্তা আমাকে লিখিয়াছেন 
যে “কি মধুর তব করুণা” গাইতে গাইতে একেবারে চক্ষু মু্রিত করিয়! দিলেন। “হো! ত্রিতুবননাথ” তাহার 
এই গানটি আমার হৃদয়ে মুক্রিত রহিল এবং এই গানটি তাহার সম্বল হইয়! তাহার সঙ্গে চলিয়া! গেল । 
আমার হৃদগত মহ্‌ গ্রহণ করিবে । | 
শ্রীদেবেন্্নাথ শর্্ণঃ 


্ ৮ পৌষ ৫৫ 


প্রাণাধিক রৰি 
একটি ভাল হারমোনিয়াম ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছ__ শাস্ধীর নিকট হইতে শুনিলাম__ 
অতএব তাহা ক্রয় করিবে। কিন্তু যে হারমোনিয়াম মেরামত করিতে দিয়াছ, তাহা তবে কি উপকারে 
আসিবে ? 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্শণঃ 
চুচ্ড়া 


ছন্ব? 
শ্রীবিধুশেখর ভট্াচার্য 


আমরা কবিতা লিখিয়া থাকি ছন্দে। এখানে প্রশ্ন হয় ছন্দকে সংস্কৃতভাষায় ছন্দ অথবা 
ছ ন্দঃ বলা হয় কেন? যান্ক নিজের নিরুক্তে (৭.১২) বলিয়াছেন “ছন্দাংসি চ্ছাদনীং” অর্থাৎ 
আচ্ছাদন করায় ছন্দকে ছ ন্দঃ বলা হয়। বলাই বাহুল্য এখানে গাদন বা আচ্ছাদন” শবের 
আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ করা চলে না, কেননা ছন্দের দ্বারা কিছু টাকা যায় না। অতএব ইহার কোন 
সাঙ্কেতিক বা লাক্ষণিক অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে। 

যাস্কের পূর্বোদ্ধাত উক্তির মূল হইতেছে নিয়োক্ত ছান্দোগ্য-উপনিষদের ( ১:৪.২ )৯, অথবা! অপর 

কোন বৈদিক গ্রন্থের এইবপ বচন__ 

“দেবা বৈ মৃত্যেবিভ্যতক্মীং বিদ্যাং প্রাবিশন্‌। তে ছন্দৌভিরচ্ছাদয়ন। যদেভিরচ্ছাদয়ংস্তচ্ছন্দসাং 
ছন্দস্ত্রম্‌ ।? 

দেবগণ মৃত্যুর ভয়ে ত্রয়ী বি্যায় প্রবেশ করেন। তাহারা (নিজেকে ) ছন্দঃসমূহের ছ্বারা 
আচ্ছাদন করেন। যেহেতু তাহারা এইগুলির দ্বারা আচ্ছাদন করিয়াছিলেন সেই হেতু ছন্দঃসমূহের নাম ছন্দঃ। 

নিম্নলিখিত কথাটি দৈবতত্রাঙ্ষণে (৩.১৯ ) পাওয়া যায়__ 

“ছন্দাংসি [ ছদয়তি 1২ ছন্দয়তীতি বা” 
সায়ণ ইহার ভাষ্য করিয়াছেন__ 
“ছন্দ সংবরণে | ছ্দয়তি বর্ণানিতি] | তথা চ নৈরুক্তং ছন্দাংসি চ্ছন্দনাং |” 

সায়ণের মত-অন্থুসারে উল্লিখিত বাক্য হইতে জানা যায় যে, ছ ন্দঃ হইতেছে/ছ দ্‌ অথবা *%ছ নদ, 
ধাতু হইতে। ইহার অর্থ ছাদন করা। 

/ছ দ্‌ ও +%ছ নদ ধাতু বস্তুত একই, কিন্তু প্রকাশ পায় দুই আকারে, কখনো ছ দ্‌ এই আকারে, 
আর কখনো বা ছন্দ এই আকারে। যেমন %ম থ-মস্থ, ইহা! বস্তুত একই ধাতু, কিন্তু কখনো পূর্ব ও 
কখনো পরের আকারে দেখা যায়। মথন ও মন্থন এই উভয়ই আমরা! পাই। 

এখানে আমরা এই * ছ দ--+/ছ ন্দ হইতে নিশ্পন্ন কয়েকটি শব্দ আলোচনা করিব। ইহাতে 
আমাদের দুইটি উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে) আমরা! জানিতে পারিব এঁ ধাতুটির মূল বা অভিপ্রেত অর্থটি কী, এবং 
কীরূপে ও কেন ছন্দ স্‌ শব্দটি ছন্দকে বুঝাইতে প্রযুক্ত হইল । 


১। ছুর্গীচার্ধ নিজকৃত নিরুক্টাকার কয়েকটি পাঠাস্তরের সহিত এই বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন । 

২। অথব [ছাদয়তি]। আমি এখানে জীবানন্দ বিষ্ভাসাগর-কৃত সংস্করণের উল্লেখ করিতেছি । ইহ 
নির্ভরযোগ্য নহে, কেনন! ইহাতে অনেক ক্রটি আছে। ইহায় পরবর্তা শব্দ ছুইটি হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এই স্থলে 
অস্তত এইবপ একটি শব্ধ মূলত ছিল । এই সংস্করণের সহিত মুদ্রিত সাযণভাম্যেও ভুল আছে। 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বর্ষ 


বেদে প্রশংসা .করা”_বা 'ম্মান করা” (.“অর্চতি-কর্মন্‌” ) এই ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত ধাতুসমূহের 
তালিকার মধ্যে নিঘণ্ট,তে (৩.১৪) ছন্দতি ও ছদয় তে এই দুইটি শব্ধ রগয় তি শবের পধায়রূপে 
উল্লিখিত হইয়াছে। আমর! সকলেই জানি র & য় তি শব্ষের অর্থ 'আনন্দিত করে?। ইহা! হইতে বুঝা যায় 
উল্লিখিত */ ছ দ্‌ _- ছন্দ, ধাতুরও অর্থ “আনন্দিত করা” । একটা বৈদিক উদাহরণ দেওয়া! যাউক। শতপথ 
ত্রাহ্মণে (৮.৫.২.১ ) উক্ত হইয়াছে-- 

“তান্তম্মা অচ্ছন্দয়ংস্তানি যদস্মা অচ্ছন্দয়ংস্তচ্ছন্দাংসি |” 

“সেগুলি (অর্থাৎ ছন্দগুলি ) তাহাকে ( প্রজাপতিকে ) আনন্দিত করিয়াছিল (*/ছ ন্দ)। 
যেহেতু সেগুলি তাহাকে আনন্দিত করিয়াছিল, সেই হেতু সেগুলির নাম ছন্দ 1, 

খথেদে (৩.১২.১৫ ) কিবিচ্ছ্ শবে *%ছ দ্‌ ধাতুর অর্থ আলোচনীয়। এখনে এই শব্দটির অর্থ 
“কবির আনন্দকর বা! গ্রীতিকর*। 

বেদের ও মহাভারতের ভাষায় এরূপ অনেক প্রয়োগ আছে। পরবর্তী ভাষায় প্রলুব্ধ করিতেছে 
এই অর্থে উপচ্ছন্দয়তি, ও প্রলুব্ধ করা” এই অর্থে উপচ্ছন্দ ন শব্ধ স্থপ্রসিদ্ধ। 

এই প্রসঙ্গে নিয়লিখিত কয়েকটি শব্ও আমরা আলোচন। করিয়! দেখিতে পারি। “আনন্দপ্রদ্ এই 
অর্থে বিশেধণরূপে ছ ন্দ ( অকারাস্ত) শব্ধ ধথেদে (যেমন, ১.৯২.৬) পাওয়া যায়। ন্তিবকতণ, অর্থেও ইহার 
প্রয়োগ বেদে আছে (নিঘণ্ট, ৩১৬)। আবার বিশেম্তরূপে আনন্দ, ও হচ্ছা” অর্থেও ইহার বহু 
প্রয়োগ আছে। 

ছন্দ স্‌ শব্দের নিম্নলিখিত তিন অর্থে প্রয়োগ পাওয়! যায়--€১) ইচ্ছা, (২) ছন্দোবদ্ধ বেদনন্ত্ব বা 
বেদ, এবং (৩) কবিতার ছন্দ (2)। 

-অস্‌ এই কং-প্রতায় প্রধানত ভাববাচ্যে হইলেও কখনে। কখনো কতৃবাচযেও হইয়া থাকে, এবং 
বিশেষণরূপেও প্রযুক্ত হয় । 

পূর্বে যাহা উক্ত হইল তাহাতে আমরা মনে করিতে পারি যে, ছন্দস্‌ শব্দের আক্ষরিক অর্থ 

'আনন্দপ্র্, গ্রীতিকর? | ইহ! প্রথমত ছন্দৌবদ্ধ বেদমন্ত্কে বুঝাইত, কেনন! ছন্দে রচিত হওয়ায় গান বা পাঠ 
করিবার সময় উহা সকলকে আনন্দিত করিত। পরে ত্রমে-ক্রমে যে অক্ষরবিস্তাসে বা ছন্দে এ বেদমন্ত্র রচিত 
হইয়াছিল, এবং যাহা ইহীতে আনন্দের কারণ ছিল তাহাকেও বুঝাইতে এ শব্দটি প্রযুক্ত হইল। 

যাক্, ছান্দোগ্য-উপনিষদ্‌ ও দৈবত ব্রাহ্মণের কথ। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এবং তাহা হইতে 
জানিয়াছি যে, আচ্ছাদন করে বলিয়। ছন্দের নাম ছ ন্দঃ। এখানে আমরা ইহা! একটু আলোচন। করিয়া 
দেখি। আলোচ্যস্থলে আচ্ছাদন শব্ষে কোনরূপ সাস্কেতিক বা! লাক্ষণিক আচ্ছাদন বুঝিতে হইবে, ইহা! আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব নিম্নলিখিতভাবে, অথবা এইরূপ অন্য কোনভাবে এই আচ্ছাদনকে ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করা যাইতে পারে-_ 

দেবগণ মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইয়া এমন মধুরভাবে বৈদিক ছন্দ গান করিয়াছিলেন ষে, মৃত্যু তাহাতে 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়েন, এবং তাহাতে তিনি তীহাদিগকে দেখিতে পান নাই, যেন তাহারা আচ্ছাদিত 
ছিলেন, এবং এইরূপে তাহারা মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পান। 


তৃতীয় সখ্যা ] ছনাঃ ৩৩০৬ 


আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, সায়ণ দৈবতব্রাহ্মণের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, বর্ণসমূহকে আচ্ছাদন করে 
বলিয়া ছন্দের নাম ছন্দ (£)| বর্ণ-শবে এখানে অক্ষর (85118119 ) ও মাত্রা বুঝিতে হইবে বলিয়া মনে 
হয়। যদি তাহাই হয়, তবে ইহাদের আচ্ছাদন বলিলে কী বুঝিতে হইবে? নিশ্চয়ই ইহা আক্ষরিক অর্থে 
প্রযুক্ত হয় নাই, কোন ভাবার্থ গ্রহণ করিতে হইবে, এবং আমার মনে হয়, এইরূপে, অথব| এইরূপ অন্য কোন 
প্রকারে ইহা ব্যাখ্যা করিতে হইবে__ 

কোন ছন্দে অক্ষর বা মাত্রার সংখ্যা নির্দিষ্ট থাকে, আমাদের ইচ্ছামত ইহাতে কোন অক্ষর ব। 
মাত্রার যোগ বা বিয়োগ কর! চলে নাঁ, ইহা করিতে হইলে ছন্দোভঙ্গ হয়-ঠিক যেমন পেরেক দিয়া কোন 
বাকৃস ঢাকিয়া বন্ধ করিলে তাহাতে কোন কিছু রাখা যায় না, বা! তাহা৷ হইতে কিছু বাহিরও কর! যায় না। 
এই প্রকারে ছন্দ বর্ণকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে । 

ছন্দ (:) শব্দটি  ছদ্‌-_-/ছন্দ ধাতু হইয়াছে, ইহাই মনে করিয়া আমরা এ পর্যস্ত আলোচনা 
করিয়া আসিয়াছি। কিন্তু উণাদিস্ত্রে (৬৬৮-_“চন্দেরাদেশ্চ ছঃ” ) বলা হইয়াছে যে, ইহা চন্দ (এশ্চন্দ) 
ধাতু হইতে। চকারটা৷ ছকার হইয়া গিয়াছে। অর্থাৎ চ ন্দ স্‌ হইয়া গিয়াছে ছ নদ স্। এই ধাতুর অর্থ 
আনন্দদান করা। উভয় মতে অর্থের একা থাকিলেও ধাতুর এক্য নাই। শেষোক্ত মতটি কতটা গ্রহণ 
কবিতে পার! যায়, পাঠকগণ ভাবিয়া দেখিয়া স্থির করিবেন। 





১৩ 


ধারাবাহী 
শ্রীরখীক্্রনাথ ঠাকুর 


শুনেছি ছেলেবেলায় ভালোমান্থুষ ছিলুম। তাই বাবা কিন্বা মার কাছ থেকে বেশি বকুনি খেতে 
হয়নি। আমার দিদি আমার চেয়ে দুবছরের বড়। তিনি বাবার বেশি আদরের ছিলেন বল। বাহুল্য । মায়ের 
কাছে আমার বেশি আবদার চলত । বাবা কখনো! আমাকে বকতেন না-_কিন্তু তাকে করতুম ভয়ানক ভয়। 
ুষ্টমি ন! থাকলেও একপুয়েমি যথেষ্ট ছিল। বিশেষত স্নান করতে আপত্তি নিয়ে রোজই বাড়িতে একটা 
হট্রগোল বাধত। মা একদিন না পেরে উঠে -বাবার কাছে নালিশ জানান। বাবা এসে কিছু না বলে 
ভাড়ারঘরের আলমারির মাথায় তুলে বমিয়ে দেন। আরমোলা-মাকড়দার বাসার মধ্যে বসে থাকার চেয়ে 
ল্লান করাই যে শ্রের, সে বিষয়ে আর সন্দেহ রইল না। বাবার কাছে শাসনের দিক থেকে এই একমাত্র ঘটনার 
কথা মনে আছে। শারীরিক পীড়া দিয়ে আমাদের ভাইবোনদের কাউকে কখনো তিনি শাসন করেননি | 
যখন ব্রহ্ষচ্যাশ্রম স্থাপিত হয়, তিনি শুরু থেকেই অধ্যাপকদের জানিয়ে দিয়েছিলেন তীর এই বিদ্যালয়ে 
শারীরিক শাস্তি দেওয়া নিষেধ । শান্তিনিকেতনে এখনো সেই নিয়ম পালিত হয়। মাঝে মাঝে 
অধ্যাপকের এই নিয়ম লঙ্ঘন করতে ইচ্ছা! যে হয় না, তা নয়। 

ছেলেবেলায় জোড়ার্সাকোর বাড়ির যে চেহাব| দেখেছি, তাকে কেবলমাত্র অবস্থাপন্ন একান্নবর্তী 
পরিবারের সংসার বললে যথেষ্ট বলা হয় না। লোকজনের অভাব ছিল না৷ । মনে আছে আমার দাদা 
বলেন্্রনাথ একদিন গুনতি করে দেখলেন, একশতের বেশি আত্মীয়স্বজন সেই বাড়িতে একসঙ্গে তখন বাস 
করছি। কিন্তু এই বাড়ির বিশেষত্ব যেটি সকলেরই চোখে পড়ত ও যার জন্য সকলে সেখানে আকুষ্ট হয়ে 
আসতেন, মেটির সঙ্গে বড় পরিবারের বা ধনগৌরবের কোনো সম্পর্ক নেই। বহুমুখী প্রতিভার একন্র 
সমাবেশে পাশাপাশি ছুটি বাড়ি একাধারে বিষ্যা- ও কলা-মন্দিরের স্থান অধিকার করেছিল তখনকার 
দিনের কলকাতার শিক্ষিতসমাজে। মৃহযি থাকতেন তেতলায়, সেখানে দেশবিদেশ থেকে কত না 
গুণী ওজ্ঞানী লোক রোজই তাকে দর্শন করতে আসত। বড়জ্যোঠামহাশয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ভিত্রবাড়ির এক 
কোটরে বসে তব্জ্ঞানের আলোচনায় নিবিষ্ট, তার সঙ্গে খেলাচ্ছলে কাগজের বাক্স তৈরি কর! ও হাস্যরসাত্মক 
কবিতা লেখাও চলছে। তার কাছে কেউ দেখা করতে এলে আমরা বাড়িন্দ্ধ লোক জানত পারভুম, 
তার সরল অ্রহাস্তে সমস্ত বাড়িটাতে যেন হাসির ঢেউ খেলে যেত। নতুনজোঠামহাশয় জ্যোতিবিন্তরনাথ তখন 
জোড়ার্সাকোতে থাকতেন না; যখনই আসতেন হলঘরে পিয়ানো নিয়ে মেতে যেতেন-_ প্রায়ই তখন বাবার ডাক 
পড়ত-_দুজনে মিলে নতুন গানের স্থর তৈরি হতে থাকত। এ ছাড়া গানবাজনার মহড়া সব সময়ই 
চলত।' দাদ! দ্বিপেন্দ্রনীথের বৈঠকে বিঞু, রাধিকা গোস্বামী, শ্ামস্ন্দর মিশ্র প্রভৃতি হিন্দী সংগীতের 
বড় বড় ওন্তাদদের গানে বা যন্্সংগীতে বাড়ি মুখরিত থাকত । 

বাবার কাছে আমতেন অন্য শ্রেণীর লোক। অত বড় বাড়ির মধ্যে বাবা কখন কোন্‌ ঘরে 
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থাকতেন তা বোঝা ছিল মুশকিল। অল্প বয়স থেকেই ঘর বদল করা তার স্বভাব ছিল। দাদামহাশয়ের 
অন্থমতি নিয়ে তিনি একবার একতলায়, একবার দোতলায়, কখনো তেতালায়, বাড়ির সর্বক্র ঘুরে বাসা 
বাধতেন। মাকে এইজন্য নিত্যনতুন সংসার গুছিয়ে নিতে হ'ত। বাবার নিজের জন্ত কোথাও এক 
কোণায় কোনো ছোট একটি নির্জন ঘর পৃথকভাবে থাকত। ভাঙা স্যাতসেতে ঘর নিয়ে তাকে 
ব্যবহারোপযোগী ও সুন্দর করে তোলার জন্য পরিশ্রম ও অর্থ বায় করতে তিনি কুন্ঠিত হতেন না। ঘরটি 
বইয়ের সংগ্রহে বোঝাই থাকত বল! বাল্য; তার মধ্যে যেখানে যেটুকু ফাক পেতেন সেই সময়কার 
পছন্দমত ছবি ঝুলিয়ে দিতেন। একবার রবিবর্মার ছবিতে মোড়া হ'ল দেয়াল; তারপর সেগুলি যখন 
ভালো লাগল না, কোথা থেকে বামায়ণ-মহাভারতের অনেকগুলি অদ্ভুত রকমের ছাপা পট তার জায়গা 
নিল। এই রকম প্রায়ই সাজসজ্জার পরিবর্তন ঘটত। আসবাব সন্বন্বেও তার নিজের কতকগুলি নির্দিষ্ট 
পছন্দ ছিল। কখনো দোকান থেকে তৈরি আসবাব কিনতেন না। তীর পছন্দ অনুযায়ী জিনিস মিস্টি 
দিয়ে ঘরে করিয়ে নিতেন। তার মধ্যে কোনোটা অদ্ভুতগোছের হলেও, তাঁর ফরমাসমত তৈরি আসবাব 
সম্বন্ধে তিনি গর্ব বোধ করতেন। যেখানেই যখন নড়ে বসতেন, সেগুলি টেনে নিয়ে যেতেই হবে। 
শান্তিনিকেতনে নিজের জন্য যেসব নতুন গৃহ সম্প্রতি নির্মাণ করিয়েছিলেন__সেখানেও বহুকালের 
পুঝানো৷ ভাঙাচোর! আমবাবগুলি সযত্বে সাজিয়ে না রাখলে তার মন খুশি হ'ত ন|। 

ছেলেবেলায় দেখতুন প্রিয়নাথ সেন, অক্ষয় চৌধুরী ও বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়রা প্রায়ই 
আসতেন বাবার কাছে। শ্রীশচন্দ্র ম্গুমদার মহাশয় আত্মীয়তুল্য ছিলেন_ত্াকে আমর! জ্যেঠামহাশয় বলে 
ডাকতুম; কিন্তু ডেপুটি হয়ে বিদেশে বেশি ঘুরতে হ'ত ব'লে জোডা্নাকোতে বড় আনতে পারতেন না। 
আমার যখন আট-নয় বছর বয়স হয়েছে, তখন চিত্তরঞ্জন দাসকে আমাদের বাড়িতে সর্বদাই দেখতুম। 
তিনি তখন সবে বিলেত থেকে ফিরেছেন_অল্প বয়স, কবিত| লেখবার খুব ঝোক। সব সময়ই কবিতার 
খাত! পকেটে থাকত, নতুন কিছু লিখলেই বাবাকে দেখাতেন। দাস সাহেব খেতে ভালোবাসতেন । 
আমরা তখন তেতলায় থাকি, কোর্টফেরতা৷ বিকেলবেলায় বাড়িভিতবের গোল সিড়ি দিয়ে যখন দৌড়ে 
দৌড়ে উঠতেন, সি'ড়ি থেকেই তার গলা শোন। যেত--“কাকীমা, লুচি ও পাঠার ঝোল চাই! ভয়ানক 
খিদে পেয়েছে -শীগ গির চাপিয়ে দিন” বল! বাহুলা ম1 এই তরুণ কবির জন্য প্রস্তত থাকতেন এবং 
সামনে বসিয়ে ভালো করে খাইয়ে তৃপ্তি বোধ করতেন। দাস সাহেবের বোনকে আমরা অমলাদিদি 
ব'লে ভাকতুম। তিনি কয়েক বছর আমাদের বাড়িতে মার কাছে ছিলেন। তার অসাধারণ মিষ্ট গল 
ছিল। তার গলায় যে-সব স্থুর মানায়, সেই ধরনের গাঁন বাবা তখন অনেক রচনা করেছিলেন । অমলাদিদির 
গল! পাখির গলার মত্ত খেলত। তাই বাঁব| অনেক হিন্দী আলাপ প্রভৃতি ভেঙে বাংলা কথা দিয়ে তার 
জন্য গান তৈরি করে দেন। রাধিকা গৌসাইজির হিন্দী গানের অফুরন্ত ভাণ্ডার খুব কাজে লাগত এই সময়। 


তখন বাড়ির যুবকদের মধ্যেও প্রতিভার অভাব ছিল নাঁ। আমার দাদাদের মধ্যে বলেন্ত্রনাথ, 
স্থুরেন্্রনাথ, স্ুধীন্দ্রনাথ ও নীতীন্ত্রনাথের কথা! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই চারজনেই বাবার খুব ন্মেহের পাত্র 
ছিলেন। গৃহনির্মাণ বা গৃহের সাজসজ্জ! বাঁ বাগান করায় শীতুদাদার স্বাভাবিক দক্ষত! প্রকাশ পেয়েছিল, 
ধদিও এসব বিষয়ে তিনি কোনো শিক্ষালাভ করেননি । বাবাকে দাদামহাশয় যখন টাকা দিলেন একটা 
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পৃথক বাড়ি করার জন্য, বাবা নীতুদাদাকে ডেকে বললেন “বিশ হাজার টাকা পেয়েছি, তুমি এই দিয়ে 
আমাকে একটা দোতলা বাড়ি করে দাও। বাড়িতে আর কিছু থাকুক না-থাকুক একটা লম্বা ঘর থাকবে, 
আমি ইচ্ছামত তার ভিতর পার্টিশন দিয়ে যাতে ছোট বড় নানারকম খোপ বানাতে পারি।” নীতুদাদা 
লালবাড়ি, যাতে পরে বিচিত্রা হ'ল, আদেশমত তৈরি করলেন। বাবা যেমন বলেছিলেন সেইরকম বাড়ি 
হয়ে গেলে, দেখা গেল দোতলায় ওঠবার সিঁড়ি বা সিঁড়ির ঘর নেই। বাড়িটায় সত্যসত্যই ছুটি লম্বা! ঘর 
ছাড়। তখন আর কিছু ছিল না। দশ-বারোটা বড় বড় আলমারি করানো! হ'ল-_বাবা সেইগুলিকে 
পাশাপাশি সাজিয়ে বেড়। দিয়ে থাকবার মত কয়েকটি ছোট ঘর প্রস্তুত করলেন! এইগুলি বছরে দুতিনবার কবে 
ঠেলে এদিক ওদিক সরিয়ে দিয়ে ঘরগুলির আকৃতি ছোট বড় করে নতুনত্তের স্বাদ মেটাতেন, যতদিন এ 
বাড়িতে বাস করেছিলেন। নীতুদাদ! যতদিন বেঁচেছিলেন, মাঘোৎসবের জন্য ঠাকুরদালান ও তার 
সামনের উঠান সাজানোর ভার তার উপর ছিল। স্বয়ং মহষি তার হাতে এর জন্য প্রত্যেক বছরে দু-তিন 
হাঙ্জার টাকা দিতেন। সাজানো সম্বন্ধে তীর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল-_-এমন কি ও-বাড়ির ৫ নম্বরের আর্টিস্ট 
দাদারাও সাহস পেতেন না কোনো কথা বলতে । কোনোবার কেবল গোলাপ ফুল দিয়ে, কোনো বছর কাপড় 
বা কাগজ দিয়ে নানাবিধ কল্পনা খাটাতেন নীতুদাদ| মাঘো২সবের সাজে | মোট কথা, প্রত্যেক বছরেই অভিনব 
সাজ দেখিয়ে লোকদের চমত্রুত করতে তীর খুব ভালো লাগত । একবার কেবল ঠকে গিয়েছিলেন । ইচ্ছ 
ছিল মদ্‌ (7904+) দিয়ে উঠানের থামগুলি মুড়ে দেন; কলকাতায় কোথাও মন্‌ পাওয়া গেল না, ভাবলেন 
পুকুরের পানা দিলে একই রকম দেখাবে । পান! দিয়েই সেবার সাজানে! হোলো! । মাঘোতসবের সকাল- 
বেলায় অবনদাদার! দেখতে এলেন কেমন সাজ হয়েছে-উঠানে ঢুকেই ভালোমন্দ সমালোচনা না করে 
সকলে নাক চেপে ধরে সেখান থেকে দৌড় দিলেন। নীতুদাদা একটু মুচকে হেসে চুপ করে রইলেন। কিন্তু 
তখনই বাজারে ছুটল জগন্নাথ সরকার যত ল্যাভেগ্তারের শিশি পাঁওয় যায় কিনতে । উৎসবের পূর্বে পিচকারি 
করে ল্যাভেগ্ডার ছড়ানো হ'ল পানার গন্ধ দূর করার জন্য । 


বলুদাদার অন্তরে সাহিত্যরস আছে বুঝতে পেরে, বাবা তাকে ছেলেবেল! থেকে নিজের কাছাকাছি রেখে 
সংস্কৃত ও ইংরেজি সাহিত্য পড়তে খুব উৎসাহ দিতেন । তিনি কলেজে যাননি, কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য অল্পবয়সেই 
ভালোরকম আয়ত্ত করেছিলেন। মনে পড়ে গ্রীক্ষকালের সন্ধ্যাবেলায় খোলা ছাতে মাছুর পেতে বসে 
বলুদাদা মেঘদূত বাঁ কুমারসম্ভব থেকে অনর্গল মুখস্থ আউড়ে যাচ্ছেন ও বাংল! মানে করে মাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন। ক্রমাগত সংস্কত শুনে শুনে আমার মায়েরও সংস্কৃত জ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। মাকে দিয়ে বাব! 
একসময় রামায়ণের সংক্ষিপ্ত তর্জম। করান। স্থরেনদাদাকে ভার দিয়েছিলেন মহাভারত থেকে মূল গল্পাংশ 
লিখতে, সেটা বই আকারে তখন ছাপা হয়েছিল। কয়েক বছর পর বইটির সার সংকলন ক'বে “কুরুপাগুব' 
নামে বাবা পুনরায় প্রকাশ করেন । মা রামায়ণ থেকে যে তর্জমা-করেছিলেন সেটা অনুরূপ বই হ'ত; কিন্তৃতার 
লেখা খাতাগুলি হারিয়ে গেছে-_বছ সন্ধান করেও সেগুলি পাওয়া যায়নি । বলুদাদার লেখার অভ্যাস শুরু হ'ল 
“বালক” পত্রিকা থেকে । তার পর “ভারতী” ও “সাধনা”তে তাকে প্রায় প্রতিমাসেই প্রবন্ধ বা কবিতা দিতে 
হ'ত। বাবার কাছে যখন লেখা! নিয়ে আসতেন, তিনি বুঝিয়ে বলে দিতেন কোথায় দোষ হয়েছে। 
বলুদাদা সংশোধন করে সেটা আবার তার কাছে নিয়ে আসতেন । অধিকাংশ সময় দ্বিতীয়বারেও লেখা পাশ 
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করতেন ন! ; কোনো প্রবন্ধ এমন হয়েছে পীচ-ছ'বার নতুন করে বলুদাদাকে দিয়ে লিখিয়েছেন যাতে তার 
লেখা নিখুঁত হয় ও লেখাতে একটি কথাও অবান্তর নাঁ থাকে। বলুদাদারও তাতে কখনো 
শ্রাস্তি বা বিরক্তি বৌধ ছিল না। এইরকম অসাধারণ পরিশ্রম করিয়ে বাবা তখন লেখক তৈরি করেছেন । 

বাড়িতে লোকজনের সমাগম লেগেই থাকত। তাছাড়া সামাজিক নানাবিধ অনুষ্ঠানের অভাব 
ছিল না। তার মধ্যে একটি অনুষ্ঠানের বৈশিষ্ট্যের জন্য আমার তাঁ ভালোরকম মনে আছে। বাবারই 
উৎসাহে বোধহয় এটি প্রতিষ্ঠিত হয়। এর নাম দেওয়। হয়েছিল “খামখেয়ালী সভ',” কারণ সভার না ছিল 
সভ্যের তালিকা, না ছিল কোনো! লিখিত-পড়িত নিয়মকান্থন। মাসে একবার স্থবিধামত যে-কোনোদিনে 
বৈঠক বসত ঘুরে ঘুরে এক-একজন সভ্যের বাড়িতে | ধারা এই বৈঠকে এসে জুটতেন, তারা৷ সকলেই কোনো- 
না-কোনে! বিষয়ে কৃতী । আমাদের বাড়ির লোক ছাড়। অক্ষয় মজুমদার, নাটোরের মহারাজ! জগদিন্ত্রনাথ, 
অতুলপ্রসাদ সেন, প্রিয়নাথ সেন, লোকেন্দ্রনাথ পালিত, অধেন্দু মুস্তফী, সস্তোষের প্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
প্রভৃতি শিল্পী ও সাহিত্যিকদের প্রায়ই দেখতে পেতুম বৈঠক জমিয়ে বসতে । আমি তখন নিতান্ত বালক, 
এ রকম বৈঠকে প্রবেশ নিষেধ__কিন্তু আনাচেকানাচে ঘোরাঘুরি করতে ছাড়তুম না । বলা বাহুল্য খাওয়ার 
আয়োজন ভালোরকমই থাকত-_কিন্তু ভোজের চেয়ে খাবার ঘরের সাজই ছিল প্রধান। গ্রত্যেকবারই 
অভিনব কোনো পরিকল্পনা অবলম্বন করে সাজানো হ'ত । সভ্যদের মধ্যে নতুন ধরণের খাবার, নতুনরকমের 
সাজ নিয়ে বেশ রেযারেষি চলত | ভোজনশেষে আসল মজলিশ বসত। কবিতা! ও গল্প পাঠ, গানবাঁজনা, 
অভিনয় নিয়ে রাত হয়ে যেত। খামখেয়ালী সভায় অভিনয় করার জন্যই “বৈকুগ্ঠেব খাতা” রচিত হয়। 
প্রথম অভিনয়ে বাবা মেজেছিলেন কেদার, গগনদাদ। বৈকুণ ও অবনদাদা তিনকড়ি। এরকম অপুর্ব অভিনয় 
আর কখনে! দেখিনি । অক্ষয় মজুমদার মহাশয় একটি বৈঠকে “বিনি পয়সায় ভোজ” অভিনয় করে একাই 
আসর জমিয়ে রেখেছিলেন । অধেস্দি নানারকম লোকের ০%18101০ করে সকলকে হাসাতেন। অতুলগ্রসাদ 
সেন তখন যুবক, বিলেত থেকে ব্যারিস্টার হয়ে সবে এসেছেন, গলার জোর ছিল-_বিলাতী স্থুরে বাংল গান 
রচনা করে শোনাতেন। কিন্তু বৈঠকের প্রধান অঙ্গ ছিল বাবার গান ও তার সঙ্গে নাটোরাধিপতির 
পাখোয়াজের সঙ্গত । 

আমার জ্যেঠামহাশয়দের আমলে শুনেছি ছিল “বিঘজ্জন সভা” । বাবার আমলে তারই রূপান্তর 
হ'ল “খামখেয়ালী সভা”। 


গোলদীঘি 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


“গোলদীঘির খবর !” 

কথাটির মধো ঞ্লেষের সর প্রচ্ছন্ন । কিন্ত খবর যতই অবিশ্বাস্য হোক, আপনি একেবারে তাকে 
উড়িয়ে দিতে পারেন না । কারণ গৌলদীঘির প্রতিটি ধূলিকণায় যে উন্নাসিক আভিজাত্য আছে, তা শহরের 
অন্য কোনো পার্কে নেই। 

এমন একদিন ছিল, গোলদীঘিতে যে চিন্তা, জল্পনা ও বক্তৃত। হ'ত, পরের দিন ত1 বাগবাজার- 
বৌবাজারের কাগজে প্রকাশিত হয়ে সারা বাংলা দেশে ছড়িয়ে পড়ত। গোলদীঘি হ'ল বক্তৃতার জায়গা । 
এখানে এলে হয় আপনাকে একট! কিছু বক্তৃতা শুনতে হবে নয় দূরে কোনো একটি নিভৃত কোণে আশ্রয় 
নিতে হবে। কিস্তু সেখানে গিয়েও রেহাই পাবেন বলে মনে হয় না । আর কিছু না হোক, দীতের 
মাজন অথব। কোষ্টশুদ্ধি মোদকের গুণাগ্তণ শুনতে হবে । কিংবা! কোনে। পেন্সনধারীর প্রলাপ । 

এই যে গোলদীঘিতে বসে আছি এবং দেখছি হরেকরকমের দৃশ্ঠ, বাগানের মধো এবং বাইবে_ 
আমার সাধ্য ও ভরসা নেই যে এর সম্পূর্ণ রূপটি ফুটিয়ে তুলি। তবে এই পার্কে আমি ভালোভাবে চিনি, 
পুরানে! অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসেবে । আজ নয় দুরে সরে গেছি--এর চঞ্চলতা অথব৷ নিস্তন্ধতা দিনের পর দিন 
আর দেখতে পাই না। তবু গোলদীঘিতে ঢুকলেই মনে হয় যে এর সঙ্গে যে নাড়ীর যোগ একদা আমার 
ছিল, আজও তা একেবারে ছিন্ন হয় নি। অস্তত এর প্রাণের স্পন্দন আমি এখনও বেশ অনুভব করি। 
ছাত্রাবস্থায় গোলদীঘিকে এড়িয়ে গিয়েছি--এ-কথা মনে করলে আজ আপশোধ হয়। ভাবি, ঘদি আরও 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশতুম, তা হলে হয়তো৷ একে আরও ভালো বুঝতুম। অবশ্ঠি, এমনিটাই হয়ে থাকে । যে 
জিনিস অতি নিকটের, সহজলভ্য, সে সম্বন্ধে মানুষের স্বাভাবিক উদাসীনতা । স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও অতি- 
পরিচয়ের ফলে একটা নিধিকার শীতলতা আসে যেট! অবজ্ঞারই নামান্তর । তাই এমন একদিন গেছে যে 
শুধু কলেজে যাওয়া-আসার সময়টুকুর জন্যে গোলদীঘিতে ঢুকেছি; নইলে দল বেঁধে বেড়াতে গেছি 
হেদুয়ায়, পিকনিক করতে গেছি শিবপুরের বাগানে অথবা ইডেন গার্ডেনে । 

তারপর নতুন কলকাতা যখন গড়ে উঠতে লাগল, কত নতুন পার্কেরই জন্ম হ'ল; যথ৷ দেশপ্রিয় 
পার্ক, দেশবন্ধু পার্ক । এ সব পার্কে বেড়ানো! যায়, স্বাস্থ্যোন্নতির আশায় নিত্য পরিক্রমাও করা যায়, কিন্তু 
গোলদীঘির আশেপাশে যে বাঙালী সভ্যত] ও সংস্কৃতির স্ম্পষ্ট নিদর্শন, তা আর কোনে! কোথাও মেলে না । 
যদি নির্জন জায়গ! খোঁজেন, তা হলে ীতারাম ঘোষের স্টীটে নরেন্দ্র সেন স্কোয়ারে অথবা হলিডে পার্কে 
( অধুনা মহম্মদ আলি পার্কে) যেতে পারেন। সেখানে কেউ আপনাকে সহসা বিরক্ত করবে না। 
মাধববাবুর বাজার, পটলডাঙা, টাপাতলা, বৌবাজার অঞ্চলে আরও অনেক ছোটোখাটে! পার্ক আছে 
যেখানে গেলে হয়তো আপনার মানসিক তৃপ্তি মিলতে পারে যদি আপনি জনতা-বিদ্বেষী হন। কিন্তু 
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গোলদীঘিই হ'ল একটি মাত্র জায়গা যেখানে আপনার স্বপ্র-বিচরণ অবাধ । নানা বয়সী ও নানা মেজাজের 
বাক্যবহুল খাটি বাঙালীর প্রাণশ্রোতের মধ্যে বসে থেকেও আপনি নিরাস্ত কৃর্মনীতির অভ্যাস করতে 
পারেন। শহরের উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলের পার্কগুলিতে আজকাল অনেক জাতীয় লোকের সমাবেশ দেখতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু গোলদীঘি হ'ল মধ্য-কলকাতার একমাত্র নিজস্ব সম্পত্তি ও জাতীয় প্রতিষ্ঠান, যেখানে 
শ্রগোপাল মল্লিক লেন এবং আশেপাশের সংকীর্ণ গলি থেকে অবাধগতি ও সর্বকমপটু মাত্রাজীরাও নাক 
ঢোকাতে সংকোচ বোধ করে। 

সত্যিই, গোলদীঘি হ'ল বাঙালী প্রতিষ্ঠান, খাটি ও ভেজাল-বজিত। এখন মাঝে মাঝে চোখে 
পড়ে বিদেশী বণিক্‌ বাগানের রেলিঙের গায়ে নান! রঙের স্ুবস্বা-বিবস্্া বিদেশিনীর তেলছবি সাজিয়ে 
রেখেছে । আরও আশ্চর্য লাগে, যখন দেখি আশুতোষ বিল্ডিং, সেনেট হাউস, হেয়ার স্কুল-এর সামনে 
হিন্ুস্থানী ফেরিওয়াল| কাপড়ের ছিট এবং রঙিন আভ্যন্তরীণ অঙ্গবাস মেলে ধরেছে । কিন্তু তার! জানেনা 
বাংল! দেশের উনিশ শতকের ইতিহাস । তার! বাংল! বর্ণপরিচয় পড়েনি, দেখেনি বাংলার বাঘের চেহারা । 
প্রেসিডেন্সি কলেজের রেলিডে পুরানো বইএর শোভা অতটা দৃষ্টিকটু নয়, কারণ এখানেই দীড়িয়ে আমি 
অনেক ভালো ছুর্লভ বইয়ের সন্ধান ও সওদ| করেছি । কিন্তু গোলদীঘির পবিভ্র চৌহদ্দি ও সীমানার মধ্যে 
এ সব দৃশ্ঠ শুধু গীড়াদায়ক নয়, রীতিমত ব্যভিচার । 

কল্পনা করুন উনিশ শতকের মধ্যভাগে বাংলাদেশের শিক্ষার কথা । রাজনারায়ণ বনু, রামতন্ 
লাহিড়ী, প্রসন্ন সর্বাপিকারী এবং অন্যান্ত আরে! অনেকে আপনার চোখের সামনে দীড়াবেন এই বাগানের 
ছায়াচ্ছন্ন কোণগুলিতে | ওধারে হিন্দু কলেজের রেলিং টপকে দশ-আনা ছ-আনা চুলের শোভায় মাইকেল 
বন্ধুবান্ধব-সমেত রুটি ও শিককাবাব খাচ্ছেন, অর্দুরে ভূদেব পুথি নাড়াচাড়া করছেন। সংস্কৃত কলেজের 
দোতলায় অধ্যক্ষের ঘর থেকে বিদ্যাসাগর মভাশয় পুটিরাম মোদকের দোকানের দিকে তাকিয়ে বাংলাদেশের 
ছেলেমেয়েদের জন্যে শিক্ষণীয় পাঠ্যপুস্তকের কথা ভাবছেন। এখানেই হয়তো ডেভিড হেয়ার, রিচার্ডসন, 
ডিরোজিও বাঙালী ছাত্রের সঙ্গে মিশেছেন, কথা বলেছেন । তারপর, এ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ চিন্তা করুন। 
উমেশ দত্ত, আনন্দমোহন বস্গু, “সঞ্ীবনী'র কুষ্ণকুমার মিত্র ; হেরম্ব মৈত্র, হীবেন দত্ত, ষছু সরকার এবং আশ 
মুখুদ্যে এবং আরও কত বিশ্রুতকীতি বাঙালী মনীষী এই বাগানের চারদিকে তাদের স্মৃতি ছড়িয়ে গেছেন । 
যে বাগানের সদর দরজায় স্বয়ং বিদ্যাসাগর, খিড়কির দরজায় মসজিদ, মহাবোধি ও ত্রদ্ধবিদ্া, একপ্রাস্তে হিন্দুর 
সংস্কৃত কলেজ অপর প্রান্তে শ্রেষ্ট ব্রা্গ শিক্ষামন্দির-_সেখানে এতটুকু দুর্নীতির প্রশ্রয় থাকা উচিত নয়। 

গোলদীঘির লাল স্থরকির রজঃকণাগুলি বক্তৃতা ও উত্তেজনার স্বপ্রস্থৃতিতে আচ্ছন্ন কিন্ত গোলদীঘির 
নৈর্বযক্তিক সত্তা ভালে! ভাবেই জানে, এখানে যতই চেঁচামেচি, গলাবাঙ্ছি ও মাইকেলী বিজ্রোহভঙ্গিম! অনুষ্ঠিত 
হোক না কেন, নিছক দাক্গাহাঙ্গামা কখনোই এখানে হ'তে পারে না । নিখিল-বঙ্গ ছাত্র-সভা1! একবার চেষ্ট। 
করে দেখতে পারেন, কিন্তু আমার মনে হয় তারা কিছু করতে পারবেন না, কারণ বাগানের উত্তর সীমায় 
কৃষ্ণচন্দ্র রায়, রসময় মিত্র ও ব্রদ্ষকিশোরবাবুর স্মৃতি আজও অল্লান। এ বাগানের মধ্যে যদি কিছু হয় তা 
বাক্যবীর কারলাইলের পুথিগত বিজ্রোহ। 

কিন্তু যখন স্কুলের ছাত্র ছিলুম তখন মধ্যে মধ্যে বন্তৃতা শুনতে দীড়িয়ে যেতুম। মৌলবী লিয়াকত 
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সাহেব সুন্দর বক্তৃতা করতেন এবং শেষকালে ছেলেদের দিয়ে “বন্দেমাতরম্* বলাতেন। এখানে শুনেছি 
বাঙালী খ্রীষ্টান পাদরীর বাশ্মিতা এবং সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের এক বৃদ্ধ পকশ্মশ্র প্রচারকের বক্তৃতা । ছেলেরা 
বড় খেপাত এই ছুই নিরীহ ভদ্রলোককে যখনি তারা বেঞ্চের উপর উঠে ফ্লাড়াতেন। একদিনের ঘটন! 
স্পষ্ট মনে পড়ে। খ্রীষ্টান ভদ্রলোকটি ভ্রাণকতণ্ বীত্তর মহিমা কীতর্ন করে যখন নামলেন তখন একটি 
অকালপক ছেলে গিয়ে তাকে বললে, “আপনাদের ভগবান্‌ কিসে হিন্দু দেবদেবীর চেয়ে বড় যে খামোক৷ 
আপনি তাদের খাটে! করলেন । ইংরেজি 'গড'কে ওলটালেই "িগ” হয়ে যায়, খীশু”কে ওল্টালেই তো! 
খাবার “স্থজী হয়ে যায়! এই তো আপনাদের মুরোদ । কিন্তু আমাদের যে “নন্দনন্দন? সে-ই “নন্বনন্দন'__ 
যতই ওলটান আর পালটান।” ভারি মজা লাগত যখন ছুটি বেঞ্চে যথাক্রমে ব্রাহ্ম প্রচারক এবং হিন্দু 
মিশনের বক্তা উঠতেন। দল-ভাঙানো চলত । কিন্তু সব চেয়ে ভালে লাগত উমেশ গুপ্ত মহাশয়ের 
বক্তৃতা । বৃদ্ধ সৌম্য চেহারা, মাথায় বিরাট পাগড়ি, হাতে একটা অখণ্ড লাঠি। শুনেছি তিনি বেদে 
স্থপগ্ডিত ছিলেন । তখন তার সব কথা ভালো! বুঝতুম না; এখন কিন্তু মনে হয় তিনি সত্যিই বুদ্ধিমান ও 
স্রসিক ছিলেন। তীর কাছে প্রথম গুনেছি প্রাচীন কালে আর্ধরা গোমাংস ভক্ষণ করতেন। পরদিন 
স্কুলে জিজ্ঞান্থ মনে হেড পণ্ডিত মহাশয়ের ক্লাশে কথাটি পাড়তেই তিনি দাত কিড়মিড় করে বলে উঠলেন, 
“ভাটপাড়ার কাছে বাড়ি কিনা, বামুনের ছেলে হয়ে বলবি বইকি এ সব কথা! সেকালের হিন্দুরা কি 
খেতেন তাতে তোর দরকার কি? আর সব বিষয়ে তোর সেই রকম আধশিক্ষা ও ত্রহ্মতেজ হয়েছে ?” 


যখন ছোট ছিলাম, তখন গোলদীঘির শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ছিল-সাতার এবং ওয়াটার-পোলে। খেলা । 
১৯১৫ সাল থেকে ১৯২০-২২ সাল পর্যস্ত যে. ছুটি খেলোয়াড়ের দল খুব নাম করেছিল, তারা হ'ল 
আহিরীটোল। ও কলেজ স্কোয়ার ক্লাব। সকালে তখন খুব জোর মহড়া চলত, আবার বিকেল না হতে হতেই 
ডাইভিং সাতার ও রোয়িং শুরু হ'ত। দশ-বারো বছর আগেও দীঘির উত্তর-পৃব কোণে দুখানি জীর্ণ নৌকা 
পুরানো! দিনের সাক্ষ্য দিত। প্রায় ত্রিশ বছর আগে ফ্যুনিভাসিটি ইন্স্টিটিউটে-এর পাগডারা! এই দীঘির বুকে 
নৌকাবিহার করতেন, বেশ মনে পড়ে । শিবপুরের বাগানের কাছে শোচনীয় নৌকাডুবি এবং দামোদরের 
বন্যায় হরিপাল-তারকেশ্বরে প্লাবনের পর থেকেই কলেজের ছাত্রমহলে বাচ. খেলা, সাতার কাটা প্রভৃতি 
ব্যায়ামের ধূম পড়ে যায়। একদিকে তখন শিশির ভাছুড়ির নেতৃত্বে পুরোদমে আবৃত্তি ও অভিনয়ের 
পালা চলেছে, অপরদিকে স্বদেশী আন্দৌলন, পল্লী-উন্নয়ন, পাঠাগার-উদ্বোধন, ব্যায়াম-সমিতির প্রতিষ্ঠা এবং 
মোহনবাগান, এরিয়ানস দলের ফুটবল খেলা সজোরে চলেছে । তখনকার দিনে স্ুল-কলেজের ছাত্রদের আদর্শ 
ছিল ভিন্ন, স্ক'তির ও আমোদদেরও রকম-ফের ছিল । ছাত্ররা চা-পানে সাহিত্যচ্চায় ক্লান্ত হত না, এক-একজন 
ছিলেন রুদিন্‌ ও বাজারভের দ্বিতীয় সংস্করণ । এই গোলদীঘিতেই কতরকমের ছাত্র নিত্য হাজিরা দিত। 
কেউ সিগারেটখোর, কেউ বা! বিদেশী নূন ছুঁতেন না। কেউ বা দাহিত্যানুরাগী, সামাজিক, উত্তেজনা প্রব্ণ, 
তর্কপ্রিয় ; কেউ বাঁ স্থিরপ্রজ্ঞ, ব্রহ্মচর্ষে আস্থাবান, নীরব, গম্ভীর । রবীন্দ্রনাথ তখন ফ্যাশন মাত্র, শরৎ- 
চন্দ্রের কৃতিত্ব তখনও জণাবস্থায়। তখনকার দিনে যুবকের! সতেবো-আঠারে! বংসরের খুকী কল্পনা করতে 
পারতেন না; তীদের কাছে প্রভাত মুখুজযের বারো-তেরে! বছরের মেয়ে যথেষ্ট ডাগর মেয়ে, যারা স্থরসিক, 
নাংসাবিকতায় স্ুপরিপন্ক এবং চৌদ্দ বছরেই অস্তত একটি সন্তানের জননী । সে সব দিন নেই। 
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তারপর এল ১৯২০ থেকে ১৯২১-২২ সালের অসহযোগ আন্দোলনের যুগ, যখন সারা ভারতে 
এসেছে নতুন প্রাণের সাড়া । নিরীহ গোলদীঘির জলেও সেই বিদ্রোহের ছোট ছোট ঢেউ উঠছে । হেয়ার 
সাহেবের স্থতিম্তভ্ের এক পাশে চলেছে পরীক্ষার্থীদের প্রশ্নচিস্তার সমস্যা, অপর পারে তখন গোখলে-তিলকেন্প 
স্বতিতর্পণ ও গান্ধীজীর নতুন আন্দোলন । কেমন করে যে একটির পর একটি যুগ পার হয়ে ধায়, গোলদীঘি 
তারই নীরব দর্শক। যুবরাজের ভারত-ভ্রমণ বয়কট, বিদেশী বন্থ বয়কট, স্টেটসম্যান বয়কট এবং আরো 
বড়-বড় গুরুতর সমস্তা আলোচিত হয়েছে এই গোলদীঘির বেঞ্চের উপর। তাই বলছিলুম, এর জলে, এর 
গাছের পাতায় ও বাতাসে বাংলার জাতীয় শ্বাতন্থ্য-_বাগ্মিতা। এমন একট! সময় এসেছিল যখন গোলদীঘির 
ভিতরে ও বাইরে লাল-পাগড়ি এবং খাকি-কোতণ স্যব-ইন্ম্পেক্টর মোতায়েন হ'ত বিকেল হলেই । 
ডিস্পেপ-সিয়ার রুগী এবং অবসরপ্রাপ্ত হেড-আযাসিস্টেপ্ট ও সাব-ডেপুটির দল আর বেড়াতে আসতেন না। 
বেঞ্চে উঠলেই তখন বক্তাদের গ্রেপ্তার করা হ'ত এবং শ্তনেছি ধাপার মাঠ অথব! কামাবহাটি পযন্ত পুলিশ-ভ্যান 
ভদ্রলোকের ছেলেদের ধরে নিয়ে গিয়ে অবশেষে অজান! মাঠে-ঘাঁটে ছেড়ে দিয়ে আসত। তবু ছেলের দল 
আবার ভিড় করে আসত | এদের মধ্যে অনেকেই পরীক্ষার হলের সামনে মাটিতে গড়াত আবার কেউ-কেউ 
বা ঘণ্টা পড়লে পিছন-দবজ! দিয়ে গোলামখানায় ঢুকত। এই গোলদীঘিতেই বসে দুপুর বোদ,রে পরীক্ষার 
দ্বিতীয় পেপারের পড়া তৈরী করত; বৃদ্ধ অভিভাবক পুটুলি-গেলাস নিয়ে তাদের জলখাবার খাওয়াতে 
আসতেন । এমন দৃশ্য ও চোখে পড়েছে, বাপ অথবা! শ্বশুর ছাত্রটিকে বোঝাচ্ছেন, টাকার প্রলোভন দেখাচ্ছেন ও 
বলছেন, “একবাবটি বসে এসো বাবা, আমার মুখ-রক্ষে কর! তারপর তুমি যা চাইবে, তাই দেবো ।” কিন্ত 
জামাই অথব1 বংশধর ঘাড় বেঁকিয়ে ্রাড়িয়ে আছে, কিছুতেই গোলদীঘি ছেড়ে সেনেট হাউসে ঢুকবে ন|। 

এর পরে যে যুগের সূত্রপাত হ'ল, তার সঙ্গে আমার তেমন পরিচয় নেই। গান্ধী-আবরউইন চুক্তির 
পর্‌ যে নতুন কালের আমদানি, তাঁর থেকে আমাদের সমবয়সীর1 অনেকখানি দূরে সরে এসেছে । গোলদীঘি 
এই যুগকে কি ভাবে গ্রহণ করেছে জানি নী। যে গোলদীঘি ছিল বাল্যকালে আমাদের বিল্ময়ের বস্ত 
বড়দের আড্ডাস্থল বলে, কৈশোর ও প্রথম-যৌবনে ছিল পরিচিত সঙ্গী, তার পর হ'ল অবহেলিত দুঃস্থ 
আত্মীয়, সেখানে এখন কোন্‌ আলাপচারীর কি স্বপ্র বাসা বাধে, ঈশ্বরই জানেন । ফুটপাথে জ্যোতিষী ও 
পার্থীওয়াল1 গণতকার এখনও বসে থাকে, কান-সাফ করবার সরঞ্জাম এখনও সাজানে। থাকে, কিন্তু পশ্চিম- 
কোণের ছোটে! দরজার পাশে আলু-কাবলিওয়াল! আর ফাড়ায় না, পুঁটিবামের ভিড় কমে গেছে, শ্রীগৌরাঙ্গ 
উধাও, পুরানো প্যারাগন'-এর পরিচিত ঠাণ্ডা সুগন্ধ আর ভেসে আসে না। পুরানো বইয়ের ফেবিওয়ালার 
পুঁজি কমে এসেছে, ব্যবসায় মন্দা পড়েছে । নতুন বইয়ের দোকানের স্বত্বাধিকারীদেরও এখন অচেনা 
লাগে। “সেন ব্রাদার্সে' ভোলানাথবাবুর সৌম্য সহাস মৃত্ি অনৃষ্ ; 'বুক কোম্পানি'র গিরীন মিত্তির মশায়ের 
কথা কমেছে এবং স্বাস্থ্য ভেঙেছে । এখন গোলদীঘিতে কারা বেড়ায় কে জানে! বৃদ্ধের দল বড় আর 
দেখতে পাই না। গোলদীঘির বেঞ্চে সাদ্ধ্য বৈঠকে বাজারদর, পারিবারিক স্থখদুঃংখ, চাকরির ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আলাপ-আলোচনা কি তেমনি জমে ? পশ্চিম পাড়ে কাঠের গন্থজের নিচে জোড়া আঙুল নাচিয়ে শশীবাবু 
শুধু গায়ে বসে অপরূপ স্থরে ছেলেদের রূপকথাও আর বলেন না। ছেলেদের ভিড়ও কমেছে । একা 
এই কোণটিতে বসে তাই ভাবছি--কম্ব্েডরা আজকাল কলেজে-ফেরত যান কোথায়। 

১১ 


৩১০ বিশ্বভারতী পত্রিক। | . [দ্বিতীয় বর্ষ 


দীর্ঘদিনের ব্যবধানে প্রিয়তমকেও অনাত্বীয় মনে হয়। গোলদীঘিকে দেখাচ্ছে যেন বিষঞ্, হতগ্রী, 
বিগতস্বপ্ন । অবশ্ঠ আশেপাশে কয়েকটি নতুন প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিচে ভাড়াটে 
দোকানের সাবি; হেরম্ব মৈত্র মহাশয়ের শিক্ষায়তনে নৈশ বাণিজ্য-বিভাগ। দীঘির উত্তর পুবে ও 
দক্ষিণে সাতারুদের বিশ্রামগৃহ । শরতের গোধূলি আস্তে আস্তে নেমে আসছে দীঘির জলে, তাৰি কিছুটা 
রঙ লেগেছে ওপারে মহাবোধি-বিহারের চুড়ায় । হঠাৎ মনে হ'ল যেন একখানি পরিচিত সিডান-কার পিছন 
দিকের হুড নামিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে দক্ষিণমুখো চলে গেল। আর থিওজফিক্যাল হলে হীরেন দত্ত 
মশায় খজু দেহে খজতর ভাষায় উপনিষদের উপর বন্তৃত৷ দিচ্ছেন। তারপর কুলদ। মল্লিকের ভাগবত পাঠ 
শুরু হবে। দূরে শাখ বাজল। এটা কি মাস? নাঃ-_অগ্রহায়ণের এখনো দেরি আছে। হেমন্তের 
শিশিরসিক্ত ঘাসের উপর দিয়ে কলার খোলায় নারিকেল-কাঠি আর গীদার মালা সাজিয়ে ইতু-পুজোর ঘট 
ভাসাতে ছোট,ছোট মেয়ের কি আজও আসে গোলদীঘিতে ? মাঝ-দীঘিতে একটা চুল মাছ ঘাই মেরে 
উঠল-_যেন জেন্কিন্স্‌ সাহেব সন্ধ্যাবেলায় আগেকার মত আপন মনে ছু-হাত। পাড়ি দিতে গিয়ে শাদা 
হাতটি তুললেন । 

একট! বিষয়ে কিন্তু গোলদীঘি তার বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে । সব পার্কেই আজকাল ভদ্রমহিলার 
অবাধ প্রবেশ, মেয়ে-ছেলেরা একসঙ্গে পড়ে ও বেড়ায়। এখানে কিন্ত সে দৃশ্ঠ ছুর্লভ। আর একট! কথাও 
ভাববার । এ দীঘির নকল আছে কলকাতায়-_-এ ওয়েলেসলি অঞ্চলে এমনি থামওয়ালা হমণবেষ্টিত চৌকো দীঘি 
পাওয়া যাবে। কিন্তু গোলদীঘির পারিপাশ্বিক নকল করলেও প্রাণবস্তু মেলে না। এই তো উত্তর-কলকাতার 
গৌরবসম্পদ ডিম্বা্কতি হেছুয়া রয়েছে। তারও আশেপাশে শিক্ষামন্দির । কিন্তু গোলদীঘির সঙ্গে 
তুলনা? প্রভাত মুখুজ্যে হেছুয়ার আনাচে-কানাচে যতই তার গল্পের প্লট ফাছুন না কেন, গোলদীঘির নিজন্ব 
রোমান্স কিছুমাত্র তাতে ক্ষু্ন হয়নি। এক শতাবীরও উপর গোলদীঘি পড়ে আছে শিক্ষিত বাঙালীর 
গীঠস্থান হয়ে ; এমনটি আর কোথাও হয় না। এর কোনে! ধারে ফাক নেই ; চারিদিকেই কড়া পাহারা । 
একই চতুষ্ষোণ জমিতে মাইকেল-বিদ্যাসাগর-বস্কিম-রবীন্দ্রনাথের মিলন আর কোথাও হয়েছে কি? শেষ 
পযন্ত, “বিশ্বভারতী'ও গোলদীঘির ধারে আশ্রয় নিয়েছেন। ভালোই করেছেন। 

আচ্ছ!1-_রবীন্ত্রনাথ ও আশুতোষ তো অনেকদিন এ পথে যাতায়াত করেছেন। কিন্তু হঠাৎ 
গোলদীঘিতে ঢুকে কোনোদিন বক্তৃতা করেছেন কিংবা বক্তৃতা দেবার আবেগ অনুভব করেছেন কি? 
বিদগ্ধ বীরবল কি কোনোদিন এখানে বসে কথায় শান দিতেন? আর এই বাগানের নাম “বড়' গোলদীঘি-ই বা 
হ'ল কেন? “ছোট? গোলদীঘির সঙ্গে এর সম্পর্কটা-ই বা কি? এককালে এ দুজনের মধ্যে কি প্রতিযোগিতা 
চলেছিল? নইলে 'সিটি' কলেজের দেখাদেখি ছোট গোলদীঘির মোড়ে “সেঞ্চুবি' কলেজ স্থাপিত হ'ল কেন? 
এ বাগানটি তে নিতান্ত “ছোট” নয়, এর দীঘিও অনেকদিন হ'ল বুজে গেছে এবং কম্মিন্কালেও এর 
গোলাকৃতি ছিল না। পূর্বযুগে এ ছুটি জায়গা কি সহোদর প্রতিষ্ঠান ছিল যে দুজনেই বক্তৃত৷ শুনত 
বিকাল হলেই, এখন আর শোনে না এবং উপরস্ত নাম ভাড়িয়েছে? 

রাত্রি হ'ল। কলুটোলার মোড়ে আর “বিকৃখ'” দেখা যাচ্ছে না। 


মুসলমান-যুগে পাট ও চট 


প্রীন্বরেজ্জনাথ সেন 


বিষয়টি সাধারণ, কিন্তু আলোচনার অযোগ্য নয়। মুসলমান আমলে, বিশেষতঃ সায়েস্ত| খার সময় 
কি বাংলা দেশে পাটের চাষ হইত? কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠাগাবের প্রাচীরচিত্রের বিষয়- 
নির্বাচনের সময় এই প্রশ্ন উঠ্িয়াছিল। অষ্ট অঙ্গংকার পাট-কাপড়ের কথা আমাদের কাহারও কাহারও মনে 
হইয়াছিল। কিন্তু পাটরানীর মত পাট-কাপড়ও পাটের তৈয়ারী না হইতে পারে। সংস্কৃত ভাষায় পটবন্ 
ও কৌধষেয় বন্ক সমানার্থক। আবার পাট যে বাঙ্গালা দেশে বাহির হইতে আসে নাই তাহাও নিশ্চয় করিয়া 
বলা যায় না, কারণ কেবল বাঙ্গালায় কেন উত্তর-ভারতের কোথাও এখনও বন্য পাটের সন্ধান পাওয়া যায় 
নাই। ইংরেজ পর্ধ্যটকদিগের গ্রন্থে পাটের উল্লেখ না থাকিবার কারণ আছে। ইংরেজীতে পাটকে 
জুট (৪০) বল! হয়। উদ্ভিদতত্ববিদ রক্সবার্গ (180%)01)) ) অর্বপ্রথম এই নাম ব্যবহার করেন। 
স্থতরাং তাহার পূর্ববর্তী কোন লেখকের গ্রন্থে যদি জুটের উল্লেখ না থাকে তবে বিশ্ময়ের কারণ নাই। 
ডাঃ ওয়াটের মতে প্রাচীন হিন্দুদিগের এই উত্ভিদটির সহিত পরিচয় ছিল। তবে খাটি পাট অপেক্ষা শণের 
ব্যবহারটাই সে সময় বেশী থাকিবার সম্ভাবনা । সংস্কৃত পট শব্দ যে রেশমেরই নামান্তর ইহা! জোর করিয়া 
বলা যায় না। ওয়াট সাহেব বলেন যে উজ্জল তত্ত (£):০ ) মাত্রকেই পট্ট বলা! হইত। মহাভারতে পট্টজ 
এবং কীটজ উভয় শ্রেণীর পরিচ্ছদের উল্লেখ আছে। রেশম যখন কীটজ, তখন পট্রজ বন্ধ বা পট্টবন্ধ রেশম 
ন! হইবারই কথা । তবে সংস্কৃত কোষকারেরা পট্টবস্তকে কৌধেয় বন্ধ বলিয়াছিলেন কেন? পূর্ববঙ্গের প্রায় 
সর্বত্রই পাটকে কোষ্টা বলা হয়। যেস্থৃত্র বা তন্তকোষস্থ ছিল তাহাই কোষ্টা। সুতরাং এইরূপ সুত্রে 
নিমিত বন্্ুকে কৌধষেয় বলা অসংগত নহে। আমি মহাভারতের এই গ্লোকগুলি পড়ি নাই। স্ৃতরাং 
ভাষাতত্বের দিক দিয়া এই প্রশ্নের বিচার করিতে চেষ্টা করিব না । আমাদের মঙ্গলকাবাগুলিতে খা্য ও 
বস্্ের উপকরণ হিসাবে পাটের এত বেশী উল্লেখ পাওয়া যায় যে, পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে সপ্তদশ 
শতাবী পর্যন্ত আমাদের গ্রাম্য কবিগণ যে নালিতাঁর শাক খাইতেন ও পাটের ব্যবসায়ের খবর রাখিতেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

একালের গৃহ্ণীরা পাটশাকের স্বাদ মধ্যে মধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকেন । সেকালের রাস্ধুনীরা! যে 
নালিতার পাতা স্বৃতে ভাজিয়৷ আপনাদের গুণপনার পরিচয় দিতেন তাহার অনেক প্রমাণ আছে। খুক্ন! 
জ্ঞাতি-ভোজনের জন্য : 

ঘৃতে ভাজে পলাকড়ি, নটেশাকে ফুলবড়ি, 
চিঙ্গড়ী কাটাল বীচি দিয়া 
ঘৃতে নলিতার শাক তৈলেতে বেখুয়া পাক 


খণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়] ॥ 
--কবিকস্কণ চণ্ডী, ইতিয়ান প্রেসের সংস্করণ। পৃ. ১৬৩ 


৩১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা ূ [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সানফার সাধ ভক্ষণ উপলক্ষে কেতকাদাস ক্ষেমামন্দ নালিতার সুখ্যাতি করিয়াছেন : 
আজিকার দিনে বড় মোর মনে 
সাধ খাণাইবে তুমি ॥ 
পায়েসের পিঠা খাত্যে বড় মিঠা 
নালিতা আধ্যে সাতলা । 
রোহিমাছ গুড়া মরিচের গুড| 
দিবে মতততমান কলা ॥ 
_-কৌতকাদাস কেমানন্দ বিরচিত মনসামঙ্গল, যাতীন্দমোহন ভট্টাচার্য সম্পাদিত, পৃ. ৩৮৩ 
নারায়ণ দেব লিখিয়াছেন : 


বেতআগ তলিত করে বাইঙ্গন বারমানি | 
পাটসাগি তলিত কৰে উদিস। উর্বসি ॥ 
নারায়ণ দেবের পল্লাপুরাণ, তমোনাশচন্ত দাশগুপ্ত সম্পাদিত, পৃ. ৫৭ 
অন্ুত্র : 
কাচা কলা দিয়া রান্ধে নালীতার পাতা । 
নানা বেঞ্রন রাদ্ধে কি কহিব তার কথ! ॥ _ও্রীঃ পৃ, ১৮১ 
নারায়ণদেব ও কবি বংশীদাস যে কেবল নিজেরা পাটশাক বা ঘ্ুতপক্ক নালিতার পাতা খাইয়া! তৃষ্চি বোধ 
করিয়াছিলেন তাহা নহে, তাহার! এই মুখরোচক জিনিসটি বিদেশের বাজারে রপ্তানী করিবার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন । চাদ সওদাগর যখন দক্ষিণ পানে গিয়া নির্বোধ রাজাকে বস্তু বিনিময় উপলক্ষে বিষম 
প্রতারণা করিতেছিল তখন নারায়ণ দেব তাহার মুখে বলাইয়াছেন : 
নলিতা নিব। একপাতি সোন। দিবা তের পাতি _তী) পৃ. ২১৯ 
দ্বিজ বংশীদাস উক্ত প্রঃসঙ্গে লিখিয়াছেন : 
পুরান নালিত। পান সুগন্ধি ঝিকর। 
সোমার প্রসাদে আদি জানি হে বিস্তর ॥ 

_ শ্রীত্রীপন্মাপুরাণ, গৌরলাল দে প্রকাশিত, পৃ. ১৩৭ 
গ্রামের বাজারে যাহারা নালিত| পাতা ব| পাট শাক বিক্রয় করিত তাহার! যে পাটের অপর কোন বাবহার 
জানিত না ভাহা নহে। কবিকন্বণ চণ্ডীর ধনপতি বণিক যে সকল ব্রবা লইয়া সিংহলে গিয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে পাটও ছিল। বিনিময় দ্রব্যের পরিচয় উপলক্ষে তিনি প্রস্তাব করিতেছেন : 


মিন্দুর বদলে হি্ুল দিবে 
গুঞ্গার বদলে পলা । 
পাট শণ বদলে, ধবল চামর, 
কাচের বদলে নীলা | --কবিকন্কণ চা, পৃ. ২০৯ 


আপত্তি হইতে পারে যে এখানে শুধু পাট বলা হয় নাই, পাট শণ বল! হইয়াছে) স্থৃতরাৎ আসলে বিনিময়ের 
বন্তটি পাট নহে শণ। প্রত্যেক গ্রস্থেই যখন নাঁলিতার উল্লেখ পাওয়া! ষাইতেছে তখন এই আপত্তি কতদূর 
গ্রহণীয় তাহা বিচারের বিষয়। কোষ্টা বা পাটকেই নালিতা বলা হয়; শণকে কেহ নালিতা৷ বলে না। 

পাট কাপড়, পট্বন্ধ এবং পাঁটের কাপড় কি একই জিনিস? ব্যাকরণের নিয়ম আমি ভাল করিয়া 
জানি না। কবিকম্কণ "নুর্গ পাটের শাড়ি” (পৃ. ১২৭ )-র উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার কালকেতু দেবীর 
নিকট ধনপ্রাপ্তির পর : 


তৃতীয় সংখ্যা ] মুদলমান-যুগে পাট ও চট ৩১৩ 


পূরাতে জায়ার সাধ, কিনিল পাঁটের জাদ 
শোভে তাহে মুকুতার বেড়ি। -পৃ. ৭৫ 


কবরী রচনার জন্ত মুকুতার মাল! দিয়া যে পাটের জাদ প্রস্তুত করা হইয়াছিল তাহা রেশমের হইলেও হইতে 
পারে কিন্তু বিজয় গুপ্ত যে ক্ষোম বাসকে “পাটের শাড়ী” বলেন নাই তাহাতে সন্দেহ নাই । চাদ সদাগরের 
বুড়ী খাই “হাতেতে করিয়া হাড়ী, পরণে পাটের শাড়ী, শাক তুলিতে যায়” এবং “শাক তুলে আর গীত গায় ।” 
তাহার পরিধেয় “কীটজ” বলিয়া মনে করি না । কেন, বলিতেছি। 
বিজয় গুধ, নারায়ণ দেব, ক্ষেমানন্দ ও বংশীদা, যনসামঙ্গলের কবিগণের মধ্যে এই চারি জনই 

সমধিক প্রসিদ্ধ । অপর কবিগণের ভণিতাযুক্ত পদ ইহাদের কাব সন্গিবেশিত হইলেও সমগ্র গ্্থ ইহাদের নামেই 
পরিচিত। ক্ষেমানন্দ ও নারায়ণদেবের সম্পূর্ণ কাব্য পাওয়া যায় নাই। বিজয় ওপর, নারায়ণ দেব এবং 
বংশীদাস এই তিন কবিই চীদ বণিকের দক্ষিণ পাটনে বাণিজোর বিবরণ দিয়াছেন। সেকালে মুদ্রার তেমন 
প্রচলন ছিল না। স্থৃতরাং পণ্যদ্রব্যের ক্রয় বিক্রয় বেণী হইত না, বিনিময় হইত। এই তিনজন কবিই 
বাঙ্গালীদিগকে অন্য দেশের লোক অপেক্ষা বেশী বুদ্ধিমান বলিয়া মনে করিতেন এবং বস্থবিনিময় উপলক্ষ্যে 
তাহার বাঙ্গালীর বুদ্ধির উৎকর্ষ এবং বিদেশীদিগের, বিশেষতঃ দক্ষিণের লোকের, বুদ্ধির অপকর্ষ প্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। অন্য প্রসঙ্গেও তাহারা অবাঙ্গালীর আচার ব্যবহারের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন । তিন 
কবিই দক্ষিণের রাজাকে চটের পোষাক পরাইয়া বোকা বানাইয়াছেন। প্রথমে বিজয় গুপ্তের কাব্য হইতে 
প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করিব : 

বিধাতা প্রসন্ন হইলে দৈবে মেলে ধন। 

চট দেখিয়া রাজ! ভাবে মনে মন ॥ 

রাক। বলে খিতা কও স্বরূপ বচন। 

গাছের বাকল কেন আমার সদন ॥ 

দুই খানি চট মেলি দিল তার পায়। 

প্রম মন্তুষ্ট রাজার সর্ব অঙ্গ ছায় ॥ 


সং সং ঈ 
মিতারে তুমিত পণ্ডিত মহাজন। 
চিন্তিত হইয়া বল তৃমি, দুর্লভ পাটের ভূনি 
ইহার বদলে কোন ধন ॥ 
আমার দেশের জাতি, জনকত আছে স্াতি, 
বুনাইতে অনেক দিবস লাগে । 
কেবল ধীরের কাম, বস্ত্র বড় অন্পম, 
প্রাণশক্তি টানিলে ন| ছিড়ে ॥ 
তোমার দেশের কাছে, আর যত দ্রব্য আছে, 
চর দিয়া করহ বিচার | | 
পাঠাও তৃমি চট চাহি, সর্বরাজ্যে ঠাই ঠাই 
কোন দেশে ঢট নাহি আর 


৩১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ধ 
ক রক ০ ৬৬ 
চান্দর ললিত ভাষে, খলখলি রাজা হাসে, 
আপন হাতে চট মেলি চাষ। 
একখানি কাছিয়! পিগ্ধে আর খান মাথায় বান্ছে 
আর খান দিল সর্ব গায় ॥ 
_-বসস্তকুম!র ভট্টাচার্য সংকলিত, পৃ. ১৩৩ 
বিজয় গুপ্ত কেবল রাজাকে নহে রানীকেও চট পরাইয়া ছাড়িয়াছেন। তিনি যে এই চটের ভূনিকেই 
পট্টবন্ত্র বলিয়াছেন তাহার প্রমাণ যে লাচারী ছাড়িয়া! তিনি যখন পয়ার ধরিয়াছেন তখনই বলিয়াছেন : 
চান্দর ইঙ্গিতে ধনা আনন্দিত মন । 


পট বন্ত্র লইয়া যায় বযিত মন ॥ রী পৃ, ১৩৩ 
চটকেই যে পাটের শাড়ী বল! হইয়াছে তাহার আরও প্রমাণ আছে। রানী বলিয়াছেন : 
হেন মনে লয় ধাই, পক্ষী হয়ে তথা। যাই, 
চটের বসন আছে যথা । 
মিতার ঘরে যত চেড়ী, তারা পরে পাটের শাড়ী 
বিদ্যাধরি হেন লয় মনে । এ, পৃ. ১৩৬ 


খুল্পনা তাহার ছুঃখ-ছূর্দশার দিনে যে খুঞ ধুতি পরিয়াছিলেন তাহাও বোধ হয় এই চটের বসন, পষ্টবন্বের দীন 
ংস্করণ। কারণ নারায়ণ দেবের মতে চট ও খুঞীয়া অভিন্ন। তাহার কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি : 
চান্দো বোলে শুন ভেড়া আমার উত্তর। 
কাপড় ভেটাও গিয়। মিতার গোঢর। 
কাপড় মেলিয়া রাস্তা বোলে চাই ঢাই। 
চুন হলদির ছাপ চটের কাবাই ॥ 
রাজ! বলে ্ুনরে পরদেসি সদাগর । 
আমারে ভাড়িল। খুইয়া ইহেন কাপড়। 
ঢটের কাবাই দিল চটের কমর বেড়ান। 
চটের ইজার দিল চটের পাছড়া ॥ 
আউট গজ খুঞ্িয়! দিয়! মাথায় বাদ্ধিল। 
ধোকড়া পিন্দিয়া রাজা বড় হরসিত হৈল ॥ 
ডানি বামে চাহে চট পরিধান করি। 
দেখিয়া কৌতুক লোক রাজার অন্তয্,রি ॥ 
ফটিকের ফাটি দিল তাহার উপর। 
পিত কড়ি শোভে যেন স্ঠান বানর | 
রাজা বলে শুন মিতা আমার উত্তর । 
কামড় ভেজায় গার তোমার বসন ॥ 
চান্দো বোলে বড় সুকী রহিব! প্রাণের মিত। 
নোন! পানি খাইয়! শরিরে করে হিত । 


তৃতীয় খা মুঁসলমান-যুগে পাট ও চট ৩১৫ 


বার হাতি শগের সাড়ি দিল সদাগর । 
তাহারে লইয়া! গেল বাড়ির ভিত্তর। 
পরিয়া শণের সাঁড়ি দাড়াইল রাণির পাস। 
নারায়ণ দেব কয় মনসার দাস ॥ 
লাচাড়ি। 
মিতা! কি ধন আনিয়া দিল মোরে । 
তব খুঞীয়ার রূপে পরাণ বিদরে | 
ধন্য মিতা ধন্য সদাগর। 
তোমার দেশে উত্তম কারিগর ॥ 
সোণার মিত| হাতে ধরম তরে । 
এহি কারিগর আনিয়া দেও মোরে ॥ 
মিতা মাস খায় লক্ষ টাকার পান। 
বংসরে তুলায় খুঞ্িয়। থান। 
ছয় মাসে তৃলায় এক হাঁতি। 
নেত কুতুবা তুমি ঝাটে আন দেখি ॥ 
থুগ্িয়। দেখি রাজ! নেত কুতুবা ফালায় পাক দিয়া । 
মুঞ্ি মরম গিয়। খুঞ্জিয়ার বালাই লইয় ॥ 
থুঞ্চিয়া পিন্দিয়। রাজা দেওয়ানেত বৈসে। 
সোনার মুখেত রাজ! খলখলি হাসে ॥ 
খুইঞা পিনিয়া খলখলি হাসে । 
তেড়। বোলে পাইল বুদ্ধি নাশে।  -পৃ, ২১৭-২১৮ 
এইবার বংবীদাসের কৌতুকাংশ বাদ দিয়া কেবল প্রাসঙ্গিক কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি : 
দুলই কাগারি জানে বাণিজ্যের ভাও। 
নাও হতে খুলে আনি ভেটি ভরা যত ভাও॥ 
দিঘল পনর বত বড় বড় গড়া। 
চিন্রবিচিত্র যত বাজ! পাঁটের ভূর! 
রাঙ্! পাটের থুপ ফুল সারি সারি। 
চটের চান্দোয়া খসায় চটের মনারি ॥ 
চটের ছুলিচা খসীয় চটের বিছান। 
চটের তাবু গ্রিদা খসায় আর সামিয়ান | 
চটের পালঙ্গপৌষ চটের বঙ্দিশ | 
চটেব ইজারবন্দ চটের বালিশ ॥ 
চট পিন্দিয়। রাজা বসিল সভাত । 
কাজিরে বেড়িল যেন সেকের জমাত ॥ 


৩১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


চটের কাপড়ে রাজ। গাত্র চুলকায় । 

ঢান্দ বলে পুণা বস্ত্র অধন্দে খেদায়॥ 

মহাদেবী সবে পরে চটের মোটাখানি । 

চটে পাচেড়। আর ঢটের উড়নি ॥ 

চটের যত ধুতি তিনি পরে পুরোহিত । 

শাস্ত্রে কে শোন পাট অধিক পবিত্র ॥ _পু* ১৪০-১৪১ 
টানাটানি করিয়াও যখন চটের কাপড় ছেঁড়া গেল না এবং অল্প টানিতেই “নেতের বসন” "খানখান” হইয়া গেল 
তখন আর এই অভিনব পরিধেয়ের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহই রহিল না । বংশীদাসের “চিত্র বিচিত্ত বাঙ্গ। 
পাটের ডুরা” কবিকঙ্কণের “স্থরঙ্গ পাটের সাড়ি”র কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। দুইটিই এক হওয়া! অসম্ভব নহে । 

অতএব দেখ! যাইতেছে যে বিজয়গুপ্ত, কবিকন্বণ, নারায়ণ দেব, ক্ষেমানন্দ ও বংশীদাসের সময় 

নালিতার শাক খাওয়! হইত এবং পাট ও পাট হইতে নিমিত চটের ব্যবসায় হইত। এখন এই চারিজন 
কবির সময় নির্ধারণ করিতে পারিলেই স্থির হইবে সায়েন্ত। খাঁর সময় পাটের প্রচলন ছিল কি না । 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে “বংশীদাস কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধীন পাটওয়ারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, 
ততরুত “মনসামঙ্গল” ১৪৯৭ সালে অর্থাৎ ১৫৭৫ খুষ্টাব্ধে শেষ হয়” ( বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য, পূ. ৪৩৬ )। 
কবিকক্কণের সময় সন্বন্ধে কোন মতভেদ আছে বলিয়া! জানিনা । তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন : 

শাকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিত | 

সেই কালে দিল। গীত ভরের বনিত। ॥ 
সুতরাং ১৪৯৯ সাল অর্থাৎ ১৫৭৭ খৃষ্টাব্দে মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কাব্য রচনা করিতে আরম্ভ করেন। 
ডাঃ তমোনাশচন্দ্র দাসগুপ্ত বলেন, “আমরা নারায়ণ দেবকে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের কবি বলিয়া! মনে 
করি।” ৬দীনেশ বাবু নারায়ণদেবকে বিজয়গুপ্চের অগ্রবর্তী কবি মনে করা সংগত বোধ করেন নাই। 
( বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য, পৃ. ১৮১) আমি দীনেশ বাবুর সঙ্গে একমত | নারায়ণদেবের খণ্ডিত গ্রন্থে কোন 
কোন পাল! নাঁ পাইলেই তাহার গ্রস্থে এ সকল পাল ছিল না ইহা ধরিয়া! লওয়! যায় না । বিশেষত: 
ত্রয়োদশ শতাবীর পূর্ববঙ্গবাসী কবির লেখায় পারশী শব থাকা সম্ভব নহে। নারায়ণ দেবের কাব্যে 
অন্ততঃ দ্শ-বারোটি পারশী শব পাওয়া যায়। এই প্রশ্নের বিস্তৃততর আলোচনা অন্যত্র করিবার ইচ্ছা 
রহিল। শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন ভট্টাচার্য মহাশয় কেতকা দাস ক্ষেমানন্দের পুস্তকের প্রারস্তে রাজ৷ বিষ্ণু দাসের 
ভাই ভারামল্্ ও বারাখীর নাম দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে “কেতকা দাস ক্ষেমানন্দের কাব্য সপ্দশ 
শতকের মাঝামাঝি সময়ে রচিত হইয়াছিল (পৃ. ১৫) 1” এই অনুমান যুক্তিসংগত বলিয়া মনে হয়। 
বিজয় গুপ্তের পুথি রচনাকাল সন্বদ্ধে একাধিক পাঠ পাওয়া যায় : 


খতু শশী বেদ শশা পরিমিত শক। 
সুলতান হোসেন সাহা নৃুপতি তিলক ॥ 


এই পাঠ ঠিক হইলে হোসেন শাহের রাজত্বকালের সহিত পুস্তক রচনার তারিখের অসঙ্গতি হয় না। 
১৪৯৩ থুষ্টান্বে হুসেন শাহ বাঙ্গালার সুলতান হয়েন। যদি বিজয় গুপ্ঠ ১৪১৬ শকে (১৪৯৪ খৃষ্টান ) 
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"গীতের নিম্মাণ” করিয়া থাকেন তবে তিনি হুসেন শাহের রাজত্ব সময়েই কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু বিজয় গুণের মনসামঙ্গলের প্রাচীন পুথিতে এতত্যতীত আরও দুইটি পাঠ পাওয়া যায়__যথা 

খতু শুন্য বেদ শশী পরিমিত শক । 

সুলতান হোদেন সাহ। নৃপতি তিলক । 

এবং ছায়া! শূন্য বেদ শশী শক পরিমিত | 

এই ছুই তারিখই হোসেন শাহের সমগ্র বাঙ্গালার আধিপত্য লাভের পূর্ববর্তী । এই কারণে ডাঃ সুকুমার সেন 
আপত্তি করিয়াছেন যে ইহার একটি তারিখও নিভূল নহে অতএব বিজয় গুপ্তের কাব্য রচনার কাল নিশ্চিতরূপে 
নির্ণয় করা যায় না। প্রাচীন পুথিতে লিপিকর প্রমাদ অবশ্যস্তাবী। বিজয় গুপ্ঠের সমসাময়িক কোন পুথি 
পাওয়া গিয়াছে কিনা জানি না। পাওয়া গেলে সকল সন্দেহের নিরসন হইত। কিন্ত এখানে কেবল 
এই দুইটি ছত্র লইয়াই বিচার করা চলে নাঁ। ইহার অব্যবহিত পরেই নিয়লিখিত কয়েকটি পদ পাওয়া যায় । 

সংগ্রামে অজ্জুন রাজা প্রতাপেতে (প্রভাতের ?) রবি । 

নিজ বানৃবলে রাজা শাসিল পৃথিবী ॥ 

রাজার পালনে প্রজ। সুখ তৃঞ্জে নিত। 

মুন্ুক ফতেয়াবাদ বাঙ্গরোড়া তকসিম | 
বিজয় গুপ্ত স্বয়ং ফতেয়াবাঁদের অস্তঃপাতী বাঙ্গরোড়া পরগণার অধিবাসী । স্থৃুতরাং তিনি সারা বাঙ্গালার 
স্বলতানের কথা লিখিয়াছেন এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। হোসেন শাহ বাঙ্গালার সুলতান হইবার 
পূর্বে বু দিন পর্যন্ত ফতেয়াবাদ শাসন করিয়াছিলেন। স্থতরাং সেখানকার সাধারণ লোকের বিচারে 
তিনিই ছিলেন তাহাদের রাজী । অতএব বিজয়গুপ্রের কাব্য রচনার নিভূল তারিখ সম্বলিত প্রথম পাঠ 
যদি অগ্রাহ্ও হয় এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাঠের একটিই বিশুদ্ধ বলিয়া! গৃহীত হয় তাহা হইলেও এই 
দুইটি তারিখের সঙ্গে স্থপরিজ্ঞাত ইতিহাসের অসঙ্গতি হইবে বলিয়া মনে হয় না। পরবর্তী কালের 
কবিগণও নিজ নিজ অন্ুগ্রাহক ও ভূন্বামীকেই রাজা বলিয়া সম্মান করিয়াছেন, সর্বদা বাঙ্গালার 
স্থলতানের নামোল্পেখ করেন নাই। কবিকম্কণ “বিষুপদামুজভূঙ্গ গৌড়-বঙ্গ-উৎকল অধিপ মানসিংহের” 
নাম জানিতেন কিন্ত “শ্রীরঘুনাথ নাম, অশেষ গুণধাম ব্রাহ্মণ ভুমের পুরন্দরের” বারবার নামোল্লেখ 
করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই। ক্ষেমানন্দ চন্দ্রহাসের তনয় বলভব্রের তালুকে ঘর করিতেন, তিনি 
“তাহার রাজতি শেষের কথা” লিখিয়াছেন বলিয়! কেহ এ পর্বস্ত তাহার বিরুদ্ধে এতিহাসিক সত্য অপলাপ 
করিবার অভিযোগ আনয়ন করেন নাই। বিজয় গুপ্ত যদি হৌসেন শাহ বঙেশ্বর হইবার পূর্বেই, তাহাকে 
নৃপতিতিলক বলিয়া! অভিনন্দন করিয়া থাকেন তাহাতে ইতিহাসের অমর্যাদা হয় নাই। অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! একাধিক গভর্নর জেনারেলকে সম্রাট, ভূপ ও রাজা বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন । 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর বিজয় গুপ্ত, ষোড়শ শতাবীর মুকুন্দরাম 

ও বংশীদাস এবং সপ্তদশ শতাব্ীর কেতকা দাস-ক্ষেমানন্দের কাব্যে পাট ও পষ্রজ চটের উল্লেখ পাওয়1 যায়। 
স্থৃতরাং সায়েস্তা খার আমলে বঙ্ধদেশের কৃষি ও বাণিজ্য সম্পদের মধ্যে পাটের গণনা করা৷ ভূল হইবে 
বলিয়ামনে করা যায় না। 


৯২ 


অবনীন্দ্রনাথ 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার সবচেয়ে বড় পরিচয় তার ছবি। চিত্রকর অবনীন্ত্রনাথকে জানতে হলে, 
তার ছবি দেখ। ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই। আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ইতিহাসে চিত্রকর অবশীন্দ্রনাথের 
আর-একটি পরিচয় নৃতন আদর্শের প্রবর্তক রূপে, এদিক দিয়ে তার একটি বিশেষ এঁতিহাসিক মূল্য আছে। 
চিত্রকর অবনীন্ত্রনাথের চেয়ে, ভারতীয় চিত্রের পুনক্ষদ্ধারকারী এবং নবধুগের প্রবর্তক অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
কোন অংশে কম নয়। অবনীন্ত্রনাথের প্রতিভার এঁতিহাসিক মূল্য তথোর দ্বারা বিচার করা দম্ভব। 
তথ্যের সাহাযো ব। যুক্তিতর্কের দ্বারা তার স্বর জগতে আমরা প্রবেশ করতে পারব না, কিন্তু এই 
আলোচনার ছ্বার। তার প্রতিভার একটা মূলা বিচার কর। সম্ভব হবে। এবং তাঁর ছবি একট! এঁতিহাসিক 
পটভূমি পাবে, এই মাত্র । 
অবনীন্দ্রনাথের অসামান্য প্রতিভার প্রথম পরিচয় তার অঙ্কিত রাধাকৃঞ্জের চিজ্রাবলীতে (১৮৯৪-৯৬)। 
তার নিজের জীবনে এবং আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ক্ষেত্রে অবনীন্ত্রনাথের এই ছবিগুলি নৃতন যুগের সুচনা 
করেছে। সে সময়ের অবস্থার সঙ্গে তুলনা করলে অবশীন্দ্রনাথের প্রতিভ। এবং এই ছবিগুপির এতিহাদিক 
মূল্য আমর! বুঝতে পারব । 
একদিকে দিল্লী কলম, পাটনা কলম, ইত্যাদি বিভিন্ন নামে পরিচিত দেশী চিত্রের যে গতানুগতিক 
ধারা চলে আসছিল তার সংস্কারগত শিক্ষার বীধারাধি নিয়ম, কিছুটা কারিগর-মৃলভ ওস্তাদি এবং দেশীয় 
চিত্রের আলঙ্কারিক কাঠামে! তখনও বজায় ছিল উত্তরে কাংড়া কলম, তথা রাজপুত ঢঙের কাঙ্জ অন্যান্য ধারার 
চেয়ে অপেক্ষারুত সতেঙ্গ ছিল সত্য কিন্তু সবশুদ্ধ এ-সময়ে ভারতীয় চিত্র অলঙ্কারবহুল শিল্পবস্ততে 
পরিণত হয়েছে বল! অন্ায় হবে ন|। চিত্রের প্রাণ ও রসের দিক্‌ দিয়ে ভারতীয় চিত্র এসময়ে অতি দরিদ্র । 
অন্যদিকে দেখি নবাগত ইউরোপীয় চিত্রের আদর্শ, বা ইউরোপীয় চিত্রের আদর্শ নামে তখন আমর! 
যেবস্ত গ্রহণ করেছিলাম, তার সাহাযো ইউরোপীয় রূপকলার প্রাণের সন্ধান আমরা পাইনি, পরিবতে 
পেয়েছিলাম বিলাতি শিল্পসংস্কার ( (91/168] ৫০700700101 ), বস্তবূপকে অন্থকরণ করবার কৌশল; ভিন্ন 
প্রকৃতির হলেও দেশী বিদেশী ছুই ছবিতেই ছিল্ল কৌশলের বিস্তার। আমাদের বিকৃত রুচির প্রতি লক্ষ্য 
বরে হ্যাভেল সাহেব বলেছিলেন ; 
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তৃতীয় সংখ্যা] অবনীন্দ্রনাথ ৩১৯ 


রসবস্তব মধ্যে পার্থক্য করবার শিক্ষাও ছিল না, এবং সে শিক্ষা পাবার স্থযোগও ছিল না। এইজন্য 
: অবনীন্দ্রনাথের ছবি যখন সাধারণের সামনে প্রকাশিত হল, তখন বিষ্ভার যাচাই করতেই একদল রসিক 
বেশি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন । 

এতে এ্যানাটমি নেই, প্রক্ষি ছায়া (683 81)83০"ম ) নেই, পরিপ্রেক্ষিত (১০751)০৫1৪) নেই 
কেন? এই প্রশ্নই প্রধান হয়ে উঠেছিল। এই শ্রেণীর মমালোচকেরা অবনীন্দ্রনাথের ছবি ও নৃতন পদ্ধতিকে 
কি চোখে দেখেছিলেন একট উদ্দাহরণ দিই : 

ভারতীয় চিত্রকলার মৃল্পনত্র বৌধ হয় এই যে এমন বস্ব আকিবে বা এমন বিকৃত করিয়া আকিবে যে 
স্বাভাবিক বস্তুর সহিত তাহার কোন সৌসাদৃশ্ত না থাকে, লোকে চিনিতে ন। পারে, অর্থাৎ স্বভাবের বিকদ্ধতাই তথা- 
কথিত ভারতীয় চিত্রকলার প্রাণ। স্বাভাবিকতার শ্রাদ্ধই প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার একমাত্র উদ্দেশ্য । পানের 
দোকানে ও পুরাতন পঞ্থিকায় ভারতীয় চিত্রকলার যে আদর্শ দেখ যায়, ভারতীয় চিত্রের নৃতন-পন্থীগণের চিত্র 
সৌন্দরয্যকল্পনায় ব! বমনোদ্দীপক বর্ণবিস্তাসে তাহা অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। ভারতীয় চিত্রকলার অন্ুশামনে 
আঙ্গুল ও হাত পা অস্বাভাবিক ও অতিরিক্ত লম্বা করা হয়। এযানাটমির বিরুদ্ধ হইলেই যে কোন চিত্র ভারতীয় 
চিত্রশালার ষোগ্য হয়। যে স্বাধীন কল্পনায় মানুষের হাত পা যোজনবিস্তৃত আকারে পরিণত হয় তাহা কল্পনার 
অভিধানের যোগ্য নয়। ভারতীয় চিত্রকল! অনুসারে চিত্রিত চিত্রগুলি স্বভাবের এত বিরুদ্ধ ও লতানে কেন ভয় 
তাহাও আমরা বুঝিতে পারিব না |১ 


চিত্র সমালোচনায় যুক্তির ক্ষেত্রে বিদ্রপ এবং বসের পরিবর্তে কৌশলের গ্রাতি মোহ নব্য শিক্ষ্িত- 
সমাজের প্রায় সর্বত্রই বিষ্যমান ছিল। 

আর্টের আদর্শ সম্বন্ধে ইংরেজের কথাই তখন অকাট্য। শারীবস্থানের জ্ঞান, পরিপ্রেক্ষিত, প্রক্ষিপ 
ছায়! ছাড়া ছবি হতে পারে না-_ এই হুবহু নকল ও কাস্ট শ্যাডোর মোহ কেবল যে আমাদের শিক্ষিত- 
সাধারণকেই অন্ধ করেছিল তা নয়। পণ্ডিত, এতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক, ধাদের দেশীয় শিল্পের সঙ্গে এবং দেশীয় 
মৃতিশিল্পের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল, তারাও এই কাস্ট শ্যাডোর মোহ কাটাতে পারেন নি) তাঁরাও বোধ হয় 
বিশ্বাস করতেন কান্ট শ্ঠাডো-বঞ্জিত চিত্র হতে পারে না। এই বিশ্বাস দৃবন্ধ না হলে কি কোন পণ্ডিত 
ব্লতে পাবেন “চীন দেশের দৃশ্ঠচিত্ে আলো! ও ছায়ার মন্নিবেশের কোন চেষ্টার কোনও চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়| যায় না, তাই বলিয়া চীনা চিত্রকরদের শিক্ষাপ্তর ভারতশিল্পীও যে উদাসীন ছিলেন এরূপ অনুমান 
সমীচীন নহে ?”২ _-কেবল শিক্ষার অভাবে নয়, ভুল শিক্ষায় আমাদের চিত্ত তখন বিভ্রান্ত । 

দেশীয় রূপকল! সম্বন্ধে অজ্ঞতার বশে আমর! যে নিকৃষ্ট বিলাতি চিত্রের অন্ধ অনুকরণ করছি, 
হাভেলই প্রথম সে কথা আমাদের মনে করিয়ে দেন। ইতিপূর্বে ভারতীয় ভাস্বর স্থাপত্য চিত্র নিয়ে দেশীয় 
প্রত্বতাত্বিকরা আলোচনা করেছিলেন কিন্তু ভারতীয় শিল্পের নন্দনীয়তা! (888016010 088111 ) সম্পর্কে 
কেউ ঝৌক দেননি। সাহস ক'রে হ্াভেলই প্রথম বলেছিলেন : 


৯ 


১ সাহিত্য, ১৩১৭ বৈশাখ সংখ্য। জষ্টব্য। 
২ ভারতের প্রাচীন চিত্রকলা, রমাপ্রসাদ চন্দ -- প্রবাসী, ১৩২০, অগ্রহায়ণ 


৬২০ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ দ্বিতীয় বর্ধ 
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অধ্যয়নবিমুখ দাস্তিকের উক্তি বলে একজন বিখ্যাত পণ্ডিত হাভেলকে বিদ্রপ করেছিলেন। 
হাভেলের এই মত অকাট্য নয় এবং ভারতীয় আদর্শ বোঝাতে তাকেও ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্যের 
আশ্রয় নিতে হয়েছিল সত্য, কিন্তু সে সময়ে এই উক্তির প্রয়োজন ছিল। হ্যাভেন ছাড়া 
ডাক্তার কুমারম্বামী, উড়্ক, সাহেব ও ভগিনী নিবেদিতার লেখার ম্ধ্য দিয়ে ক্রমে ভারতীয় কলাসংস্কৃতির 
প্রতি ধীরে ধীরে দৃষ্টি পড়ল। যখন হ্যাভেল ভারতীয় কলাসংস্কৃতির প্রবর্তনে যত্ব করছিলেন সেই 
সময় অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পরিচয় (১৮৭১)। হ্যাভেল অবনীন্দত্রনাথকে ভারতীয় শিল্পী বলে প্রচার 
করলেন। অবশীন্দ্রনাথের চিত্র ভারতীয় পদ্ধতিতে অস্কিত হচ্ছে, একথা পণ্ডিত! কিছুতেই স্বীকার করতে 
চাইলেন না। শিল্পশাস্ উদ্ধত করে কেবলই তীরা অবনীন্দ্রনাথ ও তার অহ্থগামীদের চিত্রের অভারতীয়ত্ 
প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন-__ অবনীন্দ্রনাথ বা তার অন্ুগামীদের কোন ছবিই ভারতীয় আদর্শে তৈরি 
হচ্ছে না, কারণ প্রাচীন শান্ধমত তারা অন্থদরণ করছেন না, প্রাচীন তাল মান প্রমাণাদির সঙ্গে তাদের 
ছবির বিসদৃশ-রকম প্রভেদ। তাদের মত যে খুব যুক্তিহীন ছিল তা নয়। কারণ, সত্যই অবনীন্দ্রনাথ 
প্রাচীনের দলভুক্ত নন? কিন্তু আধুনিক যুগের ভারতীয় মনকে তিনি যে প্রকাশ করতে পেরেছেন, একথা তখন 
পণ্ডিতরা হয়ত লক্ষ্য করেন নি। কিন্ত এখন আমরা তা ভালো! করেই বুঝতে পারি। 

প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের নাম যুক্ত হওয়ায় ষদিও পণ্ডিতদের কাছ থেকে 
বিরুদ্ধতা এসেছিল, অবনীন্দ্রনাথের প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ হয়েছিল ভারতীয় চিত্রের নবজন্মাত। হিসাবেই | 
হাভেল বা কুমারম্বামী অবশীন্দ্রনাথের বা তার সম্প্রদায়ের ছবি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে সবচেয়ে ঝোক 
দিয়েছিলেন তার ভারতীয়ত্বের উপর : 
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ভারতীয়ত্বের উপর ঝেক হাাভেলের কথায়ও আমবা পাই : 
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১৯১১ পর্যন্ত নব্য বাঙলার চিত্রকলার যে রূপ, তার অতি স্থন্দর ও পরিষ্কার পরিচয় এই ছুই 
উক্তিতে পাওয়া যাবে। কিন্ত এখানে আমর দেখছি, প্রাচীন ভারতীয় আদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করবার চেষ্টা 
করছেন বা করেছেন কিন্তু সেই আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ ইত্যাদির ছবিতে প্রকাশিত হয়েছে, একথা দুইজনের 
কারে! উক্তিতেই পাই না । এই সময়ে দেশের মধ্যে যে জাতীয়তার আন্দোলন চলেছিল তারই অংশ বলে 
অবনীন্দ্নাথের আদর্শ জনপ্রিয় হয়েছিল | অবনীন্দ্রনাথ স্বদেশী আর্টিস্ট, এইটাই সবচেয়ে বড় কথা__ কিন্তু যে 
ভারতীয় আদর্শের প্রতীকরূপে অবনীন্দ্রনাথকে তখন দেখা হচ্ছিল তাঁর ভক্তরা তখনও তার বূপকলার ভাষ৷ 
আয়ত্ত করতে পারেন নি। ভারতীয় শিল্পাপর্শ সন্বপ্ধে ধারণাও তীদের অম্প্ট। ধম? দর্শন, সাহিত্য 
সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান যথেষ্ট ছিল; এইজন্য অবনীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে যখনই তারা আলোচনা করেছেন 
দার্শনিক চিন্তা, সাহিত্যের বূপক, ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ছবি বোঝবার ও বোঝাবার চেষ্টা 
করেছিলেন । এঁরা কি চোখে অবনীন্্নাথের ছবি দেখতেন তার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ এই : 

ভারতশিল্পে নবীন উদ্ভমের নেতাগণ যে কেবলমাত্র শিল্পের জন্য শিল্প কাধ্য করিয়াই ক্ষাস্ত তা নয়; হিন্দ 
জাতির প্রকৃতিগত যে আধ্যাস্মিকতা তাহারে| বিকাশে ইহারা সকলে সচেষ্ট । সুতরাং ভারতবধের আধুনিক চিন্তা- 
প্রবাহ, মহতী আশা ও দেশহিতৈধিতার সহিত ভারতশিল্পের এই নব বিকাশের ঘনিষ্ট যোগ সুসংগত | ঠাকুরমহাশয়ের 
( অবনীন্্রনাথের) এই ছবিখানিতে (পুরীতে ঝড়, ১৯১১) আছে শুধু একটি ধুসর বালুরেখা, রুদ্র সমুদ্রের 
স্দদূর আভাব। অথচ ভারতবর্ষের উদ্দাম প্রকৃতির সকল ভীষণতা৷ এবং সমগ্র বিযাঁদ আমাদের মনে অঙ্কিত করিয়া 
দিবার পক্ষে যথেষ্ট । ফলতঃ যিনি এই প্রদর্শনীতে স্থধ্যালোক-উদ্ভামিত দৃশ্যপট খুঁজিতে আদিবেন তিনি নিরাশ 
মনে ফিরিবেন। ইউরোপীয় ভ্রমণকারীগণ ভারতবর্ষের যে বাহক রূপ দেখিতে পান, প্রাচাসৌন্দধ্য-লিপ্স, ইউরোপীয় 
চিত্রকরগণ যে শশ্বশ্তামলা ভারতবধ আকিতে চেষ্টা করেন এ-স্বানে সে ভারতবর্ষ প্রতিফলিত হয় নাই। ইহা] 
অন্তরর্গ ও বিষাদাচ্ছন্ন একটি অতিপ্রাকৃত ভারতবধ | বূপকাত্মক, আধ্যাত্মিক, ধর্মপ্রাণ ও চিন্ময় । ও 

ছবিকে দার্শনিক বা কাব্যিক চিন্তা দিয়ে দেখবার এই চেষ্টা, এদেশে বা বিদেশে, অবনীন্্রনাথের 
স্বপক্ষীয়রা সকলেই করেছিলেন । ভারতীয় ছবি ভাবাত্মক কাজেই আধ্যাত্মিক, এই বিশ্বাসে আধ্যাত্মিক 
ভাব ও দার্শনিক চিন্ত! ছবিতে খোজবার চেষ্টা হয়েছিল। এই চেষ্টারই ফলে আজ অধিকাংশের কাছে 
আধুনিক ভারতীয় ছবি আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন , এখনও এই মোহ সম্পূর্ণ কাটে নি। বার! এই জাতীয় ব্যাখ্যা 
সেসময়ে দিয়েছিলেন তাদের আন্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কিছু নেই । কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে ভাবের আধিক্য 
এমনি হয়েছিল যে, ছবি যে দেখবার জিনিস সে কথা আমরা প্রায় ভূুলেছিলাম। আমাদের প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পাদর্শের পুনরুদ্ধার কার্য চলেছে অবনীন্দ্রনাথ আর তার শিশ্যদের হাতে, এইতেই সকলে খুশী । 
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৩ জ্ষ্টব্য ফরাসী পত্রিকা থেকে সংকলিত প্রবন্ধ; ভারত-চিত্রশিল্লের পুনবিকাশ, প্রবাসী, ১৩২০ 
শ্রাবণ, পূ ৪৮৫ 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় রর্ 
নতুন ছবিতে খুব বড় রকমের গভীর ভাব ভারতীয় চিন্ময় রূপ নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে, একথা তখন বেশ ভাল 
রূপেই আমাদের মনে গেঁথেছিল। কিম্ত সাহিত্যক্ষেত্রে যেমন ভাব ও ভাষার অঙচ্ছেছ্য সম্বন্ধ থাকাতেই 
কবির ভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, ছবির ক্ষেত্রেও যে তেমনি ভাব-প্রকাশের জন্য উপযুক্ত ভাষা 
দরকার-- সে কথা তখন কেউ মনে করতে পারেন নি। রূপের রেখার বর্ণের ঝঙ্কারে ভাব যুক্ত হলে 
তাকেই আমরা বলি ছবি । ছবির ভাষাকে চেনবার ওঁংসুকা তখনও জাগে নি। এদিক দিয়ে কোন চেষ্টাও 
হয় নি। কেবল আদর্শকে ব্যক্ত করবার চেষ্টা হয়েছিল-_ কিন্তু ভারতীয় আদর্শ যেমনই হোক, রূপকলার 
ক্ষেত্রে সে আদর্শের প্রয়োগ ও প্রকাশ যে কিভাবে হয়েছে সে সম্বন্ধে তাদের ধারণ! হ'ত তীর! যদি জানতেন : 
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এতক্ষণ পযন্ত অবনীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে বিপক্ষে যে তর্ক উঠেছিল তারই পরিচয় দিলাম । এইবার এই 

তর্কজ্বাল অতিক্রম করে তার ছবির সঙ্গে পরিচয় করবার চেষ্টা করলে কি আমরা! পাই, দেখবার চেষ্টা করব 


এবং তার সম্বন্ধে মতামতের বা মূল্য কতটা, তাও যাচাই করতে পারব। 


র্‌ 


দেশে ও বিদেশে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা, ভারতীয় চিত্রের পুনরুদ্ধার করেছেন ব'লে । কিন্ত 
অবনীন্দ্রনাথ কোনদিন কোন কিছু চেষ্টা করে পুনরুদ্ধার করতে চান নি। অলঙ্কারশাস্্ তিনি পড়েছিলেন, 
“ষড়ঙ্গ' লিখেছিলেন এবং “ভারতশিল্প” গ্রন্থে ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে ওকালতিও করেছিলেন, কিন্ত ছবি রচনার 
কালে সে মত তিনি অনুসরণ করেন নি। সংক্ষেপে, ভারতীয় নন্দনতত্ব সম্বন্ধে তার যথেষ্ট আগ্রহ এবং 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা! থাকলেও, ভারতীয় চিত্র বা ভাস্র্ষের ভঙ্গীকে তিনি অন্নুসরণ করেন নি। 

আচাধ অবনীন্দ্রনাথ তার ছাত্রদের ১৩১৬ সালে যে উপদেশ দিয়েছিলেন সেই থেকে তার সে সময়ের 
মনৌভাব পরিষ্কার দেখা যায় : 

আমি দেখিয়াছি তোমরা কোন একটা! ল্ন্দর দৃশ্য লিখিতে হইলে বাগানে কিন্বা' ন্দীতীরে গিয়া! গাছপালা 
'ফলফুল জীবজস্ত দেখিয়া দেখিয়া লিখিতে থাক । এই সহজ ফাঁদে সৌন্দধ্যকে ধরিবার চেষ্টা দেখিয়। অবাক হইয়াছি। 
তোমরা কি জান ন| সৌন্দর্য্য বাহিরের বস্ত নয় কিন্তু স্তরের? অস্ত্র আগে কবি কালিদাসের মেঘদূতের রস-বরষায় 
সিক্ত কর ত্তবে আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিও, নব মেঘদূতের নূতন ছন্দ উপভোগ করিবে ; আগে মহাকবি 
বাঙ্মীকির সি্ধুবর্ণন, তবে তোমার সমুস্রের চিত্রলিখন | 


জি মারা 





স্পট পসপস পাস উ  া ্ পপউপান 
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৪ প্রবাসী, ১৩১৬ কাতিক, পৃ ৪৮৩ 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথ ৩২৩ 


অবনীন্্রনাথের এই উপদেশের উদ্দেশ্য কি? তিনি চেয়েছিলেন কল্পনার বা ভাবের জগতে ছাত্রদের 
মনকে নিয়ে যেতে, কিন্তু সেই ভাব কি ভাবে কোন্‌ উপায়ে তারা প্রকাশ করবে সে সঙ্থন্ধে কোন ইঙ্গিত 
নেই। বস্তর বাইরের রূপটাই সব, তার অন্থকরণই আট, এই ধারণার বিপরীত মত দেখা দিল। বস্তক্ূপট' 
কিছুই নয়, ভাবপ্রকাশের জন্য অস্কুকরণের কোনই প্রয়োজন নেই-- এই মতকে চরম নন্দনাদর্শ (8০31,619 
1968] ) বলা! যেতে পারে । এই মত ব্যক্তিগত; জাতিগত আদর্শ একে বল! চলে না। কাজেই নিঃসন্দেহে 
বলা চলে, অবনীন্দ্রনাথ কোন দেশ বাঁ কালের আদর্শ অনুসরণ করেন নি, নিজের রুচির দ্বারা চালিত 
হয়েছিলেন । প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল, বুদ্ধি দ্বারা সে আদর্শকে তিনি জেনে- 
ছিলেন, কিন্তু অন্তরের সঙ্গে তিনি সে আদর্শ গ্রহণ করেন নি বলেই মনে হয় : 

ভারতশিল্পের বাস্তু দেবতার মৃত্তি-_- তাও আমাদের ইন্দ্র চন্দ্র বরণের মতোই ছেলেমান্ধি পুতুলমাত্র। 
একই মৃত্তি, একই হাবভাব, ভাবনার তারতম্য নেই। দেবমূতিগুলে! তেত্রিশকোটি হলেও একই ছাঁচে একই 
ভঙ্গিতে প্রার়শঃ গড়া, তারতম্য হচ্ছে শুধু বাহন মুত্র! ইত্যাদির। একই বিধুর যখন গরুড়ের উপরে তখন হলেন 
বিষণ, সাতট! ঘোড়। জুড়ে দিয়ে হলেন সধ । একই দেবীমূতি, মকরে চড়া হলেই হলেন তিনি গঙ্গা, কচ্ছপে বসে হলেন 
যমুনা ! বেদের ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণের রূপকল্পনার মধ্যে যে রকম রকম ভাবনার ও মহিমার পার্থক্য, শ্রীকমৃত্ি 
আপোলে। ভিনাম জুপিটার জুনে ইত্যাদির মুত্তির মধ্যে যে ভাবনাগত তারতম্য তা ভারতের লক্ষণাক্রাস্ত মৃতিসমূহে 
অল্পই দেখা যায়। একই মৃত্তিকে একটু আসবাব রংচং আসন বাহন বদলে রকম রকম দেবতার রূপ দেওয়া হয়ে 
থাকে। বায়ু আর বরুণ, জল আর বাতাস ছুটে! এক নয়, দুয়ের ভাষ। ও ভাবন|। এক হতে পাবে না। এ পর্যস্ত 
একজন গ্রীক ভাস্কর ছাড়া আর কেউ বায়কে সুন্দর করে পাথরের রেখায় ধরেছে বলে আমার জান! নেই। এ মৃতির 
একট। ছ'াচ আচার্য জগদীশচন্দ্রের ওখানে দেখেছি-_ গ্রীকদেবীর পাথরের কাপড়ের ভাজে ভাজে ভূমধ্যমাগরের বাতাস 
খেলছে চলছে শব্দ করছে__ ছবি দেখে বুঝবে না, মৃতিটা স্বচক্ষে দেখে এসো । 

অবনীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের এই মত, কাজেই এই মতের মূল্য অস্বীকার করা চলে না। 
অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার পরিণতিতেও এই মতের কার্ধকূরিতা লক্ষ্য কর! যায়। 

একদিন অবনীন্দ্রনাথ দেশী ও বিদেশী চিত্রের আলঙ্কারিক রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, রাধাকৃষ্ের 
চিত্রাবলীতে (১৮৯৪) তারই প্রকাশ আমরা দেখি । কিন্তু দেশী ছবির আলঙ্কারিক কাঠামে! বিশুদ্ধ রইল না। 
তার বিলাতী অঙ্কনবিদ্যার গ্রভাবে ক্রমে এমন একটা রূপ পেল তার ছবি যা হুবহু বিলাতী মিনিয়েচার 
(70717016906 ) নয়, দেশী আলঙ্কারিক পটও নয়-_ কিন্তু নতুন কালের নতুন ছবি যে ছবি সে সময় ছিল না 
কোথাও । দেশী বা বিদেশী ছবির করণকৌশল এতদিন অচল অবস্থায় ছিল, অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে ছুই 
কৌশল একত্রিত হয়ে সক্্িগ্ন হয়ে উঠল । অবণীন্দ্রনাথের প্রতিভার সর্বপ্রধান দান এই । আধুনিক যুগের 
উপযোগী রূপকলার ভাষা আমাদের দিলেন ) সে ভাষা যতই অর্বাচীন হোক, তবু সেই ভাষার দ্বারাই নিজেকে 
ব্যক্ত করবার সুযোগ পেলাম আমরা । 

১৮৮৪-৯৬ সালে যখন অবনীন্দ্রনাথ রাধাকৃষের চিত্রাবলী রচনা করছিলেন তখন তিনি অখ্যাত। 
১৮৯৭ সালে ই.বি. স্থাভেলের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে অবনীন্দ্রনাথ সাধারণের সামনে এলেন। ভারতীয় 


পপ সত পপ, কা ৪৯৮ পপর পাত ক 


৫ বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী, পৃ ৭৪-৭৫ 


৩২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


আদর্শের নবজন্মদাতা! বলে হাভেল তাকে পরিচিত করলেন। দেশের লোক তার ছবিতে “অস্বাভাবিকত্ব', 
প্রকৃতির বিরুদ্ধতা, লম্বা হাত-পা দেখে কি রকম মর্মাহত হয়েছিলেন সে পরিচয় পূর্বেই দিয়েছি । হ্যাভেলের 
সাহাযো অবনীন্দ্রনাথ মোগলচিত্র বিচার বিশ্লেষণ করে দেখলেন। মোগল চিত্রকরদের আশ্চর্য অস্কনকৌশল 
ও সুক্ষ কারুকার্ধ দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। তীর নিজের কথায়__“ছবিতে ভাব দিতে হবে" । এই ভাব, 
কথাটির অর্থ তখন তিনি কি বুঝেছিলেন তা কোথাও লেখার ভাষায় প্রকাশ করেন নি। কিন্তু 
ছবিতে একটি পরিবর্তন দেখতে পাই যার প্রকাশ 'ভারতমাতা” (১৯০২) চিত্রে এবং যার -পরিণতি 
“ওমর খেয়াম” (১৯১৮) চিন্রাবলীতে | প্রথমেই দেখি, তার প্রথম দিকের ছবির আলঙ্কারিক বাঁধন শিথিল 
হয়ে এসেছে । ছবিতে পটভূমির সমতলতা নষ্ট হয়ে দূরত্ব (91000, 0১161 ) দেখা দিয়েছে । ছবিতে এই 
পরিবতন মোগল ও জাপানী চিত্রের সংস্পর্শে হয়েছে সত্য কিন্ত সেই সঙ্গে বিলাতী (8৫8001016 
৪৫1)001 ) অস্কনপদ্ধতির প্রভাবও যে ছিল আমরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা স্মরণ বাখি না । অবনীন্দ্রনাথ তার 
টেকনিকের উপকরণ পেয়েছিলেন মোগল, জাপানী, এবং ইউরোপীয় শিল্পসংস্কৃতি থেকে । ইউরোপীয় ও 
জাপানী শিল্পসংস্কৃতির প্রধান গুণ ছিল বাস্তবিক ( 2৮6০7811906 ) প্রকাশভঙ্গীর দিক দিয়ে, সেই পদ্ধতির 
ছবিতে রূপের চটকদাবিটাই সব। মোগল দরবারী পদ্ধতিকে আমরা বলতে পাবি স্বাভাবিক (1১৭11861৫), 
বাতে রূপের বাহার খোলে গুণের যোগ-বিয্বোগে । অবনীন্দ্রনাথের টেকনিক যে স্বাভাবিক একথ। এখন 
স্বীকার কর! যেতে পারে। কিন্তু তার ছবির স্বাভাবিকতা বিলাতি এযাকাডেমির মত নয়, জাপানীর মত 
নয়, মোগলের মতও নয়। এ ম্বাভাবিকতা তার নিজের । আরও বিচার করলে এই বলা চলে যে মোগল 
চিত্রের আলঙ্কারিক রূপ, তার সুক্ষ কারুকার্য, আরও একটু 1১০%1 ক'রে স্বাভাবিক ক'রে তিনি দেখালেন । 
কিন্তু যে উপায়ে তিনি দেখালেন সেটা! কোন বিশেষ রীতি নয়-_- একান্তভাবে তার নিজের তৈরী, নিজস্ব ভাব 
প্রকাশের জন্য ৷ অবনীন্দ্রনাথ অস্কনরীতির প্রবর্তক নন, তিনি স্টাইলের শ্রষ্ট। । অবনীন্দ্রনাথের ছবির সবচেয়ে 
বড় সম্পদ, তার স্টাইল, উপেক্ষিত রয়ে গেছে দুই কারণে । প্রথম ও প্রধান কারণ, কেবলই তাকে 
ভারতীয় দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক কোঠায় ঠেলে দেবার চেষ্টা; দ্বিতীয় কারণ, অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
এবং তার সম্বদ্ধে সবচেয়ে বেশী আলোচন। হয়েছে ষে সময়ে তখন তার কাছ থেকে সবচেয়ে বেশী আশা ছিল 
ভারতীয় শিল্পী হিসাবেই-_ এইজন্য তাঁর স্টাইলের বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে নি, প্রাচীনের সঙ্গে তুলনা! কবে 
তিনি কতট! মোগলের কাছে পৌচেছেন সেইটাই দেখবার চেষ্টা হয়েছিল। এইজন্যই তার স্টাইল উপেক্ষা 
করে তার ভাবের কথাই সকলে বলেছেন । 


কোন দিক দিয়েই অবনীন্ত্রনাথকে ভারতীয় চিত্রকরগোষ্ঠির অন্তর্ত,ক্ত করা যায় না। তার নিজস্ব 
অস্কনভঙ্গী স্টাইলের আলোচনায় আরও পরিক্ষার হল। তার আত্মতন্ত্র ও একান্ত নন্দনাদর্শ, তার 
রূপ-উপাসক (রূপান্থকারী নয়) দৃষ্টিভঙ্গী, তাঁর আকবার স্টাইল, সব নিয়ে তাঁকে প্রাচীনের সগোত্র 
ব্লা চলে না। তিনি আধুনিক কালের অসামান্য প্রতিভাবান চিত্রকর-_এরকম প্রতিভা দীর্ঘকাল ভারতীয় 
চিত্রের ক্ষেত্রে দেখা দেয় নি। তবে কি ভারতীয় শিল্পাদর্শ আজও পুনরুজ্জীবিত হয় নি? অবনীন্দ্রনাথ কি 
ভারতীয় চিত্রের নৃতন যুগের প্রবর্তক নন? এই প্রশ্নের উত্তর সাক্ষাতভাবে দেবার দরকার নেই, তার 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা করলেই এ প্রশ্নের উত্তর পাব। 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথ ৩২৫ 


বিশুদ্ধ প্রাচীন দেশী আর্ট অবনীন্দ্রনাথ করেন নি। কিস্তু আশ্চর্য ক্ষমতায় তিনি চিত্রকলার 
আধুনিক রূপ দিলেন বিভিন্ন পদ্ধতির মিশ্রণের দ্বারা । বিদেশী সংস্কৃতিকে যে ভাবে তিনি নিজের করতে 
পেরেছেন সমগ্র এসিয়ায় তার তুলনা কম। ধারা এইভাবে চেষ্টা করেছেন তাদের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
অন্যতম এবং কোন কোন দিক দিয়ে তিনি অদ্ধিতীয়। জাপানে চীনে প্রাচীন পদ্ধতির বড় বড় ওস্তাদ আছেন, 
বিলাতীর অন্ককারক আছেন, কিন্ত গ্রহণ করে নিজস্ব করে নেওয়ার ক্ষমতা দৈবাৎ চোখে পড়ে । শ্যদেশীযুগের 
গোড়া মনোভাবের কাছে অবনীন্দ্রনাথের এই বিশ্লেষণ হয়ত রুচিকর হত না, কিন্ত আজকের আমরা তার 
কাছে রুতজ্ঞ। কারণ, তিনি অপরের থেকে গ্রহণ করবার সাহস দিয়েছেন। তারপর, ভারতীয় পুরাতন 
কলাসংস্কৃতির প্রতি যে দৃষ্টি ফিরেছে সেজন্য হাভেল ও কুমারম্বামীর কাছে আমরা খণী এবং স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রভাবও অনেকখানি | 

কিন্তু উড়িস্তার পূর্বপ্রথাগত খোদাইকরা মুত্ি বা পাটনা কলমের ছবি নিয়ে আধুনিক মনকে সরস 
রাখা সম্ভব ছিল না । ইংরেজের আর্ট কেবল তর্ক দিয়েও দূর করা যেত না যদি অবণীন্দ্রনাথের সাধনার 
মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশের পথ না হ'ত। অবনীন্ত্রনাথের প্রভাবে আমরা আধুনিক হয়েছি। আধুনিক হয়ে 
আমরা প্রাচীনকে দেখেছি, প্রাচীনকে অনুসরণ করে আধুনিক হই নি। তারপর, যখন ইংলগ্ড এবং 
ইউরোপের প্রায় সর্বত্র ছবির নামে কেবল বিদ্যার বাহাছুরি এবং ধৃপছায়ার (310899.82)0 1181)-এর) ছড়াছড়ি 
চলেছে সেই সময় এই অনুরৃতির (77%05181187)-এর। মোহ কাটিয়ে রসম্থষ্টির আদর্শকে দেখতে পাওয়ার 
মূল্য অনেকখানি । তাই আর একবার বলতে হয়, অবনীন্দ্রনাথের প্রাচীন শিল্পাদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করবার 
আন্দোলন নয়। তার সাধনার দ্বারা শিল্পবোধের, রসবোধের পুনরুজ্জীবন সম্ভব হয়েছে । এইদিক দিয়ে 
অবনীন্্রনাথের এতিহাসিক মূল্য খুব বেশী। 


এইবার ভাবের দিক দিয়ে বা রসের দিক দিয়ে কতটুকু বলে প্রকাশ করা যেতে পারে দেখা যাক্‌। 
অবনীন্্রনাথের জীবনে সবচেয়ে বড় এবং স্থায়ী প্রভাব রবীন্দ্রনাথ । সাহিত্যের আবহাওয়ায় অবনীন্দ্রনাথের 
রসবোধের উন্মেষ এবং অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভা সাহিত্য এবং চিত্র এই দুই ধারায় একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে। 
তার প্রতিভ। এমনভাবে এই ছুই ধারায় বিভক্ত হয়েছে যে কোন্টি তার প্রধান ক্ষেত্র বল শক্ত । সাহিতোর 
অনুভূতি এবং চিত্রকরের দৃষ্টি এই ছুইয়ের মিশ্রণে এবং দুইয়ের হুন্ৰে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভা রূপ পেয়েছে। 
অবনীন্দ্রনাথ তার অনন্ুকরণীয় ভাষায় আমাদের গল্প শুনিয়েছেন। ভাষার বেগে আমাদের মন এগিয়ে চলে; 
শুধু কথা শোনার স্থথ 7 শুনতে শুনতে চোখের সামনে ফুটে ওঠে ছবি-- ভাল করে দেখতে যাও কি ছবি 
ফুটে উঠল, ভাষার দমকে আর 'উপমার বঙ্কারে সবকিছু মিলিয়ে যায়, আবার হঠাৎ আসে আর-একট। ছবি । 
ভাষা, অলঙ্কার, ক্রমে ছবি, তাও মিলিয়ে আনে-- মনের মধ্যে বাজতে থাকে শবের বঙ্কার ; আবার মনে পড়ে 
যায় ভাষা, অলঙ্কার, চোখের সামনে ভেসে ওঠে ছবির টুকরো । তার রাজকাহিনী, দ্বৃতপত্রীর দেশ, বুড়ো! 
আংলা-- ধ্বনির তরঙ্গে ভেসে ওঠা ছবি । আর, চিত্রকর অবনীন্দ্রনাথের ছবি কিরকম তার উত্তরে বলতে 
পারি-_ বর্ণের বঙ্কারে ফুটে ওঠা রূপ । সাহিত্যে যেমন তার শবের বঙ্কার ছবিতে তেমনি তার বর্ণের বঙ্কার 


১৩ টি 


৬২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 
আমাদের আকুষ্ট করে। ছবিতে রঙের জগৎ পেরিয়ে একটুখানি রূপের আভান আমরা! পাই, কিন্ত বর্ণের 
আবরণের অন্তরাল থেকেই রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয়। একেবারে সামনে এসে দৈবাৎ 
অবনীন্দ্রনাথের রূপের জগৎ আমাদের দেখা দেয় । তাঁর আরব্য উপন্যাসের চিক্রাবলীতে এই রূপের জগৎ 
যত কাছে আমাদের আসে, অন্য কোথাও দৈবাৎ এমন করে তার সাক্ষাৎ পেয়েছি । অধিকাংশ 
স্থলেই একটু স্থর একটু ইঙ্গিত দিয়েই তার রূপের জগৎ বর্ণের অন্তরালে মিলিয়ে যায়। এত মৃদু সেই 
ইঙ্গিত, এত ক্ষণিকের যে চিত্রকরের নিজেরই সন্দেহ জাগে, সব স্থুর কানে পৌছবে কিনা, সব ইঙ্গিতের 
অর্থ আমরা বুঝব কিনা । তাই আগে থেকে বলে রাখার চেষ্টা । এই চেষ্টা থেকেই অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে 
নামের প্রবত'ন এবং এইজন্যই অবনীন্দ্রনাথ ছবিতে নামের এত মূল্য দিয়েছেন । 

অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যরচনী আর তার ছবিরচনা, এই ছুয়েরই সবচেয়ে বড় আকর্ষণ ভঙ্গী-_- 
দেখাবার জন্য দেখানো, বলবার জন্যই বল1। বলবার জিনিসটা যেমনই হোক, বলে তিনি কিছু বোঝাতে 
চাননি । দেখিয়ে তিনি কিছু চেনাতে চাননি । তিনি তার সাহিত্যে, ছবিতে যা করতে চেয়েছেন তা তারই 
কাছ থেকে আমরা শুনে নিতে পারি : 

শবের সঙ্গে রূপকে জড়িয়ে নিষে বাকা যদি হোলে! উচ্চারিত ছবি, তবে ছবি হোলো রূপের রেখায় রঙের 
গঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে বূপকথ। | 

অবনীন্দ্রনাথের ছবি সত্যই রূপকথা-_- রডের স্থবে, রূপের ইঙ্গিতে তা ব্যক্ত হয়েছে । 


[ “উমা চিত্রের ব্লক উদ্বোধন এবং 'শিশু ভোলানাথ'? ও “ম।' চিত্রদ্ধয়ের ব্লক প্রবামীর সৌজন্যে প্রাপ্ত । ] 
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শাসতোন্্রনাথ বিশ গৃহীত ফটো গ্রাফ 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও নেপালচন্দ্র রায় 


যেকোন দেশে এবং যেকোন কালে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ম্যায় ধীশক্তিসম্পন্ন, দুঁটচবিত্র, 
লন্বপ্রতিষ্ঠ, অনন্যকশ্মী ও প্রগতিশীল দেশসেবীর তিরোধান দেশের ও দশের নিকট অপূরণীয় ক্ষতি 
বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে । ভারতবর্ষের ন্যায় পরাধীন দেশের পক্ষে ইহা আরও নিদারুণ। 
কেন না, বর্তমান ছুরবস্থায় দেশের জনমত নিপুণতার সহিত এবং উপযুক্তভাবে গড়িয়া তুলিতে ও 
বাক্ত করিতে এবং তাহা পৃথিবীর সমক্ষে নিরপেক্ষ ও নির্ভীকভাবে চিত্রিত করিতে তাহার স্তায় 
বিচক্ষণ এবং শক্তিনান বাক্তির বিশেবভাবে প্রঘোজন। এই গুক্তর দায়িত্বপূর্ন কর্মভার গ্রহণ 
করিবার উপযুক্ত দেশনায়কগণের অনেকেই আঙ্গ হয় কারারুন্ধ কিম্বা পরলোকগত অথবা তাহাদের ক রুদ্ধ । 
হ্থতরাং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বিয়োগে আমাদের ব্যথিত হইবার বিশেষ কারণ আছে। 

দেশের শাসনতন্ত্র সর্বদাই জনমতের সমর্থনের ভিত্তিতে এবং জনহিতার্থ প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। 
ধাহারা সাধারণের প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকৃত, সেই কারণে তাহাদের সর্বদাই সত্যসন্ধ, বন্দর্শী, নিরপেক্ষ ও 
স্বাধীনচেতা হওয়া আবশ্যক | রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে এই গুণগুলি প্রত্োকটি পূর্ণমাত্রায় 
বিদ্যমান ছিল। জীবনে যখনই তিনি জনসেবী ও সংবাদপত্রসেবী হিসাবে কঠিন কর্তব্যের সম্মুখীন হইয়াছেন, 
তখনই অপূর্ব্ব দক্ষতার সহিত সরকারী নীতির অদূরদশ্রিতা এবং ক্রটির গুরুত্ব লোকসমক্ষে উদঘাটিত 
করিয়া দেখাইতে ফুতকাধ্য হইয়াছেন। আবার প্রয়োজনমত দেশীয় শক্তিশালী ব্যক্তিবিশেষ বা দল- 
বিশেষের কঠোর সমালোচনা করিতেও পশ্চা্পদ হন নাই। ইহার ফলে তাহাকে অনেক সময় বহু 
বিরোধিতা সহা করিতে হইয়াছে কিন্তু সর্বত্রই তিনি প্রশংসনীয় সাহস ও দুচিত্ততার পরিচয় দিয়াছেন । 

দেশের সর্বপ্রকার উন্নতি ও অগ্রগতির জন্য স্বাধীনতার প্রয়োজন যে সর্বাগ্রে, এই সত্যটি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কখনও বিস্থৃত হন নাই। ভারতে রাজশক্তির মহিমায় মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা 
শৃঙ্খলাবদ্ধ। কিন্তু নির্ভীক স্বাধীনচেতা সংবাদপত্রসেবী হিসাবে যখনই সরকারের সহিত তাহার সংঘ্ঘ্ধ 
উপস্থিত হইয়াছে, তীক্ষ বুদ্ধি ও সাংবাদিক প্রতিভ! দ্বারা তিনি সকল বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন । এই সংঘর্ষের মধ্যে কদাপি তিনি নিজের মতামতের স্বাধীনতা কিম্বা দেশের কল্যাণ 
বিসঙ্ছন দেন নাই। বর্তমানে সরকারের বা সরকারী নীতির বা যুদ্ধনীতির প্রতিকূল সমালোচনা করা 
অনেক সময় অসম্ভব হইয়া ্াড়াইয়াছে। ইংলগ্ডের ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী নেভিল চেম্বারলেন একস্থানে 
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৩২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ ঘিতীয় বর্ষ 


£0801%09 ০01 [99010)16%3 111961715.* ইংলগ্ডের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী যে 01888০;এর কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন ভারতবর্ষের ন্যায় পরাধীন দেশে তাহার সম্ভাবন! স্বাধীন দেশসমূহ হইতে অনেক পরিমাণে 
অধিক। এইজন্য বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের বিশেষতঃ সাংবাদিকমহলের এ 
বিষয় দায়িত্ব অতান্ত গুরুতর । এই সময় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ন্যায় একজন অসাধারণ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন 
সাংবাদিকের অভাব আরও তীব্রভাবে অনুভূত হইবে। 

প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ পত্রিকাদ্য়ের সম্পাদকর্ূপে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অসামান্য খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে তাহার সর্ব প্রধান কৃতিত্ব এই পত্রিকাছয়ের ও সম্পাদক হিসাবে তাহার 
নিজের বিশেষত্ব ও ব্যক্তিত্ব । সম্পাদকীয় ব্যক্তিত্বের সহিত সম্পাদিত পত্রিকার ব্যক্তিত্বের যোগাযোগ অবশ্ব 
সর্বদাই অত্যান্ত ঘনিষ্ঠ। পত্রিকার গুণগত বৈশিষ্টযগুলি যেমন তাহার ব্যক্তিত্বের স্ুচক তেমনই সম্পাদকীয় 
বুদ্ধি, মনীষা! ও নৈতিক উৎকর্ষ সম্পাদকের ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক । এ কথা সকলেই সশ্রদ্ধচিত্তে স্বীকার 
করিবেন যে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ভারতবর্ষে সংবাদপত্র পরিচালনা ব্যাপারে নৃতন এবং উচ্চ আদর্শ 
প্রবর্তন করিয়াছেন। স্বাধীনচিত্ততা, সত্যের প্রতি অনুরাগ, একান্তিক শ্রমনিষ্ঠা, পাণিত্য ও নিভাকতার 
দিক দিয়া তিনি চিরদিনই সাংবাদিকজগতের আদর্শস্থল। ইহার কারণ ছিল। তিনি প্রথম হইতেই 
উচ্চ আদর্শের জন্য সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছেন এবং এই মনোবৃত্তির মূলে ছিল গভীর আধ্যাত্মিকতা । 
মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে তিনি যে পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা রুতজ্ঞতার সহিত স্মরণীয়। হিন্দী 
মাপিক পত্রিক বিশাল ভারত প্রতিষ্ঠা দ্বারা এবং অন্তান্ত নান প্রকারে হিন্দী সাহিত্যের উন্নতির জন্ব 
তাহার প্রচেষ্টাও অবশ্থ প্রশংসনীয় । 

লেখক এবং সাংবাদিক হিসাবে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। 
এই ক্ষেত্রে তিনি নেতৃস্থানীয় হইলেও তাহার অর্ধশতাবীব্যাপী অক্লান্ত জনসেবা! কেবলমাত্র তাহাতেই 
আবদ্ধ ছিল না। এ কথ! বলিলে কিছুমাত্র অতুযুক্তি হইবে ন! যে ত্বাহার স্থূদীর্ঘ কর্মজীবনে এমন 
কোন স্বদেশের উন্নতিমূলক কাধ্য ছিল না যাহার সহিত তিনি যুক্ত না ছিলেন। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় চিরদিন একনিষ্ঠভাবে বহৃক্ষেত্রে গ্রগতি ও মানবসমাজের সেবা করিয়া আসিয়াছেন। 
বিশেষতঃ তাহার নানা সদগুণপমন্থিত চরিত্রবল, আদর্শনিষ্ট1| ও জনসেবায় অনাড়ম্র ও নিরাসক্ত প্রবৃত্তি 
তাহাকে দেশের অগ্রণী ব্যক্তিগণের মধ্যে অতি উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । তিনি যৌবনে 
ব্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বিভিন্ন সময়ে ধশ্ম বিষয়ে তাহার মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তাহাতে দেখা যায় তাহার আদর্শ কত উদার ও মহান এবং দুরদশিতা। কত বহুপ্রসারী ছিল। 


কোন জনহিতকর কার্য কিংবা সংস্কারের প্রচেষ্টা সম্বদ্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে, যাহাতে 
উদ্যম, উৎসাহ এবং ত্যাগের প্রয়োজন, সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। অনেকে 
আছেন ধাহারা এই প্রকার কাধ্যের উন্নতি এবং প্রসার ইচ্ছা করেন, কিন্তু কাধ্যসাধনে কোন 
প্রকার ত্যাগ, পরিশ্রম বা উদ্যোগে প্রস্তত নন। তাহারা বলেন, এ কার্য হওয়া! উচিত, এ কথা 


তৃতীয় সংখ্যা শরন্ধাজলি ৩২৯ 


সত্য, কিন্ত তাহার জন্য তাহাদের পরিশ্রম বাঁ সমর্থনের কি প্রয়োজন? অন্ত অনেকে আছেন 
ধাহারা এ বিষয় তৎপর হইতে পারেন এবং আবশ্তক ব্যবস্থা করিতে পারেন। এই বলিয়া উপস্থাপিত 
প্রস্তাব সম্বন্ধে তাহারা সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ও উদাসীন থাকেন এবং তাহাদের দায়িত্ব এখানেই শেষ হইল 
মনে করেন। আর এক শ্রেণীর মানুষ দেখ! যায় ধাহারা আগ্রহের সহিত এবং সমগ্র অস্তঃকরণ দিয়া 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। কাধ্য অতি দুরূহ হইলেও তাহার মধ্যে তীহারা ঝাপাইগা পড়েন এবং 
সমগ্র শক্তি দিয়া উদ্দেশ সমাধানের জন্য নিজেদিগকে নিয়োজিত করেন। বিরুদ্ধ পক্ষের বিপক্ষতা, 
বিদ্রপ ও উপহাস এবং নিধ্যাতন সহজেই উপেক্ষা করিয়া সমুদায় বাধাবিত্ব অপসারণে তাহারা! প্রবৃত্ত 
হন। পৃথিবীতে সকল প্রকার উন্নতি এবং সংস্কারের প্রবর্তন সম্ভব হইয়াছে এই জাতীয় লোক 
দ্বারা। মানব সমাজের উন্নতি দাধনে তাহাদের দান অমূল্য । এই বিষয় আলোচনাপ্রসঙ্গে আমেরিকার 
সুবিখ্যাত দার্শনিক উইলিয়াম জেমস বলেন: 3961) 05620) 0 100৮ 160081]) 17670 0110108 
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বকমের মানুষকে অসাধারণ বল] হয়, কিন্তু এই শ্রেণীর লোক সকল দেশেই অত্যন্ত বিরল। 
পরলোকগত নেপালচন্দ্র রায়ের দীর্ঘ কশ্মজীবনের সহিত ধাহারা৷ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত তাহারা! জানেন 
যৌবনের একপ্রকার প্রথম হইতেই জাতীয় উন্নতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে ছোট এবং বড় নানা প্রকার 
জনহিতকর এবং সংস্কারমূলক কাধ্যে তিনি এইবপভাবে অনেক সময় নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছেন। 


নেপালচন্দ্র রায়, ছাত্রজীবন শেষ হইলে, তাহার গ্রামের নবপ্রতিষ্ঠিত এনট্রান্সস্কলের প্রধান 
শিক্ষকরূপে কন্মজীবন আরম্ভ করেন। ইহার পর কলিকাতায় কোন কোন স্থপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকের কার্য করিয়া, ১৯০* সালে এলাহাবাদে আংলো-বেঙ্গলী স্থুলের প্রধান শিক্ষকপদে নিযুক্ত হন। 
কিন্ত রাজনৈতিক কারণে গভর্ণমেন্টের বিরোধিতায় ১৯৯ সালে তাহাকে এই কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া 
আসিতে হয়। এই বিরোধিতার জন্য ভবিষ্যতে প্রধান শিক্ষকতার কাধ্য করা সম্ভব না হইতে 
পারে বিবেচনা করিয়া তিনি আইন ব্যবসায় অবলম্বন করিবেন স্থির করেন। এই সময় শিক্ষকতার 
কাজ করিতে করিতে বি এল. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইতিমধ্যে শাস্তিনিকেতন হইতে আহ্বান 
আসায় আইন ব্যবসায় অবলম্বন করার কল্পনা! পরিত্যাগ করিয়া সেখানকার বিদ্যালয়ে যোগদান করেন 
এবং শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষর্ূপে ১৯৩৬ সালে অবসর গ্রহণ করেন। নেপালচন্দ্র রায় হ্বলেখক এবং স্ববক্তা 
ছিলেন। ত্বাহার একাধিক পুম্তক ম্যাটি,কিউলেশন এবং অন্যান্ত পরীক্ষার জন্য মনোনীত হইয়াছে। 
তিনি উৎসাহের সহিত ম্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন এবং প্রথম হইতেই কংগ্রেসের সেবক 
ছিলেন। কিন্তু কমৃনাল আওয়ার সম্বন্ধে “না গ্রহণ না বর্জন” নীতি না গ্রহণ করিয়া কন্গ্রেস 
জাতীয় দল গঠনে তাহার শক্তি নিয়োজিত করেন এবং পরে হিন্দু মহাসভা৷ সমর্থন কবেন। 


নেপালচন্ত্র রায়ের শিক্ষকতার কার্য প্রায় অর্ধশতাবীর কাছাকাছি হইবে। এই দীর্ঘকাল 
তাহার শ্বাধীনতা অঙ্কুর রাখিয়া এবং যোগ্যতা ও শুখ্যাতির সহিত তিনি তাহার কাধ্য করিয়া 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


আসিয়াছেন। হদিও শিক্ষার্দীনই তাহার জীবনের প্রধান কার্ধ্য ছিল, তাহার সঙ্গে তিনি যৌবনকাল 
হইতেই ন্বদেশের সর্ববিধ উন্নতির জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছেন। তিনি শিক্ষকতার 
কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর তাহার প্রায় সমস্ত সময়ই রাদনৈতিক আন্দোলন, শিক্ষা 
বিস্তার ও সংস্কার, সমবায় আন্দোলন, বিভিন্ন ক্ষেত্রে সংস্কারমূলক এবং জনহিতকর কাধ্যের প্রতিষ্ঠা ও 
প্রসার, এবং তীহার নিজের গ্রামের নানাবিধ উন্নতিসাধনে তাহার শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। 
অনেক সময় যে সকল ক্ষেত্রে অন্ত কেহ কাধ্যভার গ্রহণ করিতে ত্রস্ত হইত তিনি উৎসাহের সহিত 
সেই সকল কাধ্যে অগ্রপর হইয়াছেন এবং তীহার চেষ্টায় অনেককে তাহার মতে প্ররোচিত করিতে 
কৃতকাধ্া হুইয়াছেন। তিনি কখনও শিঙ্গেকে প্রচার করিবার জন্য ব্যগ্রতা দেখান নাই এবং এই 
সকল প্রচে্ট। যখন পরিণামে সফল হইয়াছে তিনি একজন অনুবর্তী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন 
কিন্ত তাহাতে তিনি কখনও কোন অনুযোগ বা ক্ষোভ করেন নাই । মযৌবনকালে ত্রান্মধর্ম গ্রহণ করিয়! 
সত্য ও ধন্মের প্রতি তাহার অন্গরাগ দেখাইয়াছেন। নিম্যাতন সত্তেও এই অনুরাগ কখনও ক্ষুণ্ন হয় নাই । 
ভিনি স্বাধীনচিন্ত ছিলেন এবং সর্ধদ| জ্ঞান ও চিন্তার দ্বারা নিজের কাধ্যপদ্ধতি স্থির করিতেন? স্তাবকের 
ন্যায় কাহারও মত গ্রহণ করিতেন না। শরীর রুগ্ন ও অপটু হইলেও একপ্রকার জীবনের শেষ সময় পধ্যস্ত 
সাধারণ ও জনহিত সন্বন্ধে নানা সমন্য| সমাধানের চিন্তায় নিজেকে সর্বদ| নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। নেপালচন্ত্র 
রায়ের অনাবিল দেশপ্রেম, মহান্থভাবকতা এবং নিঃস্বার্থতাব দৃষ্টান্ত সকলকে অন্ুপ্রাণন৷ দান করুক । 
শ্রীস্ধীরকুমার লাহিড়ী 


আশ্রমবন্ধু 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পরলৌকগমনে ভারতবর্ষের একজন নিভীঁক সত্যসন্ধ পুরুষশ্রেষ্ঠের তিরোধান 
ঘটল, নেপালচন্ত্র রায়ের মৃত্যুতে বাংলাদেশের বনু হিত প্রতিষ্টান একজন অক্লান্ত সেবককে হারালেন, 
কিন্ত বিশ্বভারতীর পক্ষে এই দুজনের মৃত্যু স্থহুধহ আম্মীয়বিয়োগ, মৃত্যুকালে এদের পরিণত বয়সের 
কথা স্মরণ করেও যার কোনো সাস্নী নেই। শান্তিনিকেতন যখন ছোটো একটি বিদ্যালয়মাত্র, তার 
খ্যাতি যখন বাংলাদেশেও সর্বত্র প্রচারিত ছিল না, রবীন্দ্রনাথের বিশেষ অন্বাগীরাই মাত্র যখন সন্ধান 
রাখতেন কি সংগ্রামের মধ্য দিয়ে একে তিনি বাচিয়ে রেখেছেন, সেই সময় থেকে ধারা এই আশ্রমের 
পরিচালনায় নানাভাবে ববীন্দ্রনাথের সহায়তা করে এসেছেন কালধর্মে তাদের অনেকেই গত কয়েক 
বসবে ইহলোক ত্যাগ করে গেছেন; বিশেষ ক'রে প্রতিষ্ঠাতা আচার্ষের পরলোকঘাত্রার পর পুরাতন 
ধারার সঙ্গে যোগ বক্ষার প্রয়োজন যখন বিশ্বভারতীর পক্ষে এমন একান্ত, এই সময়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ও নেপালচন্দ্র রায়ের মৃত্যু এই প্রতিষ্ঠানের পক্ষে গুরুভার বেদনার বিষয়। শাস্তিনিকেতনে বাস করুন 
ব৷ দূরে থাকুন, ববীন্দত্রনাথের প্রতি অন্্বাগ ও বিশ্বভারতীর মঙ্গলকামনা এদের জীবনের নিত্যধর্ম 
ছিল-_শাস্তিনিকেতন এদের জীবনকে এতখানি অধিকার করেছিল যা, পরবর্তীকালে ধারা এখানকার কাজে 
সংশিষ্ট হয়েছেন তাদের অনেকের পক্ষে যা বিস্ময়ের কারণ হবে। 


তৃতীয় সংখ্যা ] শ্রদ্ধাঞ্জলি | ৬৩১ 


রবীন্দ্রনাথের পরলোকগমনে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় যে আঘাত পেয়েছিলেন তা' প্রিয়জনবিচ্ছেদের 
মর্মীন্তিক ছুঃখ, জীবনাস্তকাল পধন্ত সে বেদনা! তিনি বহন করে গিয়েছেন; “বন্কুবিয়োগ ও বৈধব্য” 
এই আখ্যায় প্রবাসীর সম্পাদকীয় একটিমাত্র উন্ধতিসার মন্তব্যে, রবীন্দ্রনাথের নাম পধস্ত উল্লেখ না 
করেও মে গভীব বেদন! ইঙ্গিতে তিনি একবার মাত্র বাক্ত করেছিলেন : 
“বন্ধুবিয়োগ ও বৈধব্য । মহাকবি টেনিসন তার “স্মরণে” (তি চ1570951700৮ ) কাব্যে 
বন্ধুবিয়োগ ও বৈপব্যকে সমপরধায়তুক্ত করেছেন : 
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একসময় কিছুদিন রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি পড়ানোর ক্লাসে যোগ দিয়েছিলেন এই অধিকারে তিনিও 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্র ব'লে পরিগণিত হবার ঘোগা, কৌতুকের সঙ্গে এই কথাটি বারংবার বলতে এবং তার 
“সহাধ্যায়ী”দের মধ্যে ছুজন ছাত্রছাত্রীর নাম স্মরণ করতে তার বিশেষ একটি আনন্দ ছিল। মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে তার জন্মতিথি উপলক্ষ্যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পবিষৎ তাকে যে অভিনন্দনপত্র দিয়েছিলেন তার একস্থানে 
প্রসঙ্গ ক্রমে আচার্ধ যছুনাথ তাকে রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ব'লে উল্লেখ করেছিলেন; এতে যে তিনি অত্যন্ত পুরস্কৃত 
হয়েছেন, অভিনন্দনের উত্তরে তিনি পে-কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করেছিলেন । তার পরে যখন আশ্রমিক 
সংঘ ও বিশ্বভারতীর পপ্রতিনিশ্বিগণ তার রোগমুক্তি কামনা করে তার শধ্যাপার্থ্ে উপস্থিত হন, তখন এই 
দৃঢচিত্ত স্বল্পবাক্‌ মান্গুষটিও অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন__রবীন্দ্রনাথের “দীনাতিদীন অযোগ্য সেবক” তিনি 
বিশ্বভারতীর অধিকতর সেবা করতে পারেননি ব'লে, হৃদয়ের একান্ত সরলতায় উচ্চারিত যে-ভাষায় তিনি 
ক্ষমাপ্রার্থনা করেছিলেন তা উপস্থিত সকলেরই হৃদয়কে স্পর্শ ক'রে থাকবে । অনুষ্ঠানাস্তে এই পত্রিকার 
বত'মান সম্পাদককে বিশেষভাবে আহ্বান করে তিনি তার অন্তরের বেদনা জ্ঞাপন করেছিলেন, তাকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন, স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন বিশ্বভারতীর কম সচিবরূপে তার স্কন্ধে এখন কি গুরুভার ন্বুস্ত 
সাধারণের পক্ষ থেকে অনুষ্ঠিত রামানন্দ-সংবর্ণনার এই পত্রিকার সম্পাদকের শ্রদ্ধাঞ্জলিতে তিনি যে 
সর্বাধিক পরিতোষ লাভ করেছিলেন এ আমাদের পক্ষে বিশেষ পুরস্কার । 
পূর্বেই বলেছি, শান্তিনিকেতন বা তার প্রতিষ্ঠাতা বিশ্ববিশ্রুত হবার বনুপূর্ব থেকেই এই উভয়ের 
সঙ্গে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিবিড় সন্বন্ধ। শান্তিনিকেতনের আখিক অবস্থা সে-সময় অতি দীন, 
রবীন্দ্রনাথের সীমাবদ্ধ সংগতি ও অগীম ভরসাই এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান নির্ভর ; বামানন্দবাবুর সম্পাদিত 
পত্রিকা ছুখানি তখনো সুপ্রতিষ্ঠিত হয়নি; এই সময় তিনি রবীন্দ্রনাথকে রচনার দক্ষিণাদানের ব্যপদেশে 
'শাস্তিনিকেতন বিষ্ঠালয়ের অনেক সহায়তা করেছেন। এই সময়ের কথা স্মরণ ক'রে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
“পরম ছুঃখের দিনে তিনি আমার গ্রবন্ধকে অর্থমূল্য দিয়েছেন-এমন সময়ে দিয়েছেন, 
যখন দাবি করলে বিনামূল্যেই পেতেন। সে-কথা আজ মনে আছে। তখন আমার বিদ্যা- 
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নিকেতনের ক্ষুধা মেটাবার জন্যে হিতবাদীর তৎকালীন ধনশালী কতৃপক্ষের কাছে আমার 
চার-পাচটা বইয়ের স্বত্ব বন্ধক রেখে সামান্য কিছু টাকা সংগ্রহ করেছিলেম। প্রায় 
পনেরো বংসরেও তা শোধ হয়নি। আমার অন্য বইয়ের আয়ও তখন বাধাগ্রস্ত ছিল। 
অর্থাৎ সেদিন দান পাওয়ার পথে দয়া ছিল না, উপার্জনের পথে বুদ্ধির অভাব, সম্পত্তির 
উপর শনির দৃষ্টি। অথচ শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের নামে সরস্বতীর দাবি উত্তরোত্তর বেড়েই 
চলেছে । এমন সময় প্রবাসী-সম্পাদক স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার প্রবন্ধের মূল্য দিয়েছিলেন । 
মাসিকপত্র থেকে এই আমার প্রথম আথিক পুরস্কার ৷” 
রবীন্দ্রনাথের 'পাঠসঞচয়” গ্রন্থথানি প্রকাশ করে বিগ্যালয়ের অর্থাগম করবার যখন চেষ্টা হয়, আমব| 
যতদূর জানি রামানন্দবাবু তার ব্যয়ভার বহন করেছিলেন; “মুক্তধারা” গ্রন্থথানি কয়েক হাজার ছেপে 
তিনি বিশ্বভারতীকে দান করেছিলেন; এই রকম আরে! নানাভাবে তিনি বিদ্যালয়ের অর্থান্নুকূল্য করে 
গিয়েছেন, পরিমাণের দ্বারা সে দানের মূল্য বিচার করা চলে না । আরো মনে রাখতে হবে যে 


“অর্থ ই তো একমাত্র আন্ুকুল্যের উপায় নয়। প্রবাসী-সম্পাদক সর্বদা তার লেখার দ্বারা, নিজের 
দ্বারা, পরামর্শ দ্বারা, মমত্তের বহুবিধ পরিচয়ের ছারা বিশ্বভারতীর যথেষ্ট আন্ুকুল্য করেছেন । 
আমি নিশ্চিত জানি সেই আমন্কৃল্য দ্বারা তিনি আমার এই অতিভারপীডিত আম়ুকেই রক্ষা 
করবার চেষ্টা করেছেন । দুঃসাধ্য কতব্যভারে অর্থনানের চেয়ে 9 সঙ্গদ্রান গ্রীতিদান অনেক সময়ে 
বেশি মূল্যবান। স্থুদীর্ঘকাল আমার ব্রতযাপনে আমি কেবল যে অর্থহীন ছিলেম তা নয়, 
সঙ্গহীন ছিলেম ; ভিতরে বাহিরে বিরুদ্ধত| ও অভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ একা সংগ্রাম করে এসেছি। 
এমন অবস্থায় ধারা আমার এই দুর্গম পথে ক্ষণে ক্ষণে আমার পাশে এসে দীড়িয়েছেন তীরা 
আমার রক্তসম্পকিত আত্মীয়ের চেয়ে কম আত্মীয় নন, বরঞ্চ বেশি। বস্তত আমার জীবনের 
লক্ষ্যকে সাহায্য করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার ঠদহিক জীবনকেও সেই পরিমাণে আশ্রয় দান 
করেছেন। দেই আমার স্বল্পসংখ্যক কম-্হদের মধ্যে প্রবাসী-সম্পাদক অন্যতম ।” 


এই প্রতিষ্ঠানের বাল্যদশা থেকে রামানন্দবাবু যেভাবে এর প্রতিষ্ঠার জন্য তার পত্রিকাগুলির 
মধ্য দিয়ে চেষ্টা করে গিয়েছেন তার খণ পরিশোধ করবার নয়। শিক্ষাবিস্তার বা লোকহিতের ক্ষেত্রে 
বিশ্বভারতীর সামান্যতম উদ্যোগও তার উদার প্রশস্তি থেকে বঞ্চিত হয়নি; এই সকল উদ্যোগের ক্ষীণ 
আরম্ভ দেখে তার বিপুল সম্ভাবনা কল্পনা করবার দৃষ্টি তার সদাজাগ্রত ছিল, এবং তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
এ-সকলের প্রচারভার গ্রহণ না৷ করলে এ-সব প্রয়াস হয়ত অনেককাল লোকচক্ষুর অগোচরেই থেকে যেত। 
চিরকালই প্রবাসী মডার্ন রিভিউকে শাস্তিনিকেতনের প্রধান মৃথপত্র ব'লে লোকে জেনে এসেছে । রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কখনো কখনো! দেশে যে সাময়িক বিরুদ্ধতা ঘটেছে সে-সময়ে প্রধানত রামানন্মবাবুর সম্পাদিত 
পত্রিকা ছুটিতেই রবীন্দ্রনাথের মত ও আদর্শ সমর্থন লাভ করেছে । প্রবাসী মডার্ন রিভিউর একজন শ্রদ্ধেয় 
ও প্রধান লেখক, ধার্দের রচনা বহন করে এই পত্রিক1 ছুটি স্থপ্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে তাদের যিনি অন্যতম, 
রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে তিনি যথোচিত শ্রদ্ধা পোষণ করেন না এই কল্পনার বশবর্তাঁ হয়ে রামানন্দবাবু শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
ভাবে একসময় তার আম্মকূল্য থেকে নিজেকে বঞ্চিত করেছিলেন। আমাদের দৃঢ় অনুমান, বামানন্দবাবু 
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উক্ত লেখক সম্বদ্ধে ভ্রাস্ত ধারণার বশবর্তা হয়ে এ কাজ করেছিলেন, কিন্তু ঘটনাটি সকার গভীর ববীন্জানুবাগের 
নিদর্শনরূপে উল্লেখযোগ্য | বলা বাহুল্য এই ক্ষতিম্বীকারের কথা রবীন্দ্রনাথকে তিনি কখনো জানতে দেননি 1 

রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার অন্্রাগ অবশ্ত অন্ধ ছিল না; কখনো কখনো তার সঙ্গে মতভেদ 
যে ঘটেনি তা নয়, এবং প্রয়োজনমত ত। প্রকাশ করতে তিনি কুন্তিত হননি । ১৯২* সালে মণ্টে্ড সাহেবকে 
ভারতের বড়লাট করে পাঠানোর প্রস্তাব যখন বিলাতে হয়, এবং রবীন্দ্রনাথ এই প্রস্তাবে প্রথম ও প্রধান 
স্বাক্ষরকারী ব'লে যখন এ-দেশে সংবাদ আসে তখন নিক্গ বিচারবুদ্ধি অনুযায়ী তার যথোচিত সমালোচন! 
তিনি করেছিলেন। এ-রকম দৃষ্টাস্ত আবে। আছে। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্যোগে দীর্ঘকাল প্রবাসী ও মডান” রিভিউ 
রবীন্দ্র-বাণীর প্রধান বাহন হতে পেরেছিল । ম্ডার্ন বিভিউর পুষ্ঠাতেই ববীন্দ্রনাথের রচন! পাঠ ক'রে বিদেশী 
গুণীরা রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রতি প্রথম আকুষ্ট হয়েছিলেন। শুধু যে সাগ্রহে রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা 
গান উপন্তাস গল্প নাটক প্রবন্ধ চিঠিপত্র ছবি সংগ্রহ করে তার! এই পত্রিকা ছুটির পরিপুষ্টি সাধন করেছেন তা 
নয়, স্থপরিচিত ও অপরিচিত বহু সাময়িক পত্র থেকে ববীন্দ-রচনা এই ছুটি কাগজে সংকলন করে 
এসেছেন, তার মূল্য এখন উপলব্ধি করা যাচ্ছে--এই সব সাময়িকের অনেকগুলি এখন দুশ্রাপ্য, 
অনেকগুলি অল্পদিন মাত্র স্থায়ী হয়েছিল এবং এখন কোথাও তার কোনো চিহ্ন নেই--ফলে সম্পূর্ণ রবীন্ত্র- 
রচনা সংকলনের কাজে এই পত্রিকা ছুটি এখন অমূল্য সহায়। বস্তত রবীন্দ্র-চর্চা ও ববীন্দ্র-জীবনের 
আলোচনা প্রবাসী মডান” রিভিউর সহায়তা ছাড়া সম্পূর্ণ হওয়া সম্ভবই নয়। দেশে ও বিদেশে ববীন্দ্রনাথ 
সংক্রান্ত সামান্ততম ঘটনার উল্লেখও এই পত্রিকা ছুটিতে সসম্মান স্থান পেয়েছে-_রবীন্দ্র-জীবনের অনেক 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের বিবরণ অন্য কোথাও আজ আর পাবার উপায় নেই। 

এই সকল তথ্যের চেয়েও আমাদের পক্ষে আজ স্মরণীয়, রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার স্থগভীর শ্রদ্ধা 
যা ক্রমশ স্থনিবিড় প্রীতিকে পরিণতি লাভ করেছিল, এবং শান্তিনিকেতনের প্রতি তার অন্ুরাগ-_শুধু 
এখানকার আদর্শের প্রতি নয় এখানকার মাটির প্রতি তার আকর্ষণ; অকালপরলোকগত প্রাণপ্রিয় কনিষ্ঠ 
পুত্রের স্থতিতে এই অনুরাগ বিশেষ একটি বেদনার রাগে রঞ্জিত হয়েছিল; হৃদয়ের গভীর ভাব মেলে ধরবার 
মানুষ রামানন্দবাবু ছিলেন না, কিন্তু মনে পড়ে, কিছুদিন পুর্বে তিনি যখন একবার শাস্তিনিকেতনে 
এসেছিলেন-_হয়ত তখনই তিনি বুঝেছিলেন এখানকার মাটি-জল-হাওয়ার মধ্যে আর তিনি ফিরে ফিরে 
আসতে পারবেন না শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে, নানা অপরিচিত বিস্বত প্রান্তে তখন তিনি ঘুরে 
বেড়াতে চাইতেন । বহুদিন তিনি এখানকার অধিবাসী ছিলেন, সেই সব দিনে ববীন্দ্রনাথের সঙ্গ, তার পুত্র 
প্রসাদের প্রাণোচ্ছল মৃতি, বিগত জীবনের নানা স্বতি হয়ত তাঁকে আবিষ্ট করত। কঠিন রোগের মধ্যেও 
তার মনে আকাজ্ষা ছিল, শাস্তিনিকেতনের ধারা তার সঙ্গে দেখা করতে যেতেন তাদের কাছে সেই 
আশ! তিনি প্রকাশ করতেন- মৃত্যুর পূর্বে আর-একবার শাস্তিনিকেতনে যেতে তার ইচ্ছা করে। 
সে-বাসনা তার পূর্ণ হয়নি । 

নেপালচন্দ্র রায় সাময়িকভাবে কাজ চালিয়ে দেবার জন্য শাস্তিনিফেতনে এসেছিলেন ; তার পর 
পচিশ বৎসরের অধিক কাল এখানকার সুখে দুঃখে যুক্ত হয়ে এখানেই থেকে গেলেন। একাধিকবার তিনি 

৯৪ 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [দ্বিতীয় বর্ষ 


শান্তিনিকেতনের কাজ থেকে বিদায় নিয়ে অন্তর চলে গিয়েছিলেন, বৃহত্তর কম ক্ষেত্রের আহ্বান তাকে মাঝে 
মাঝে উতলা করত, সে কম্ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ করবার বিশেষ যোগাতাও তার ছিল--কিন্ত বেশিদিন অন্ত্ত 
অন্ত কাঙ্জে তিনি থাকতে পারতেন ন1। বয়োভারবৃদ্ধিতে অগত্যা তাঁকে ধখন অবসরগ্রহণ করতে হল 
তখনো! বিশ্বভারতীর সঙ্গে তার বন্ধন ছিন্ন হয়নি। যে-সকল অধ্যাপকের অরুপণ হৃদয়ের ওদাধে 
শান্তিনিকেতন একটি আত্মীয়পলীতে পরিণত হয়েছিল নেপালচন্দ্র রায় তাদের অন্ততম। শান্তিনিকেতনে 
এসে স্থায়ীভাবে মাবার বাস করবার তার মনে বিশেষ ইচ্ছা ছিল, এইজন্র সম্প্রতি এখানে তিনি একটি 
বাড়িও তৈরি করাচ্ছিলেন, কিন্তু জরা ও মৃত্া তার সে বাসন! পূর্ণ হতে দেয়নি । শাস্তিনিকেতনের 
অগণ্য ছাত্রছাত্রী ও কর্মী তার যূবকোচিত উংসাহ্‌ প্রাচুর্য, তার একাস্ত আত্মীয়োপম ব্যবহার বহুদিন ব্যথিত 
অন্তরে ম্মরণ করবেন, তার প্রসন্ন যুতি তার উদার কস্বর এখনো বহুদিন ক্ষণে ক্ষণে আমাদের মনে পড়বে । 
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কানাই সাসস্ত 


আলোচন৷ 
বাংলাভাষায় ঘতিচিন্কের প্রথম প্রবতন 


বাংলাভাষায় আমরা কমা, সেমিকোলন প্রস্তুতি যে সকল ষতিচিহ্ন ব্যবহার করি সেগুলি 
প্রথম প্রবঠিত হয় উনবিংশ শতাব্দীতে । বাংলাগগ্মের প্রথমঘুগে ধতিচিহ্ু প্রচলিত না থাকায় জটিল 
দীর্ঘ বাক্যসমহ্রির অন্থয়বোধে ও অর্থবোধে নানা বিভ্রাটের স্যষ্টি হইত। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ই 
বাংলাভাষায় এই সকল যতিচিহ্ন সর্বপ্রথম প্রবর্তন করিয়া বাংলাগগ্যকে অন্বম্-বিভ্রাট ও অর্থ-বিভ্রাট 
হইতে রক্ষা করিয়াছেন এন্ূপ ধারণ! সাধারণের মধ্যে চলিয়া আমিতেছে । 

বিদ্যাসাগরের জন্স ১৮২০ খ্রীষ্টাবে, তাহার প্রথম গ্রন্থ-প্রকাশ ১৮৪৭ গ্রীষ্টাবে, কিন্তু তাহার জন্মের 
দুই বংসর পূর্বে ই ১৮১৮ খ্রীষ্টাবে বাংলাগগ্যে কমা-সেমিকোলন প্রস্তুতি যতিচিহুগুলি প্রবতিত হইয়াছিল 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গিম্াছে। ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্বের ৪ঠ1 জুলাই “ক্যালকাটা স্কুল-বুক সোসাইটি* প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই সমিতি সহজ সরল গগ্যে পাঠ্যপুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হয়। এই সমিতিকতৃকি ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত 'নীতিকথ! দ্বিতীয় ভাগ" গ্রন্থে সর্বপ্রথম যতিচিহ্ন প্রবতিত হয়। সমিতির উদ্বেশ্ের সহিত 
শ্রীরামপুর মিশনের মিশনারীদের সহযোগিতা ছিল এবং ইউস্টেস কেরী ও ইয়েস এই গ্রন্থের মুদ্রণ 
ব্যাপারে সহযোগিতা করেন। এসিয়াটিক সোপাইটিতে রক্ষিত স্কুলবুক সোসাইটির প্রথম বাধিক রিপোর্টে 
এই গ্রস্থখানির বিবরণ হইতে আমাদের প্রাসঙ্গিক অংশটুকু উদ্ধার করিতেছি : 


£]0 07656 15580105৬১1] 100 108110 & 110৮6165, 101 0116 50950650011 06 10101) (105 [0010110 01€ 
171060150 €0 076 1২65%. 1155515. 1. 08169 10 ১৪65, 17172615) 006 11100000000 51260171 
[70100105610] 91001181110 155 01170010155) 2150 191 005 100৯6 [0 2) 05 12091055500 0290 6011)1060 
গ 00055 011206650 20000 02591) 01701806716 6 18001006106 1009 1)6 10110060 (020 006 61000170105 
9176205 €510165560 105 17611006100 020155) 9061 96511160765 ৪20 00761 51000111615 ০04 01) ৪0০01) 
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এই গ্রন্থে প্রবর্তিত ষতিচিহ্ৃগুলি বাংলাভাষায় অন্ুম্থত হইবে বলিয়া সমিতি যে আশ করিয়াছিলেন 
তাহা যে সফল হইয়াছে পরবর্তীকালই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । নীতিকথা দ্বিতীয় ভাগ সে যুগের একখানি 
জনপ্রিয় পাঠাপুস্তক ছিল, অল্পদিনের মধ্যেই ইহার অনেকগুলি সংস্করণ হইয়াছিল। ১৮১৮ খ্রীষ্টান প্রথম 
সংস্করণের পুস্তকেই সর্বপ্রথম যতিচিহ্ছগুলি প্রবতিত হয়--এই সংস্করণের একখানি বই বতমান লেখকের 
নিকট আছে। উহাব প্রথম নিবদ্ধ হইতে একটু উদাহরণ দেওয়া হইল £ 

"মনুষ্য পাত্রের ম্যায়, জ্ঞান জলের গ্তায়, এবং যেমন জল নীচগামী, তেমন জ্ঞানি ব্যক্তি কদাচ 
আপনাকে বড় করিয়া জানে না । যেমন বৃক্ষাদদির ষে ভালে ফল ধরে, সেডাল ফলের ভারেতে অবশ্ঠ 


৩৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 
নত হয়। বড় গাছ হইলে যে ফলবান্‌ হয়, তাহা নয়। দেখ, ধান্ের শিষ যত শস্য পূর্ণ হয়, তত নম 
হইয়া ভূমিতে পড়ে? তাদৃশ জ্ঞানী, যত জ্ঞান প্রাপ্ত হয়, তত নম ও শিষ্ট হয় ॥* 

১৮১৮ গ্রীষ্টান্বের পক্ষে এ ভাষা! আশ্চর্যরূপে সরল এবং বাক্যের সার্থ-পর্বগুলিকে ($9786-£7০9) 
যতিচিহ্ছের ছ্বারা এই গ্রস্থেই সর্বপ্রথম বিষ্লিষ্ট কবিয়৷ দেওয়া হইয়াছে । 

স্ুলবুক সোসাইটি তাহাদের প্রকাশিত পরবর্তা বাংল? গ্রন্থগুলিতে কমা-সেমিকোলনের সহিত 
দাড়ির পরিবর্তে ফুলস্টপ ব্যবহার করেন। পরে তীহীরা ফুলস্টপ তুলিয়া দিয়া আবার প্লাড়িই ব্যবহার 
করেন। গুঞ্জরাটী ও মারাঠীতে দাড়ির স্থানে এযাবখ্কাল ফুলস্টপই ব্যবহৃত হইতেছিল, সম্প্রতি কোন 
কোন মারাঠী ও গুজরাটা গ্রন্থে দাড়ির প্রবতন করা হইয়াছে। 

| শ্রীমদনমোহন কুমার 


প্ববীন্জনাথের রচনাবলীতে ব্যবহৃত আরবী ফারসী শব্দ 


রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতে ব্যবহৃত আরবী ফারসী শব্দের একটি তালিক! প্রস্তুত করিতে আমরা 
অভিলাষী হইয়াছি। তাহার লিখিত "মুরোপযাত্রী ভায়ারি”তে নিয্ললিখিত আরবী ফারসী শব্ধ পাওয়া 
যায়--এই সংকলনে “রবীন্দ্র-রচনাবলী”র প্রথম খণ্ডের প্রথম সংস্করণ ব্যবহৃত হইয়াছে; বন্ধনীর মধ্যে পত্রান্ব 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

বদলি (৫৮৭) জাহাজ, বন্দর, দরজা! (৫৮৮) সাফ, কম (৫৯০) বাজি (৫৯১) আরাম (৫৯২) 
গরম (৫৯৩) বেআক্র বেআদবি (৫৯৪) আরামজনক, তামাসা, জাছু (৫৯৬) জিনিসপত্র, রঙিন, রুমাল 
(৫৯৭) জমি, জরিজড়াও, তলোয়ার (৫৯৮) মাসল, জায়গা (৫৯৯) জঙ্গল (৬০*) ব্দল, হাঙ্গাম 
(৬০১) দোকান, বাগান, দরজা (৬০২) খবরের কাগজ, রকম (৬০৩) জোর (৬০৫) ছুরবিন (৬০৬) 
কৈফিয়ত, শহর (৬০৭) বালাই (৬০৯) জোয়ান (৬১১) নালিশ, কায়দা (৬১২) বেচারা, গরিব, সাহেব, 
আদম (৬১৩) খামক। (৬১৪) পালোয়ান (৬১৫) মকেল, বাদে, ইশারা (৬১৭) গোরস্থান, গোর, পর্দী, 
খুশি (৬১৮) আরব, নমাজ, খালাস, জেদ, দরকার (৬১৯) গল্পগুজব (৬২০) কাগজ, কলম (৬২১) শরবৎ 
(৬২২) পাসি, মুশকিল, জবাব, খানা, নারাজ (৬২৩) বালিশ (৬২৪) 


মুহম্মদ মনন্ুরউদ্দীন 
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জনিত আপনা ভেড়া 


স্থ 






কাশ্মীরের -শিল্পন্থলভ পশম-সন্ভধার হইতে 
কুটীর-শিল্প- প্রতিষ্ঠানসমূহের নিপুণ ও দগ্ষ 
শিল্লিগণের ছারা আমাদের নিজ তন্বাবধানে 
প্রস্তুত * আধুনিক রুচিসম্মত বিভিন্ন 
প্রকারের শাল, আলোয়ান, 
বাপতা, * সাহাতুষ,। কোট- 
প্যান্টের উপযোগী উৎকৃষ্ট 
পশমী থান (পশমিনাগুসুটিং) 
প্রভৃতি পীতবস্ত্রের বিপুল সমাবেশ করিয়! 
অপেক্ষাকৃত হুল মূল্য বিক্রয়'করিতেহি। 
প্রত্যেক জিনিষটি আরামদায়ক, নুরু জিতের 
সম্মত ও .ন্ুশোভন এক) কথায় শিল্প- ২ টি 
চাতুর্ধো ও অভিনবত্থে পরিপূর্ণ । ২৩ ০৩৭ 
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আমাদের ষ্টোরে পদার্পণ 
করিয়া আপনার মনোমত 
শীতবস্ত্র ক্রয় করুন। 


41458 স্্্ি* 
' মহিলাগণেরক্টসচ্ছন্দেসও আরামে সওদ। করিবার শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান 
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৪ ধন্মুতলা কট কলিকাতা 


"তোমার সৌনাধ্য-দৃত যুগ ধুগ ধরি” 
এড়াইয়া কালের প্রহরী ; 
চলিয়াছে বাক্যহার! এই বার্তা নয়া, 
ভুলি নাই, স্থুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ।” 
| | , -তাজমহুল 


শিশির ডিও, 


৫ভ্ভাকশ। ভ্ন্দি 
তাজমহলের ন্যায় আপনাকে চিরদিন 
প্রিয়জনের মুখখানি স্মরণ করাইবে। 


১2 কি জ্রভ্ঞাঞ্পাক্িভ্ড্য তলা শ্ড১ 
( ত্রিকোণ পার্কের পশ্চিম ) 


কালীঘাট--কলিকাতী 





1... 
পি] 

মলি গা). ৭ রাড ৭ লা হেত ১২ পশাপ জার বররন গা হও ০ পলা ৮৬ ররি মাএ রর রা ররর রি তঃ নু 

রর তি টিটি2778575791556752588 চি তি 42:5৮5:1915345445য 541440755৪5 0০ শত টের? 55 শা 





। ডি 
1 রি 
ী / 
শিখ 8 5৩১ সক 6 ্ * 2৭ একশত 2 এপ শক্ত ও তা স্প , ৮ 2 দা বি হু গত তল বপন বলা হা ও শে কটন জিত 


ম্ফি তমৃহ্ছেভ্য £ 
কেন ? আপনি কি কালা নাকি ? 
নাকি আবার কি, একেবারেই যে? বেশ তি আপনি জানই গ্থারমান 
শডেফটোনে! অয়েল” £বাবহার)করুন। ইহ! সর্বকারগজনিত ধধিরতার 
অমোধ মহৌষধ, প্রতি শিশি নেট মূলা ৭৫, টাক।। অর্শ ও ওগন্গর 
চিরতরে নির্পীল. করুন । “পাইলস জু” ১ মাসের মূল্য ১২৪০ । হাপানির 
জগ্চ আর ভাবেন কেন? ৩০২ টাকার -চুক্তি নিয়! আরোগ্য কর! হুয়। 
ধবল ও খ্বেতুকুষ্ঠ যত দিনেরই হউকণ্লি উকোডারমা ইন" আপনাকে 
আরোগা কগিবেই, বিফলে দ্বিগুণ মুলা) ফেরৎ (দয থাকি। নমক্কার। 


৯৮ 


ভাঃ শ্যারস্যান, এফ-পি-এস, বালিয়াতাঙ্গা, ফরিদপুর। 
শিরা রা চেহারার 





জান্সত্ সম্মান্টি ৫. 
হাপানি কাশি ও ঘক্ষার সমূলে নির্বাসন 


চিরামুগ্থতি ভব ও ৩৭ সৎ ও শাঙ্বত দিবাভাবে আছ্ছ তুমি গ্রতাঙ্গ কগিতে 
রসে, রূপে, গন্ধে, শবে *ও স্পর্শে মানবের প্রান বর্শাফল, রেখেছ গা খির। 
মণির ম।লার মত, দিবে নাকি হইতে নমাণ্ড ?. গবেধণ। ধার তিত্তি, 
আনিয়াগ্ডে ।দব্যশস্তি, মুক্ত করিতে মাঁনবেরে চিরতন্ত্রে কালের কবল হুতে। 
“ধ্যান! টিন” অধংকরণ “'রিলিভিং ঝয়েন্টমেন্ট” করিবে বক্ষে লেপন 
১ সপ্তাহ পরীক্ষার অভিনব ফণ প্রত্যক্ষ করিবেন । মুলা ৮//* অন্য যে 
কোন হুরারোগ্য ব্যাধি ৫২ ফিঃ পাইলে ব্যবস্থা করি; উঁবধ যুল্া শতস্র- 


ডাঃ শ্যারম্যান। এফ-সি-এলস, বাশিয়াভাল|, ফরিদপুর । 
১১১১১১১১১১১ 





